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Over het boek

Dit is het Schaduw-verhaal met de hoogste totaaloplage van
allemaal. Waarop die enorme populariteit berust is moeilijk
precies te zeggen, maar de spannende handeling en de joyeu-
ze vaart van dit boek zullen er zeker toe hebben bijgedragen.

Het werk van wijlen Havank wordt met de regelmaat van een
klok herdrukt en geen lezer zal dan ook hiaten in zijn Scha-
duw-verzameling hoeven aan te wijzen. In zijn eerste boeken
sloot Havank zich nog angstvallig aan bij de toen heersende
‘orthodoxe’ traditie — gevestigd door Edgar Wallace en door
een pionier als Ivans —maar in zijn latere romans kreeg de
humor van zijn persoonlijke taalgebruik hoe langer hoe meer
de overhand. Na Havanks dood wordt de serie voortgezet
door de journalist-schrijver Pieter Terpstra, die door pers en
publiek vrijwel onverdeeld is geprezen om zijn inlevingsver-
mogen in het hoogst merkwaardige zieleleven van de Scha-
duw.

Over de auteur

Henricus Fredericus (Hans) van der Kallen had al vroeg de
ambitie schrijver te worden. In 1935 werd zijn droom bewaar-
heid toen hij bij uitgeverij AW Bruna & Zn. de succesauteur
Ivans opvolgde. Van der Kallen nam hierbij het pseudoniem
Havank (H van K) aan. Hij zou voor Bruna dertig zeer populaire
misdaadromans schrijven, meestal met als hoofdpersoon
Charles C.M. Carlier, alias de Schaduw. De detectives van
Havank zijn verschenen in de bekende Zwarte Beertjes-reeks
en uitgegeven met boekomslagen getekend door Dick Bruna.
In totaal zijn er meer dan tien miljoen exemplaren van zijn
boeken verkocht, van zes boeken werd een hoorspelbewer-
king gemaakt. Op 22 juni 1964 overleed Havank.
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I
VRIJIDAG 30 OKTOBER

Waarin wordt verbaald hoe een mannetje mistroostig in
de novembermist wandelde en een auto zag staan;
en de lezer vervolgens een meisje ontmoet en
reeds begint te begrijpen wat er nu verder
gaat gebeuren. Waarna het hoofdstuk
wordt besloten met een vondst
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Het mannetje liep mistroostig te mopperen in de mist. En het
had reden om mistroostig te wezen, want ten slotte was het maar
een klein en koud mannetje in een grote en donkere straat, waar
het licht van schaarse lantaarns gesmoord werd in druipend nat-
te watten van grauwe herfstnevel.

‘Huuuh!...” zei het mannetje, en het huiverde.

Zonder overmatige inspanning van zijn trouwens levendige ver-
beelding, had het zich kunnen wijsmaken dat het niet in Parijs
rondstapte, maar in een ketel gestoomde havermout, geenszins
op weg was van Montparnasse naar het Quartier Latin, doch
dwaalde door de verlaten straten van een dommelend stadje diep
in de provincie.

‘Brrrl...” zei het mannetje, en het rilde.

Het rilde en trok zijn hoofd dieper weg in de hoog opgespalkte
jaskraag, want het haatte havermout en het had een hekel aan
provinciestadjes. Bovendien liep het zich er juist over te bekla-
gen, dat het te voet was gegaan waar het een taxi of de Métro had
kunnen nemen.

‘Stom...” zei het mannetje, en het fronste.

En het schoof vol mededogen jegens zich zelf verder door de rue
Notre Dame des Champs en het sloeg de hoek om van de rue



Joseph Bara, met een gezicht of lang dode Joseph er iets aan kon
doen dat het herfst was en koud en dat de kikker-kille geraam-
ten der bomen boven de grauwe tuinmuur aan ’s mannetjes lin-
kerhand, juist toen begonnen te kwispelen en een cascade van
regendroppels afschudden, die koud en puntig over zijn gezicht
spetterden.

‘Beroerlingen...” zei het mannetje, en het keek grimmig.

Ergens in de mist sloeg een klok, bibberig en schril. In de verte
antwoordde de torenslag van het Luxembourg, deftig rond en vol.
Eén enkele slag. Half elf. Door de gesloten luiken aan de over-
zijde siepelde het zagende gezang van een radio. Uit een open
voordeur kwam het blerend gekwetter van een conciérge. Een
schimmige wandelaar dook op uit de mist en verdween weer. En
langs het trottoir stond de auto.

“Wat moet je daar?...” zei het mannetje, en het trok de wenkbrau-
wen op. ‘Waarom sta je ddar?...’

En dat was het einde van het mannetje, — en het maakte plaats
voor Inspecteur Charles Carlier, de Schaduw, wiens vakkundige
belangstelling inmiddels was gewekt door een simpele bijzon-
derheid die duizend voorbijgangers zou zijn ontsnapt, maar de
belangstelling wekte van de politieman. Want, waarom had men
de wagen juist daar geparkeerd waar een gehavende schutting vol
bonte reclames een gapende opening in de eentonige rij der hui-
zen afsloot?

“We zullen,” besloot hij, ‘even gaan zien.’

Hij stak op zijn geruisloze gummizolen de straat over en haalde
zijn zaklantaarn te voorschijn. Het botte eind van de lichtkegel
gleed door de portierruit. De wagen was leeg.

‘Jammer,’ zei de Schaduw. ‘Tk had gedacht...’

Wat hij precies had gedacht, laat zich slecht raden, want hij heeft
er nooit over gesproken. Vermoedelijk hield het echter verband
met de billijke prijs van hotelkamers en de handhaving van de
moraal; maar, om deze of gene reden, haalde hij zijn notitieboek
te voorschijn en schreef plichtmatig nummer en merk op. Het
was een Delage, in de kleur van vanille-ijs.



‘Dat is dat,’ zei de Schaduw. ‘Je weet nooit, zie je.’

Dan vervolgde hij zijn weg, en hervatte de draad zijner melan-
cholische mijmeringen. Het had, overwoog hij, zn voordelen
als je vrijwel elke Parijse nachttent van enige betekenis kende;
— het had echter vooral zZn nadelen. Zo hield die kennis hem,
bijvoorbeeld, op deze sombere novemberavond uit zijn bed...
waar hij overigens s morgens nooit uit en ’s avonds nooit in kon
komen; maar waar hij nu eens had gedacht enkele uren te slijten.
Niet om te slapen, natuurlijk, dat kon morgenvroeg ook; doch
om met een boek vol romantiek, een fles vol wijn en een pijp
vol tabak... En nu, inplaats daarvan, een verzoek van de Brigade
Mondaine — hoogst vererend, uiteraard — of hij eens hier en daar
wilde gaan kijken. Hij kende immers zoveel mensen, hij had
zoveel relaties, hij wist z6veel sluipwegjes. Want er broeide iets.
Er zat coco in de lucht.

Tok-tok, tok-tok, tok-tok...

Verzonken als hij was in de somberheden zijner mistroostige
overpeinzingen, drong het te laat tot hem door, dat het niets
uitstaande had met het voornaamste ingrediént van advocaat.
En toen hij een hoek omsloeg, veerde hij met zijn mopperend
gezicht tegen een strak gespannen en klef natte zwartigheid.
‘Verd...” zei de Schaduw. ‘Kun je geen signaal geven!’

De paraplu deinsde achteruit en zonk.

‘Oh...” zei het meisje.

Er volgde een stilte.

Het meisje keek naar de Schaduw en de Schaduw keek naar het
meisje. Dan hief hij peinzend en ietwat aarzelend ook zijn vinger-
toppen naar de rand van zijn doorweekte alpino; — want hij had
reeds gezien dat zij lieflijk was als een goed glas wijn en schoon als
een jonge auto. Kortom, van een niet alledaagse bekoring.
‘Gelieve, zei hij, ‘mij te verontschuldigen.’

‘Izwinité méne, Gospodin, ja oschin spéchou...”

Zij knikte even en gleed hem voorbij.

De Schaduw haalde de schouders op, en maakte een wanhopig
gebaar met zijn handen.



‘Ja, zei hij, ‘als je z6 begint, moet je 't zelf verder maar weten,
hoor. Dan trek ik mijn handen van je terug.’

Het meisje was inmiddels verdwenen, en het geluid van de hoge
hakken stierf snel weg. De Schaduw hervatte zijn wandeling.

“t Was Russisch, denk ik, zei hij, schudde dan het hele incident
uit zijn pet en schoof het koffietentje op de hoek binnen. Het
was er leeg en stil.

‘Meneer?...” zei de waard.

‘Koftie, zei de Schaduw, en stelde zich voor de toonbank op. ‘En
hoe heter hoe beter, want 't is bliksems koud, en met een extra
suikertje, wat dat is het voedsel van de atleet.’

Waarop de waard erkende dat dit zo was.

‘Ben je een atleet?’

De Schaduw schudde het hoofd.

‘Nee. Vanmorgen kon ik nog geen stuk zeep overmeesteren. ’t
Sjeesde me uit de vingers, toen ik in m’n bad zat. Ik zing altijd in
t bad, zie je.’

De waard knikte, meevoelend. Hij beleed, dat ook voor hem het
bad het enige oord was waar hij nog zong,.

‘Ja, zei hij. ‘Een vlottend stuk zeep in ’t bad, is wat een banane-
schil is op de straat.’

De Schaduw proefde goedkeurend zijn koffie, en vond die para-
bel juist.

Juist,” zei hij, en schoot zijn wijsvinger af, ‘want toen ik er op
trapte, steigerde mijn evenwicht onder me vandaan zodat ik op
't water plofte dat grotendeels uit de kuip vloog, — en doorgaans
zijn vrouwen ’s morgens toch al niet in een best humeur.’

De waard knikte zwijgend en begon luidruchtig glazen te spoe-
len, terwijl hij een schuwe blik wierp in de richting van de kassa,
waar men kuchte. En in zijn ogen lag de dovekolen gelatenheid
van iemand die omtrent de huwelijkse geneugten geen enkele
illusie meer koestert.

“Zo zijn ze, fluisterde hij.

De Schaduw volgde de richting van de blik, — en hij begreep.

< b . .o < . . .o b
Ja,’ zei hij, ‘een vereniging van oud-strijders.



Dan legde hij zijn duiten op het zink en stapte de deur uit, naar
buiten — waar het nog steeds donker en klam was, mistig en
vochtig. Carlier stak de verlaten Avenue de I'Observatoire over,
wijdde een weemoedige gedachte aan de vergane glorie der acht-
tiende eeuw, en belandde op de Boulevard Saint-Michel die hij
begon af te dalen. En naarmate hij de Seine naderde, werd het
straatbeeld levendiger. De beide agenten op de hoek van de Place
de la Sorbonne herkenden hem en groetten. Het drong eerst tot
hem door toen hij hen reeds enkele schreden voorbij was. Hij
draaide zich om en groette terug, verloor zich dan weer in de
vraag waar hij verder naar toe zou trekken.

‘Nox, besloot hij, en sloeg de rue de Champollion in.

Het liep tegen énen, eer de Schaduw zijn onvruchtbare pelgrims-
reize in deze streken opgaf en besloot zijn geluk elders te gaan
zoeken. Terug naar Montparnasse. Hij stond even besluiteloos.
Een taxi? De Métro? Te voet? In gedachten telde hij de knopen
van zijn wollen vest, — en ging te voet, daar zijn vest zes knopen
telde en hij met een taxi begonnen was. Hij nam precies dezelfde
route, wetend uit ervaring dat deze omwegen afsneed. Langs het
hoge hek van het Luxembourg, waar hij zich vermeide in de her-
innering aan Catharina de Medicis en derzelver schilderachtige
liethebberijen. Vond haar ten slotte toch geen aardig mens, con-
stateerde met ergernis dat hij geen sigaren meer bij zich had en
besloot nieuwe voorraad in te slaan bij de waard op de hoek van
de Joseph Bara. ‘Goedenavond,’ zei hij. “Vijf Voltigeurs en een
munt voor de telefoon.’

De waardin schoof hem plus een munt zijn vijf sigaren toe, en
de Schaduw verdween in de telefoonkast. Zijn korte onderhoud
met de Sureté leerde hem, dat er geen nieuws was; waarop de
Schaduw antwoordde, dat hij nog even in de ‘Poisson d’Or’
zou gaan kijken, en dat daarmee, voor die avond althans, zijn
bereidwilligheid eindigde. Hij stapte met een knorrig gezicht uit
de cel, borg de vijf Voltigeurs in zijn koker en verliet met een
“Wel te rusten’ de bar. Mopperend over de hopeloze leegheid van
de avond, sloeg hij de hoek van de Joseph Bara om, dacht even



aan het meisje dat hij hier bijna ondersteboven had gelopen, en
keerde terug tot zijn oorspronkelijke conclusie, terwijl hij met de
handen diep in de zakken voortliep door de stille straat.
‘Russisch,’ zei hij.

Onder de veelvoudige waden van klamme herfstnevel, ver-
toonde de straat nog steeds hetzelfde troosteloze beeld. Venijnig
druilde de grienende motregen. Achter de gesloten luiken zeurde
de radio. De echtelijke onenigheid was inmiddels klaarblijkelijk
uitgewaaid. Bij de haveloze schutting stond nog steeds de Dela-
ge, — en niets scheen zo zeker dan dat Inspecteur Carlier hier in
geen geval een kans op promotie tegen het lijf zou lopen. Toch
stak de Schaduw een hand in de zak van zijn overjas en haalde
zijn lantaarn te voorschijn; want al stond de wagen er nog steeds,
het was duidelijk dat hij er onmogelijk al die tijd kon hebben
gestaan. Immers, hoe viel het anders te verklaren dat hij nu pre-
cies omgekeerd stond?

Gelijkmatig gleed het schijnsel van de lamp over het stuur en
over de voorbank, tot het plotseling uitschoot. Met een zwaai
keerde het terug. Haastig bukte Carlier en bracht zijn ontsteld
gezicht dichter bij het glas. Minstens vijftien volle seconden lang
huiverde het licht over de gestalte achter in de wagen. Dan doof-
de het. Langzaam richtte de Schaduw zich op. Hij stak de lamp
in zijn zak en keek peinzend om zich heen. Zijn vingers zoch-
ten zenuwachtig en instinctief naar het politiefluitje; want, geen
twijfel of in de wagen zat het Russische meisje, en, geen twijfel
ook, of zij was reeds enige tijd dood.
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Door nacht en nevel snerpten de trillende stoten van het alarm.
Met het platte koperen fluitje tussen de lippen, greep Carlier
de kruk van het portier. De wagen was op slot. Hij haalde zijn
lopers te voorschijn. Geen er van pakte. Terwijl hij opnieuw floot
en ongeduldig een agent wachtte, liep hij langs de motorkap en



legde zijn hand op de radiateur. Het glimmende metaal was nat,
en het was tevens volkomen koud. Hij floot opnieuw. Hij over-
legde. Hij haalde zijn gummistok te voorschijn.

‘Eindelijk,” zei hij.

Twee agenten per fiets, uit de richting van de rue d’Assas. Van de
andere kant drie agenten te voet, — hollend. De fietsen bereikten
hem het eerst, maar met de eerste nieuwsgierigen ook.

‘Moord,” antwoordde de Schaduw kort, en wees met de licht-
bundel van zijn lamp naar binnen. ‘Allons, hier op de hoek kun
je telefoneren. Bel de Stireté op. En dat de Préfecture wat man-
schappen stuurt om de boel af te zetten. En laten ze spullen mee-
brengen om de wagen open te maken. Vlug.

Een van de agenten zwaaide zich op zijn fiets. De anderen begon-
nen de talrijker wordende toeschouwers uiteen te drijven.
‘Heel...” riep de Schaduw de fiets achterna. ‘En bel Silvere op.
Hij is thuis. AUTeuil 29-86. Hij heeft de griep maar dat doet er
niet toe, maar doe ’t voorzichtig!’

Hij stond op het punt de ruit in te slaan met zijn gummistok,
toen hij de matglazen lettertjes bemerkte.

‘Glace Sécurit.’

De wazig gele gloed van een overluid suizende gaslantaarn beeld-
de groteske schimmen in de grauw doorschijnende nevel. Meer
agenten en meer nieuwsgierigen, meer open vensters en voor-
deuren. De fiets keerde terug. Eer hij hélemaal terug was, rees in
de verte, langs een verwarde achtergrond van geluiden, het twee-
tonig signaal van Parijse Politie en Brandweer. Het geloei groei-
de met verrassende snelheid. Het publiek eveneens. Het aantal
‘flics’ eveneens. Het ongeduld van Carlier eveneens. Achter de
eerste sirene dook een tweede op. Aanvankelijk als een echo, dan
duidelijk onderscheiden. Het gillen van een bruusk geremde
wagen. Een gele gloed van lampen die aan kwam groeien door de
mist. Een van de sirenes zweeg. De drom nieuwsgierigen spleet
als geploegd. Een overvalwagen stortte een ruim aantal agenten
in de straat. Eer de drom zich weer kon sluiten, zweeg ook de
tweede sirene. De dichte Renault gleed langszij het trottoir. Vijf



mannen in burger. De eerste, — ridicuul ouderwetse zwarte jas
en een bolhoed, een zeechondensnor, een agressieve neus met een
ijzeren knijpbril halfstok. Inspecteur Frochot van de Dactylosco-
pische Dienst. Hij kwam uit de auto als uit een katapult.

‘Ah, jij... Moed, jongen, moed! Waar is t lijk ergens? Niet ont-
snapt, hoop ik? Dan zijn we zuur. Enfin, dat zijn we toch. Wat
jij?’

De Schaduw duimde naar de auto.

‘De wagen zit op slot.’

‘Vertel me iets nieuws. Ik heb een inbreker meegebracht. Hé!
Tarzan, kom eens bij de apen. Maar blijf van de kruk af totdat...”
Hij rukte de ijzeren knijpbril af die slingerend aan het lint bleef
hangen. Met een vergrootglas bekeek hij het natgeregende nikkel
van de kruk. Het flitslicht van de beide fotograferende fotografen
verblindde hem, en hij schoot nijdig omhoog. — ‘Hé! Klamme
kabeljauwen! Kijk uit waar je kuitschiet. Onzalige dooie zeevis!’
‘Er zijn geen visjes in de Dooie Zee,” zei de Schaduw.

‘Ik zei dooie zeevis en niet Dooie-Zee-vis. Wat zei jij? De wagen
zit op slot? Rare complicatie.’

‘Ja, maar dat wist ik overigens. De vraag is echter of er al dan
niet vingerafdrukken staan op die knop. Zo ja, dan compliceert
dat de zaak nog een beetje meer, want we kunnen ’t slot niet for-
ceren zonder die afdrukken te vernielen. We kunnen de wagen
niet verslepen zonder de deur eerst te openen, vanwege de rem.
Om die afdrukken te fotograferen, moet de wagen echter naar
de Quai des Orfevres, maar daartoe moet eerst het portier weer
open.’

‘Juist,” zei Frochot, die inmiddels op de knop was uitgekeken en
de ruiten bezichtigde. ‘En mijn schoonmoeder heeft ook nog
nooit meegelopen in een Derby, maar als jij in deze nattigheid
één afdruk kunt vinden... Wie is dat?’

Uit de richting Montparnasse het geluid van een tweetonige
hoorn. En het geluid kwam opvallend snel nader.

‘Silvere, zei de Schaduw, en keek naar het bedrijf van de sloten-
maker. ‘Ik heb 'm laten roepen.’



‘Daar zou ik me evenmin op verhovaardigen als op een steen-
puist, want 't is beslist onmenslievend. Hij had immers griep en
een vrije avond?’

Agenten maakten ruim baan in de volksmenigte rond het kor-
don. Vlak voor de Renault stopten de lampen. Nadat het licht
doofde, werden de omtrekken zichtbaar van de zwarte Packard.
Het portier zwaaide open. Een jongeman, in donkere regenjas,
dreunde het achter zich dicht. Een rijk en deftig geluid. Hij tikte
even aan zijn vilthoed, toen er agenten salueerden. Diep in zijn
kraag gedoken en een doek hoog om zijn hals kwam hij haastig
op de Delage toe en drukte de drie anderen de hand.

‘Hallo, Carlier, Frochot. Goedenavond, Dok. Beestenweer, wat?
Kun je me niet een jaar ziekteverlof voorschrijven? Ik stoom van
de koorts. Wel...?’

Carlier vertelde in het kort zijn wedervaren, en richtte opnieuw
zijn lantaarn naar het vermoorde meisje. Silvere keek langs de
slotenmaker naar binnen.

‘Hoe laat was ’t, toen je haar ontmoette?’

‘Half elf. ’t Had juist geslagen. ’t Was even voor enen, toen...’
‘Had je een bepaalde reden om nog eens in de wagen te kijken?’
‘Geen enkele. Behalve dan dat hij juist hier staat.’

Silvere keek om zich heen. Recht v66r hem de tuinmuur van een
gesticht. Achter hem de schutting.

‘Vreemd.’

‘Dat dacht ik zo, zei de Schaduw. ‘Kijk, hij heeft ‘'m open.
Bovendien stond de wagen de eerste keer andersom.’

‘De wagen is open,’ zei de slotenmaker.

Hij bukte zich naar binnen en ontstak de plafondlamp, waarna
hij plaats maakte voor Silvere.

‘Hé..." zei deze, en wees naar de zilveren schoentjes. ‘Had ze die
aan bij de botsing?’

‘Nee,” zei de Schaduw, en wees op de avondjapon van witte zijde.
“Ze moet zich hebben verkleed. Wel had ze dezelfde bontmantel
aan.

“Zo? Amuseer je je, Frochot?’



‘Formidabel. Een hele vierstemmige kyrie eleison van vuile vin-
gers.” — Hij was om de wagen heen gelopen, en had het andere
portier geopend. — “Ze zijn van de garagehouder, denk ik.’
Silvére opende de bontmantel, en legde die even snel weer toe.
Hij huiverde, en wenkte de dokter om dan naar de voorkant van
de wagen te lopen en de motorkap op te lichten.

‘Gezien, Carlier, dat het vrouwtje geen tas bij zich heeft? Licht
eens bij, wil je.’

Hij trok zijn handschoenen uit en legde zijn vingertoppen op
het motorblok.

‘Koud?” vroeg Carlier.

Silvere knikte.

‘Dus geen papieren,’ voltooide Carlier. ‘Kun je zien, zo?’

‘Neen, geef mij de lamp maar.’

Hij bukte zich over het motorblok en vond wat hij zocht.
‘Noteer even, Carlier: Twee zeven zes komma zes vijf drie, t
motornummer.” — Hij liet de kap zakken en haakte de houders
weer in. — “Wat zei je? Je had ’t registratienummer opgenomen?’
‘Negen nul één vijf RK zeven, reciteerde de Schaduw uit het
hoofd.

‘Kijk eens naar het nummerbord,” adviseerde Silvere.

De Schaduw keek waar hem gezegd werd te kijken. Hij tastte in
zijn binnenzak en haalde zijn omvangtijke notitieboek voor den
dag. Hij keek uit het boek naar de nummerplaat. Hij keek van
de plaat weer in het boek. Hij keek Silvere aan. Hij schudde het
hoofd. De nummerplaat hield hardnekkig vol dat het zes twee
negen zes RK drie moest wezen.

‘Dit is,” zei hij, en borg het boek op, ‘merkwaardig.’

‘Ja,’ zei Silvere en zocht een sigaret. ‘Niet kwaad om mee te begin-
nen, wat? En wedden dat ze geen vierkante millimeter papier bij
zich heeft? En wedden dat er geen vierkante centimeter papier in
de wagen zit? En wedden dat de wagen gestolen is?’

‘En wedden dat ze een Russin is?’

‘Eh2...

‘Beh!...” zei de Schaduw. ‘Als we eens probeerden te wedden of ze



in of buiten de wagen vermoord is? Later kunnen we dan altijd
nog andere weddenschappen afsluiten.’

De fotografen waren gereed met fotograferen. De dokter had
inmiddels uitgemaakt dat het meisje dood was. Hetgeen nie-
mand met grote bewondering voor zijn kunnen vervulde. In de
Delage geen enkel document. In het vak onder de voorruit een
flanellen lap. En verder niets. Daarop verklaarde Silvére, dat het
geen zin had, hoegenaamd, het onderzoek ter plaatse voort te
zetten.

‘De wagen naar de Quai des Orfevres, en de dode naar het Insti-
tut Médico-Légal.’

‘De identiteit, zei Frochot.

‘De kleren,” zei Silvere. ‘Hallo, Dok. De lijkschouwing kun
je, voor mijn part, morgenvroeg verrichten. Dus kijk niet zo
onmenselijk chagrijnig. De kleren moet ik echter absoluut van-
nacht nog hebben.’

“Zelfs de asbakjes zijn leeg, kwam de Schaduw.

Frochot schoof de lichtbundel van zijn lamp heen en weer over
het donkerrode leer van de zittingen, over een nog nieuwe rub-
bermat en over het glanzende stuur.

‘Leg een krant of iets dergelijks op de vloer, Silvere, voordat je
instapt. En leg meteen iets over de zitting. Je rijdt waarschijnlijk
zelf?’

‘In ieder geval. Jullie klaar met fotograferen? Mooi Carlier, neem
jij de Packard?’

‘Met genoegen.’

Hij liep met de Schaduw op, opende het portier en nam een reis-
deken uit de wagen. Middelerwijl informeerde hij naar ’s Scha-
duws mening. Het bleek een sombere.

‘Het wil mij voorkomen,” begon de Schaduw, en zocht een troos-
tende sigaar, ‘dat het een van die gevallen is zonder uitweg. Zie
jij, bijvoorbeeld, om maar iets te noemen, één enkel punt waar je
een redenering aan kunt vastknopen?’

Silvere glimlachte, en hing de reisdeken over zijn arm.

‘Je bent al te somber, Tobias. Om te beginnen, heb ik...’



‘De griep,’ zei de Schaduw, en stapte in de Packard. ‘Dus blijf
een eindje uit de buurt, of ik krijg 't ook, — en daar moet ik niets
van hebben, zie je.’

Silvére begon het portier te sluiten.

‘Over griep gesproken. Wees een goeie jongen, wil je, en rij even
over Montpamasse. Daar vind je wel een apotheek die de hele
nacht open is. Breng een zak aspirientjes voor me mee en al wat
er verder te koop is tegen hoofdpijn, want ik heb een kop als een
kapitalistische knorhaan.’

‘Komt allemaal in orde,’ zei de Schaduw. “Wat wil hij?’

Een agent, met de kap van zijn manteltje over zijn kepie, dook
uit de mist op.

‘Inspecteur Rucard vraagt of hij de journalisten door kan laten.’
De Schaduw keek Silvere aan. Silvere keek de Schaduw aan. Bei-
den dachten aan de Pers en de identiteit van het meisje. Silvere
aarzelde echter, en de Schaduw nam de leiding.

‘Nee,” zei hij. ‘Dat Rucard ze maar naar de Quai des Orfévres
stuurt. Over een uur of zo ben ik wel tot hun beschikking.’

De agent salueerde en verdween weer.

‘Hé...> riep Carlier hem nog na. “Zeg er maar bij dat ze dan met-
een foto’s krijgen van het slachtoffer.’

‘O, juist,” zei Silvere, ‘is dat de bedoeling.’

‘Dat is de bedoeling, ja. Tot straks. Doe je het portier netjes
dicht?” Hij stak de lampen aan, zette de wagen achteruit en keer-
de. De Packard schoot weg, terwijl Silvére naar de Delage terug-
ging. De Dokter stond te mopperen. De fotografen pakten hun
apparaten in. Frochot zat op zijn hurken bij het rechtse voorwiel.
‘Asfalt, zei hij. “t Is nog kleverig. t Zit tevens vol doffe bladeren
en grint.’

Silvére stond met zijn voet op de treeplank en spreidde de reis-
deken over de zitplaats achter het stuur. Hij keek naar het meisje
alvorens de plafondlamp te doven. Het gele licht viel over haar
koele dodenmasker. De dokter had haar gelaten in dezelfde hou-
ding. Het hoofd weggezakt op de schouder. De ogen gesloten.
De smalle handen in de schoot gekruist. Ringen droeg ze niet,



geen andere sieraden ook. Het rechterbeen lag gestreke, de zool
van het zilveren schoentje tegen de voorbank. Het andere met de
kuit tegen de zitting.

‘A propos,’ zei Silvére.

“Wat wou je zeggen?’

Frochot was naast hem komen staan.

Frochot zette zijn nijdige knijpbril recht.

‘Niet iemand uit t milieu, denk je? Wat schat je d’r sociale stan-
ding?’

‘Milieu? Nee. Sociale standing? Wat is dat? Mij te vaag. Cultuur
of fortuin? Fortuin kan best zonder cultuur leven. Wat 't dan ook
doet. Cultuur zonder fortuin is penibel. In vroeger eeuwen ging
t doorgaans samen. Een fatsoenlijke vrouw, bedoel je misschien?
Stel 't maar uit tot we ontdekken wie ze is, dan merken we van-
zelf wat ze is. Gaan we?’

“We gaan. Waarschuw even dat ze de afzetting nu wel kunnen
opheffen.’

Hij stapte in, en Frochot begon het portier te sluiten.

“Wat vertelde Carlier? Ze moest zich verkleed hebben, geloof ik?’
‘TJaah?...

“Wat leid je er uit af?’

Silvére schudde het hoofd.

‘Doe niet zo eigenwijs. De lijkschouwing. En trek geen voorba-
rige conclusies, daar is nog nooit iemand beter van geworden.’
‘Die verkleedpartij is een uitgangspunt.’

Ja, en een uitgangsjurk ook. En verder haar identiteit. En daar-
om moeten we onmiddellijk de kleren hebben. Wasmerken,
adressen van leveranciers. Dat brengt je gewoonlijk een heel
eind. Een foto in de krant. Men — wisten we wie 't was! — schijnt
haar identiteit te hebben willen uitwissen. Onbegonnen werk.
Dat lukt nooit. Lang of kort kan ’t duren, maar uitkomen doet t
altijd. Wat jij?’

‘De uitzonderingen daargelaten, heb je volkomen gelijk.’
‘Jasses!...”

“Wat heb je?’



“Wat ik niet heb. De sleutel van de ontsteking. Je zult me moeten
slepen, Frochot.’

Er verliep een kwartier, eer men in een naburige garage een sleep-
touw had gevonden en de Delage aan de Renault koppelde.
‘Moed en zelfvertrouwen, Geneesheer,’ zei Silvére tot de mop-
perende dokter, die een allerberoerdst soort humeur demon-
streerde. ‘Koel bloedigheid en twee borrels. Ingetogenheid van
levenswandel is het kenmerk der zwakken. Twee borrels en troost
je. De sectie kun je immers morgenvroeg waarnemen, op voor-
waarde althans dat ik vanavond de kleren krijg.’

‘Buitengewoon tegemoetkomend, jongen. Nobel zelfs. Maar als
de — b’'m — geneesheer je een goed gemeende raad mag geven...’
‘Nee! Nee! Nee! Liever niet, zei Silvere haastig. ‘En lijk is genoeg
en ik kom te zijner tijd toch wel dood, — en op eigen gelegen-
heid, zonder geneeskundige medewerking. Denk je ook niet,
Dok? Zeg eens de waarheid en niets dan de waarheid, als je daar
tenminste na zoveel jaren praktijk nog toe in staat bent.’

‘Klaar, zei Frochot, en stak zijn hoofd uit de Renault. ‘Naar het
Institut Médico-Légal?’

‘Klaar,” zei Silvere, en zette de rem los. ‘Ja, naar het LM.L. en
vervolgens naar de Quai des Orfevres.’



