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Hoe Hoofdinspecteur Silvére een taxi miste,
en een hand zag met een blanwe saffier

arijs — een prille ochtend in de nog zeer jonge zomer. De
Champs Elysées lagen verlaten als een lege feestzaal in de
koele klaarte van de morgen. Het zonlicht stoeide met de blon-
de, waaierende struisveren der fonteinen van het Rond Point,
verleende de heer Clémenceau op zijn bemoste rotsblok nieuwe
luister en een ietwat minder grimmig aanzien.
Een vroege taxi, die vermoedelijk zo juist een lading verlate
nachtfuivers had afgeleverd, stoof met fluitende banden over
het nog vochtig glimmende asfalt, in de richting van de Place
de la Concorde. Op de hoek, even voorbij de Avenue Alexandre
I1I, zeilde de wagen naar de kant, meerde met gierende remmen
langs het voetpad en kwam tot staan — vlak voor de voeten van
een goed geklede jongeman, die naar schatting niet veel ouder
kon zijn dan een jaar of vijfendertig.
,»Oh, pardon”, zei deze; en liet de kruk van het portier weer los.
,>maar ik dacht, dat 74 deze taxi had aangeroepen.”
,»Oh, pardon”, zei de jonge vrouw, die inmiddels eveneens op
de wagen was toegelopen, ,,maar ik meen, dat ik u voor was.” —
Een kort moment van lichtelijk gegéneerde stilte. Haar vreemde,
donkere ogen, wier pupillen amper van de iris te onderscheiden
waren, namen de ander belangstellend doch met iets koel hoog-
hartigs in hun blik op. En dan: ,,Wel, wat dunkt u? We kunnen
er moeilijk om gaan worstelen, dunkt mij.”
Zij glimlachte, en hij vond haar nog mooier nu.
,»Worstelen?” zei hij gekscherend. ,,Och, met genoegen, natuur-
lijk. Maar bij een andere gelegenheid; en liever niet op de open-
bare weg. Zo opzienbarend, nietwaar? En bovendien, mijn repu-
tatie als...”
,,Nou-enne...?” zei de chauffeur ongeduldig.
De jongeman hield met een zwierige buiging het portier open.



,»otapt u in, dame. Ik vind wel een andere. En goede reis...”
Met haar ene voet op de treeplank bleef zij staan, wendde haar
hoofd terzijde om hem aan te kijken. ,,Goede reis? Hoe zoudt u
weten dat ik op reis ga?”

Hij lachte even.

,,Doodeenvoudig. 1k logeerde vannacht toevallig ook in het
Frangois I, zag u de rekening betalen, en hoorde dat de portier
u goede reis wenste. En bovendien, mijn beroep brengt nu een-
maal mee... Wel, als ik me nog even voor mag stellen. — Silvere,
Hoofdinspecteur van de Stireté. Nogmaals goede reis, dame.”
,,Oh...” zei ze, met een welhaast onmerkbaar fronsen der wenk-
brauwen, ,.enfin, bedankt voor uw vriendelijkheid. Au'voir,
monsieur.”

,»Met genoegen”, antwoordde hij, langzaam het portier sluitend.
Dan schoot de wagen weg, en Silvere merkte onwillekeurig op,
dat zij nog geen bestemming had genoemd.

Met de handen in de zakken slenterde hij over het brede voetpad
voort, in de richting waar ook de taxi verdwenen was. Hij raad-
pleegde zijn horloge, en het vertelde hem dat het inmiddels half
acht geslagen had, zodat hem nog juist een half uur restte om
aan het Gare de Lyon de trein naar Marseille te halen. Neuriénd
keek hij om zich heen, doch het kon nog geruime tijd duren eer
hij in de ochtendwoestijn een andere benzine-kameel ontdekee;
derhalve nam hij het zekere voor het onzekere, keerde een eind-
weegs op zijn schreden terug en daalde de trap af van het Métro-
station Marbeuf- Onwillekeurig toefden zijn gedachten nog een
ogenblik bij de opvallend knappe vrouw, die hem zijn taxi feite-
lijk voor de neus had weggekaapt. Een omstandigheid echter, die
allerminst in staat was afbreuk te doen aan zijn stralend zonnig
humeur. Hij voelde zich vrolijker, en vooral zorgelozer dan hij in
tijden geweest was. Twee maanden vakantie in het vooruitzicht.
Twee volle maanden, waarin hij hartelijk van plan was met geest-
drift en toewijding te luieren, behaaglijk uitgestrekt op het mulle
strand van Le Lavandou, aan de verrukkelijke kust der Middel-
landse Zee, en zich bruin te laten stoven in de koesterende zon



van de Provence.

Twee maanden — het had enige moeite gekost om ze los te peu-
teren. Maar Hoofdinspecteur Bruno Silvere nam aan de Stireté
Générale een zeer bevoorrechte positie in; want al was hij wel-
licht de jongste van zijn ranggenoten, hij genoot niettemin de
grootste reputatie. Zijn onmiddellijke chef, Hoofdcommissaris
Pivot, smeekte bijvoorbeeld dagelijks al zijn goede beschermgees-
ten om toch te verhinderen, dat Silvére nog eens gevolg mocht
geven aan zijn voornemen om met een Amsterdamse collega, een
zekere Hans Uyttenbogaert, en een collega van de Streté, een
zekere Charles Carlier, samen een particulier detective-bureau
op te richten.

,»t Zou m'n dood zijn”, had de commissaris betoogd, toen die
stok weer eens achter de deur vandaan werd gehaald.

,»Wel”, had Silvere glimlachend geantwoord. ,,Twee maanden
vakantie, en uw stervensgevaar is voorlopig weer afgewend.” —
En natuurlijk had hij tenslotte weer eens aan het langste eind
getrokken. Een rit van een kwartier met de Ondergrondse bracht
hem in de roezige, rumoerige bijenkorf van het Gare de Lyon. De
gewone ochtenddrukte van legioenen Parijs binnenstromende
forensen. Het daveren van af en aan rijdende treinen. Het geratel
van bagagewagentjes. Heen en weer geren van zenuwachtige en
opgewonden reizigers. Het blatend gekrijs van een omvangrijke
juffrouw, die zich, boven het lawijt van een stoom afblazende
locomotief uit, aan een spoorwegbeambte verstaanbaar trachtte
te maken.

Silvére nam zijn biljet, baande zich een weg door de drommen
mensen die zich in de hal verdrongen, en verschafte zich met zijn
politiepenning via de eerste klas wachtkamer een ietwat gemak-
kelijker toegang tot de perrons.

,»De expres van 8.052” vroeg hij de controleur.

De man wees naar een der lange perrons links.

,»>Maar u kunt die van 7.58 nog halen”, zei hij, ,,die staat er vlak
naast.”

,» Weet ik, maar die is natuurlijk zo vol als een hardgekookt ei.”



Hij liet de 7.58 kalm vertrekken, en wandelde op zijn gemak
langs de eindeloze sliert bruine en groene wagens van de PL.M.-
expres, op zoek naar een plaats zo'n beetje in het midden van de
trein. En in het voorbijgaan bespeurde hij plotseling achter het
brede venster van een eerste klas een silhouet dat hem bekend
voorkwam. Hij zag, dat de persoon in kwestie bezig was een kof-
fertje in het net te leggen. Dan draaide deze zich om, schoof het
raam naar beneden en wenkte het wagentje met reislectuur. Sil-
vere constateerde, dat hij zich niet vergist had, het was dezelfde
jonge vrouw die hem de taxi voor de neus had weggekaapt.

Hun blikken kruisten elkander; doch zij gaf geen blijk van her-
kenning. Silvere lichtte even zijn hoed en liep verder door. Maar
toen hij in de volgende wagen klom en met een half oog even in
haar richting keek, zag hij, dat zij zich snel binnen het compar-
timent terugtrok; en hij kreeg de indruk, dat zij hem al die tijd
had nagekeken.

Hij maakte het zich gemakkelijk in de hoek van een tweede klasse
en verdiepte zich in de kranten waarvan hij zich een flinke voor-
raad had aangeschaft, doch die zoals gewoonlijk weinig schoons en
al even weinig opwekkends bevatten. Wat hem echter trof, voor-
namelijk in zijn hoedanigheid als inspecteur, was een breed en
sensationeel uitgesponnen verhaal in de ,,Paris-Soir” van de vorige
avond, over de verrichtingen van hetgeen men ook in Parijs reeds
sedert lang gewoon is het gangsterdom te noemen. Prettig — vond
hij — was het niet, en die Amerikaanse methodes hadden maar
beter aan de overkant van de Atlantische Oceaan kunnen blijven.

Een luidruchtig gestommel in de corridor, vlak voor de deur van
zijn compartiment, deed hem even opkijken.

»»Ja, ja, sehr gut! Trés bien. Hier zal ik maar gaan zitten.”

Een kruier sleepte twee vrij omvangrijke koffers naar binnen,
aan alle kanten beplakt met etiketten, atkomstig uit vrijwel alle
bewoonbare streken van de aardbol. Silvére las reeds met een



enkele oogopslag Tokio, New York, Tanger, Rio de Janeiro. En
achter de vrij omvangrijke bagage verscheen de niet veel minder
omvangrijke, bijbehorende eigenaar; al bestond diens omvang
voornamelijk in de breedte. Maar van een wereidreiziger of een
globetrotter had hij niets. Met een enkele penseelstreek had zelfs
een middelmatig schilder hem in een gemoedelijke, ietwat ver-
strooide Beierse dorpsdokter kunnen veranderen.

,,Nee, nee, nee, asjeblieft! De zware koffer onder, die bruine er
bovenop, want anders komen ze beide naar beneden en daar ben
ik allerminst op verzot.”

Silvere zat het bedrijvige mannetje belangstellend op te nemen.
Hij had iets sympathieks over zich, iets innemends. Vriendelijk-
heid en goedmoedigheid spraken uit heel zijn voorkomen; uit
zijn wat dik opgeblazen gezicht; uit zijn kleine, pientere oogjes
achter de dikke brilleglazen.

,»Zo is 't goed”, zei hij, met de kruier afrekenend, die hem tot
overmaat van zekerheid nog eens verklaarde dat het geval nu
onmogelijk naar beneden zou kunnen komen.

Een ogenblik later zette de trein zich in beweging.

,» Warm! Oef, hoe warm!” zuchtte de kleine dikke, terwijl hij zijn
epileptisch boordje met een zijden zakdoek tot een minder fut-
loze houding trachtte te brengen.

,,Ja’, zei Silvere, zijn krant neerleggend, ,,nogal, maar dat wordt
wel beter als we eenmaal buiten de stad zijn.”

Hij haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn en hield die zijn
nieuwe reisgezel voor.

,»Ach, mag men hier roken?” vroeg deze, tevergeefs naar een ver-
bod zoekend.

,,Ja— maar als ’t u hindert...”

,»Integendeel!”

Op het elkaar vuur reiken volgde het kennismaken, en Silve-
re vernam dat zijn gezel dr. med. Heinrich Kauffmann heette
(Facharzt fur innere Krankheiten) doch al sedert jaren geen
praktijk meer uitoefende, en zijn leven doorbracht met op de
meest grillige en fantastische wijze over de aardbol te zwieren...



»-.. als een klos over een weefstoel”, zoals de dokter het zelf
noemde, na welke opmerking hij in een gezellige, bolwangige
schaterlach uitbarstte.

In ieder geval bleek hij een onderhoudend verteller, en Silvere
vond dat hij slechter en onaangenamer gezelschap had kunnen
treffen...

De expres daverde met meer dan honderd kilometer vaart over
de baan, tussen Dijon en Lyon, toen voor de tweede maal een
jongeling in een blauw uniform en met een galmende koperen
bel door de corridor kwam, om aan te kondigen dat de kandida-
ten voor de tweede ronde van het middagmaal aan de slag kon-
den gaan. Silvere stond op.

,»En u...2“ vroeg hij.

De dokter maakte heftig afwerende gebaren.

,»Straks in Lyon, een groot glas bier en een sandwich. Ruim-
schoots voldoende voor mij. Dat vele eten, vooral in een Speise-
wagen... vergif! Allemaal vergif!”

,» Wel”, zei Silvere glimlachend. ,,U excuseert me zolang? Dan zie
ik u straks na de vergiftigingspoging wel weer!”

,»omakelijk!” zei Herr Kauffmann.

Silvere begaf zich naar het restauratie-rijtuig — vond het een aan-
gename onderbreking van de dertien uur lange reis. Op zijn weg
door de corridor kwam hij langs het compartiment van de jonge
vrouw, doch ze was er niet.

Maar hij zat amper goed en wel achter een tafeltje, met zijn
gezicht naar de deur gekeerd, toen in de deuropening de gestalte
verscheen, die hij op zijn eerste vakantiedag thans reeds voor de
derde maal in het oog kreeg. Zij keek het rollende zaaltje rond,
kennelijk op zoek naar een geschikte plaats. Silvere, die haar blik
belangstellend en hoopvol volgde, zag dat er nog slechts twee
plaatsen vrij waren: een tegenover hem aan hetzelfde tafeltje, en
andere aan het tafeltje van de juffrouw die een poging gedaan had
om het in welsprekendheid tegen de locomotief op te nemen.
,,Benieuwd waar ze neerstrijkt”, overwoog hij, nog steeds hoop-
vol; en meteen wist hij dat de schone kans hem ontging. Ze ver-



koos het andere tafeltje, aan de andere kant van het zaaltje. Doch
verder had ze geen keus, ze zat met haar rug naar de deur, en
dus met haar gezicht naar de hoofdinspecteur op vakantie toe-
gekeerd. En dat was misschien de reden waarom zij een half uur
later aan de aandacht van Herr Kauffmann ontging.

Silvere, die haar tijdens zijn eenzame maaltijd vrijwel onafgebro-
ken, hoewel onopvallend, in het oog gehouden had, was er — tot
zijn teleurstelling — vrijwel van overtuigd, dat ze hem zelfs geen
onderdeel van een seconde had aangekeken. Eerder maakte het de
indruk, of zij met opzet vermeed zijn kant uit te kijken. Hij zou
echter voor geen geld ter wereld bekend hebben dat het hem eigen-
lijk speet. Bijzonder spraakzaam bleek ze overigens niet uitgeval-
len, want de hardnekkige en tenslotte zelfs heldhaftige pogingen
van de juffrouw tegenover haar liepen de een na de ander dood op
de dorre klippen van korte en afgemeten monosyllaben.

Het opdienen van de koffie viel samen met de ietwat schutterige
verschijning van Herr Kauffmann, die, naar hij luidruchtig ver-
klaarde, dorst had, versmachtte en afgezien had van zijn voorne-
men om met het lessen van zijn dorst tot Lyon te wachten.

,»Als we samen eens een fles opentrokken...?” stelde hij voor, de
lege plaats tegenover Silvere innemend.

De fles Rosé d’Anjou, gedompeld in een emmertje met ijs, werd
gebracht, opengetrokken en genoten.

,»-oanté, Herr Doktor”, zei Silvere, zijn glas opheffend; maar zijn
blik zwierf langs de ander heen naar de vrouw, die hem zo langza-
merhand hevig intrigeerde. Hij zag dat zij haar lege kopje op zij
schoof, en het bundeltje kranten dat naast haar lag open begon
te vouwen. Niets vreemds op zich zelf, maar het trof hem als iets
bijzonders dat er achtereenvolgens te voorschijn kwamen: een
Daily Mail, een New York Herald, een Intransigeant, een Temps,
een Giornale d’ltalia, en een ander die hij echter niet thuis wist
te brengen.

Zij keek de verschillende bladen snel door, streepte hier en daar
met een dun gouden potloodje iets aan. Wenkte dan de garcon,
betaalde de nota en verliet het restauratie-rijtuig — nageoogd



door een nieuwsgierige hoofdinspecteur van de Parijse Stireté
Nationale.

»»-.. en wat ik verder van plan ben”, hoorde hij de dokter beto-
gen, ,,dat hangt van allerlei omstandigheden af.”

Silvere knikte zwijgend, en stak een nieuwe sigaret op.

Zij bleven nog een ogenblik zitten en begaven zich dan weer naar
hun compartiment. Silvere wierp in het voorbijgaan een blik in
de coupé van de jonge vrouw; doch zij zat met haar hoofd in de
schaduw van het half neergelaten gordijntje en tuurde naar het
voorbij vliedende landschap van heuvels en bossen en wijngaar-
den — of misschien sliep ze. Zo ja, dan was het een voorbeeld dat
weldra door haar beide medereizigers gevolgd werd. En wel met
zoveel geestdrift, dat Herr Kauffmann in Avignon amper de tijd
had om met behulp van Silvére zijn beide zware koffers uit te
laden en heelhuids uit de PL.M.-expres te komen.

,»Veel genoegen verder”, zei Silvere, de tweede koffer door het
venster van de corridor naar buiten werkend. ,,En tot ziens...2”
»Ja. Ja — ongetwijfeld. Ik kom ook naar Le Lavandou. Bestel
maar een kamer voor me. Goed hotel. Niet te duur. En bericht
me telegrafisch. Avignon. Poste Restante.”

Een eindeloos lange tunnel. Een kwartier — twintig minuten
duisternis. En dan plotseling een ruim en groots landschap. Een
wijde baai, die uitmondt in de Middellandse Zee, en waarover
het reeds verblekende licht van de ten einde neigende dag nog
naglansde.

En eindelijk Marseille — de Poort van het Oosten.

Silvére was een der laatsten die de trein verliet. Hij wachtte liever
tot de grootste drukte en het vele gedrang geluwd zouden zijn.
Natuurlijk was de jonge vrouw zijn venster voorbij gekomen.
Ook ditmaal zonder hem een blik waardig te keuren. Toen hij
op zijn beurt de trein verliet en langs de bagage-wagen liep, zag
hij de ,,Mysterieuze” opnieuw. Ze hield het oog op een vrij uitge-
breide verzameling van koffers en koffertjes, die een kruier bezig
was op een handkar te laden. Silvere liep dichter langs de kar



dan strikt genomen noodzakelijk was. Maar aan een der koffers
had hij een label zien hangen. Een naam kon hij niet ontcijferen,
maar wel een met blauw potlood geschreven bestemming... en
hij glimlachte. Doch dan werd plots zijn aandacht en belangstel-
ling elders getrokken. Aan het eind van het perron stond een
mannetje te wuiven — met brede, geestdriftige armzwaaien te
wuiven. Een mannetje in een hagelblank tropenpak. Een man-
netje zo van een jaar of zes-en-veertig. lemand, wiens uiterlijk
slechts vrede en welbehagen, vriendelijke en welwillende gezind-
heid jegens de medemens uitstraalde. Zolang die gezegde mede-
mens het hem tenminste niet lastig maakte. lemand, anders
gezegd, die een week geleden met de Chrysler van de hoofdin-
specteur plus diens bagage, doch vergezeld van zijn eigen vrouw
en eigen zoon, naar de Cote d’Azur vertrokken was. Die vrouw
heette Lola, die zoon Charltje, en de man die zich in het bezit
van al dat schoons mocht verheugen, heette Carlier, Inspecteur
Charles Carlier — een zekere ,,Schaduw”...

,»Welkom”, zei de Schaduw, blakend van tevredenheid. ,,Harte-
lijk welkom in mijn Provence.”

Zij schudden elkander lang en hartelijk de hand.

,»De wagen”, verduidelijkte de Schaduw naar beneden wijzend,
,»staat op de Boulevard Dugommier. Je moet zo ver omrijden wil
je op die hoogvlakte voor het station belanden.”

Zij bleven aan de rand voor ,,die hoogvlakte” een ogenblik staan,
uitkijkend over het bekoorlijk panorama van Marseille, de lich-
te, zonnige vrolijke havenstad.

Een taxi schoor achter hen langs. Silvére draaide zich schielijk
om. De wagen flitste voorbij, maar hij moest zich al sterk ver-
gissen als hij niet een glimp gezien had van de schone diva. De
Schaduw vergeleek zijn omvangrijk zilveren zakuurwerk met de
stationsklok. ,,Het is ruim negen uur”, stelde hij vast. ,,Van hier
naar Le Lavandou is ongeveer 110 kilometer. Een uur of twee rij-
den, wanneer u tenminste zelf achter het stuur kruipt. Maar als
we eerst eens een gezellig uurtje op de Canebiere gingen door-
brengen...?”



Samen daalden zij de brede trappen af die van het hoog gelegen
station naar de boulevard voeren. Zij stegen in de lange grijze
wagen en reden langzaam naar de Canebicre, waar zij weldra
achter grote glazen bier naar de Marseillaanse zaterdagavond-
drukte zaten te kijken.

Silvere vertelde van zijn ontmoeting die morgen in Parijs. En de
geestdrift waarmee de anders nogal koele hoofdinspecteur die
Grote Onbekende afschilderde, verbaasde de goede Schaduw
dermate, dat hij van ontsteltenis zijn glas greep, het aan de mond
zette en eerst toen ontdekte dat er alleen nog maar een dikke
bodem in zat.

»H’'m”, zei hij eindelijk, een feestelijk uitziende sigaar tussen
zijn tanden stekend, ,,toen ik zo oud was als u... ’t Gaat vanzelf
over, ziet u. Als we maar eenmaal in Le Lavandou zijn, waar het
wemelt van aardige meisjes.”

,,Le Lavandou”, zei Silvere peinzend, met een eigenaardige into-
natie in zijn stem. ,,Nee, dat geloof ik nu juist niet...” — En hij
had enige grond voor zijn scepticisme.

Een uur later reden zij in snelle vaart over de donkere, verlaten
straatweg. Door de koele zomernacht. Langs beboste bergen, vol
bloeiende wijngaarden, bloesemende vijgenbomen, wuivende
palmen en zilveren olijven; terwijl de wind, die door de ramen
naar binnen streek, het benevelend parfum meevoerde van de
goede geuren der kostelijke aarde en haar vruchtbaarheid.

Het schriele torenklokje van Le Lavandou bibberde twaalf, toen
Silvere de wagen voor het terras van het Grand-Hoétel deed stop-
pen. Hij nam afscheid van de Schaduw, die een eindje verderop
woonde en de wagen naar een garage zou brengen, en begaf zich
rechtstreeks naar zijn kamers — op de bovenste verdieping, gelijk
hij besteld had, want hij had er een gruwelijke hekel aan om men-
sen boven zijn hoofd te hebben. Na een bad te hebben genomen,
zat hij nog geruime tijd in pyjama en kamerjas op het balkon van



zijn appartement te roken en te peinzen; turend naar de donkere
omtrekken der verre bergen van het Massif des Maures. Beneden
hem lag de eindeloze uitgestrektheid van de Middellandse Zee,
glanzend als gepolijste gitsteen, met hier en daar als een levende
gouden droppel de lamp van een vissersboot. Uit het Casino en
de dancings een eindweegs verder op de Boulevard de la Mer kwa-
men vlagen dansmuziek, stemmengeroes en schel gelach, over-
stemmend het rustige ritme der traag over het strand uitvloeiende
golven. Op het grintpad naast het hotel klonken de langzame en
telkens onderbroken schreden van een paar geliefden.

Silvere stond eindelijk op, wierp zijn sigaret over de rand van het
balkon en bleef nog een ogenblik met de handen in de zakken
van zijn kamerjas tegen de balustrade geleund staan. De klok
van de dorpstoren sloeg één uur. Enkele minuten later klonk het
dreunend geweld van een zware motor. Het verblindend witte
licht van machtige autolampen zette de boulevard in gloed.
Een zeer lange, zeer lage, gestroomlijnde wagen suisde langs het
hotel. De wagen verdween achter de huizen van de dorpsstraat
en kwam even later weer uit op de open straatweg, die op een
hoogte van ten naaste bij tien meter langs de flanken der rotsen
kronkelt en de kustlijn volgt. Met matige snelheid vervolgde de
wagen zijn weg, van Le Lavandou via Saint-Clair in de richting
van Aiguebelle. Silvere oogde de zilveren torpedo onwillekeurig
na tot een scherpe bocht deze aan zijn blik onttrok.

Hij stond reeds op het punt zich in zijn kamer terug te trekken,
toen in het appartement naast het zijne het licht opging. Met
zijn ene voet op de drempel bleef hij staan. De naar buiten open-
slaande balkondeuren werden opengeworpen; doch niemand
verscheen. Hij zag slechts een schaduw, die over het balkon en de
balustrade heen en weer gleed.

Maar aan een der vingers van de lange smalle hand, die de deu-
ren openwierp, had hij een lichtblauwe saffier zien glanzen — en
dat niet voor de eerste maal die dag...

,» Warum lichelst du, Mona Lisa...?” mompelde hij, de gordijnen
achter zich sluitend.





