


Het verhaal
Het is een merkwaardig schaduwiaans
avontuur, om niet te zeggen een hóógst
merkwaardig avontuur dat de Schaduw
later als Het mysterie van de
Nachtwacht in zijn roemruchte annalen
bijschreef, goudgerand omlijst en als
altijd getoonzet op die meeslepende
melodie van de Mars van de Tinnen
Soldaatjes. Een avontuur dat de
Schaduw, alias Monsieur Charles C.M.
Carlier niet alleen vanuit zijn geliefde
Provence via de schemerige
mergelgrotten van de Limburgse Sint-
Pietersberg naar donker Amsterdam
voert, maar vooral ook van het zonnige
eenentwintigste-eeuwse Zuid-Frankrijk
naar die duistere vijf jaar dat Nederland



zuchtte onder de terreur van Hitlers
duizendjarig rijk.
De auteur
Henricus Fredericus (Hans) van der
Kallen had al vroeg de ambitie schrijver
te worden. In 1935 werd zijn droom
bewaarheid toen hij bij uitgeverij AW
Bruna & Zn. de succesauteur Ivans
opvolgde. Van der Kallen nam hierbij
het pseudoniem Havank (H van K) aan.
Hij zou voor Bruna dertig zeer populaire
misdaadromans schrijven, meestal met
als hoofdpersoon Charles C.M. Carlier,
alias de Schaduw. Havank woonde voor
de Tweede Wereldoorlog in Parijs, maar
wist in 1942 naar Londen te vluchten.
Daar ontmoette hij Cynthia Vickers met
wie hij later zou trouwen. Ze verhuisden



naar Frankrijk en later naar Palma de
Mallorca, maar de relatie liep stuk
(hoewel ze nooit scheidden). In 1963
keerde Havank terug naar Leeuwarden,
waar hij een jaar later overleed.
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In herinnering aan Joke Meijer die
het helaas niet meer kon redigeren



1
Rechtsaf naar Parijs was het nog 210
kilometer, linksaf naar Sainte Chatelaine
slechts 7.
‘Wat, darling,’ zei Eleonora, ‘zou je

ervan zeggen als we een halfuurtje
zouden stoppen? Neuzen poederen en
handen wassen en zo?’
‘Bon idee,’ knikte de Schaduw. ‘Vooral

dat en zó. Want zoals het Bijbelwoord
zegt, “Mij dorst”, en hetzelfde geldt als
ik ’t goed zie voor de Bentley. En verder



ben ik benieuwd wat de Heilige
Katelijne ons nog meer te bieden heeft.’
Waarop hij de Bentley Continental naar

links draaide, een weggetje op door ’t
Noord-Franse koren, waarboven kraaien
zwierden en nog hoger de zon als een
oververhitte kookplaat blikkerde. Wat
Eleonora deed opmerken dat het
evengoed Provençaals koren kon zijn, zo
ergens in de buurt van Arles en dan
geschilderd door Van Gogh. Wat de
Schaduw instemmend deed verzuchten
dat ’t allemaal mooi en aardig en
allemachtig interessant was geweest, dat
weekje tussen de lochs, kilts en
doedelzakken in haar vaderland, en zo
ook het afgelopen weekeinde bij de
Uyttenbogaerts in Amsterdam, maar dat



er toch niets boven die Provence ging,
en dan vooral niet boven ’t klokje thuis
in Villa des Ombres, en zéker niet als
dat klokje naar de vijf tikte en ’t dus tijd
was voor een gekoelde Fontcreuse op
het beschaduwde terras.
Waarop Eleonora zei dat hij niet moest

zeuren, want dat hij straks in Parijs en in
alle ledigheid genoeg Fontcreuse kon
drinken. Zodat de Schaduw al omstandig
wilde uitleggen dat ledigheid en drinken
zijns inziens een contradictio in terminis
was, maar zijn mond hield vanwege een
kruising met een brede, geasfalteerde
weg. Waarboven een bord meldde dat
het vandaar nog 5,7 kilometer naar Ste.
Chatelaine was. En bovendien naar een
wegmotel annex casino. Maar rechtdoor,



waar het weggetje een dicht en donker
bos in verdween, was ’t 6,7.
‘’k Zou het asfalt nemen,’ zei Eleonora.

‘’t Is korter, makkelijker en bovendien
zijn we vanaf dat motel zo weer terug op
de Route National.’
En ze zuchtte, want de Schaduw

manoeuvreerde de Bentley het weggetje
al op dat steil tussen het geboomte
omhoog voerde.
‘Ook al zo Bijbels, nietwaar?’ zei de

Schaduw. ‘Enerzijds de brede weg vol
verlokkingen en aardse geneugten, die
echter onvermijdelijk naar een zekere
plaats voert waar ’t ongenadig heet is en
tanden worden geknerst, anderzijds ’t
doornige en stenige pad, vol hinderlagen
en verschrikkingen, waar aan ’t eind de



vermoeide reiziger grazige weiden en
even welgevulde maagden als roemers
wachten mits hij onderweg tenminste
niet het ravijn in dondert…’
Waarop hij vloekend remde om een

omgevallen boom te vermijden,
rakelings langs een puntig rotsblok
scheerde en hobbelend tussen
reusachtige varens en scheefstaande
boomstammen het weggetje volgde dat
als een aan kolieken lijdende boa
constrictor verder kronkelde. Tot hij
zwetend en zwoegend opnieuw het
rempedaal instampte.
‘O mijn god!’ zei Eleonora.
‘Wat,’ zei de Schaduw terwijl hij de

Bentley behoedzaam de steile helling
liet afdalen, meer dan toepasselijk was.



Want tussen helrode pannendaken
beneden hen priemden twee kerktorens
hemelwaarts als de armen van een
smekeling die om Gods genade bad. Al
deden ze de Schaduw meer denken aan
de hoog gehevene van een stuk gajes dat
zojuist op heterdaad was betrapt.
‘Een kathedraal,’ zei Eleonora

verwonderd. ‘Hier? Heb je ooit weleens
van dat Sainte Chatelaine gehoord,
darling?’
‘Kan ’t me niet herinneren,’ zei de

Schaduw, ‘en dat terwijl ze toch zo hun
best doen, wat.’ En hij knikte naar een
bord waarop stond dat Sainte Chatelaine
‘un des plus beaux villages de la
France’ was dat vriendschapsbanden
onderhield met het Duitse



Gradenfürthschein, met het Belgische
Dekeuckele en met het Poolse Zlot en
bovendien ook nog eens ‘Commune
d’Europe’ was.
‘Kijk er dus niet van op, chérie,’ zei de

Schaduw, ‘als de Maagd van Orléans er
is geboren, Napoleon er de geest liet en
De Gaulle er in Hotel de la Poste
persoonlijk Adolf Hitler heeft
gearresteerd terwijl Rabélais er
Pantagruel schreef, en liefst alle vier
tegelijk.’
Een klein kwartier later stuurde hij de

Bentley door een uitgestorven straatje
dat uitkwam op de onvermijdelijke
Place de la République. Gedomineerd
door het al even onvermijdelijke
pompeuze monument ter nagedachtenis



aan WO I en WO II dat de Schaduw, ook
al zo onvermijdelijk, deed uitbarsten in
een jubelend ‘Allons enfants de la
patrie, le jour de gloire est arrivé!’
Waarop Eleonora hem vroeg of ’t wat
minder kon en dat ’t wel meeviel met die
‘enfants de la patrie’ omdat ’t vooral
Britten waren geweest op die ‘jour de
gloire’ en met name háár landgenoten, de
Schotten.
‘Zeker,’ zei de Schaduw, ‘maar als niet

ooit in 1066 een zekere Willem vanuit
Normandië…’
En zweeg, want voor hen rees de

kathedraal zo hels wit blakerend op dat
het pijn deed aan de vermoeide ogen.
‘Prachtig!’ zei de Schaduw.
‘Vind je?’ zei Eleonora sceptisch, maar



begreep dan dat hij doelde op een
terrasje in de schaduw van de
kathedraal. Waar niemand zat, zoals er
ook geen levende ziel op het pleintje te
bespeuren viel.
‘Drank!’ zei de Schaduw. ‘Schallend,

lallend vochtfestijn want Mon Dieu, wat
is ’t heet!’
Galant als altijd opende hij haar portier

en wilde haar al voorgaan naar het
terrasje toen iemand achter hem vrolijk
zei: ‘Bonjour madame.’
Hij draaide zich om en zag een jonge

priester uit de kathedraal op hen toe
komen.
‘Bonjour monsieur.’
De Schaduw knikte, verwonderd over

de jeugdige leeftijd van de ander.



‘Bonjour, mon père.’
‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’
De Schaduw fronste. ‘Eerlijk gezegd,

eerwaarde, wilden wij eerder onze
lichamelijke dan geestelijke dorst
lessen.’
‘Bien sûr!’ lachte de priester, ‘maar

madame Mimi, de eigenaresse, is
vanwege een gebroken kuit naar het
ziekenhuis in Arras. En ’t is weer eens
wat anders dan wijwater bijvullen of de
wijn ontkurken voor het Heilig
Avondmaal.’
‘Ah,’ glimlachte de Schaduw en keek

naar Eleonora. ‘Een droge witte wijn,
chérie?’
Ze knikte. ‘Zou ik mijn handen ergens

kunnen wassen?’



‘Natuurlijk madame.’ De priester hield
de deur van het cafeetje voor haar open.
‘Maakt u maar gebruik van madame
Mimi’s privétoilet, het trapje op achter
de bar. En wat mag ik u inschenken,
monsieur?’
‘Een glas bier,’ zei monsieur. ‘Van de

tap. En graag zo groot en zo vol
mogelijk.’
Hij nam plaats onder een kleurige

parasol, lichtte de strooien hoed van het
bezwete hoofd, haalde zijn sigarenkoker
tevoorschijn en stak na het bekende
ritueel van ruiken, zachtjes knijpen en
bevochtigen de brand in een kostelijke
Willem II Nobel. Tegenover hem
dommelden de huisjes beschaduwd door
schilferige platanen; een boulangerie



met gesloten luiken, een charcuterie, een
épicerie, een casino, een Maison de la
Presse. Kortom, vond de Schaduw, Ste.
Chatelaine was een van die duizenden
Franse stadjes en dorpen waar de tijd al
eeuwen stilstond en vooral tussen één en
halfvier ’s middags.

‘Et voilá, monsieur.’ De priester zette
een glas witte wijn en een koud parelend
glas schuimend bier neer en bleek zelf
een Ricard te hebben genomen. ‘Komt u
helemaal uit de Var?’

‘Nee,’ zei de Schaduw verbaasd, ‘uit
Nederland…’ en begreep toen dat de
ander het nummerbord van de Bentley
moest hebben opgemerkt.

‘Een prachtige auto,’ zei de priester.
‘Een S2 Continental 1953, is het niet?’



‘Ah!’ zei de Schaduw, ‘u bent een
kenner, mon père!’
‘Mijn grootvader had er zo een. Hij

was Engelsman, ziet u. Een van de
eersten die in Normandië voet aan wal
zetten onderweg naar Berlijn, en nog
diezelfde dag ontmoette hij mijn
grootmoeder.’
De Schaduw knikte begrijpend en nam

gulzig een slok verkoelend bier.
‘La femme ou la guerre,’ zei hij. ‘Al

zijn er die ’t lood om oud ijzer vinden.’
‘Ja,’ lachte de priester, ‘maar ’t werd

daarentegen “la femme ou le Bentley”
want volgens mijn grootmoeder wóónde
opa er zowat in en, sterker, hij stierf er
ook in.’
‘Ach,’ keek de Schaduw op. ‘En hoe



kwam ’t?’
‘Hij verloor de macht over het stuur

tijdens de veertigjarige herdenking in
1984, op dezelfde klifkust niet ver van
waar hij die vroege ochtend in 1944 aan
land was gekomen.’
‘Merkwaardig,’ zei de Schaduw.
‘Niet,’ zei de priester, ‘als u bedenkt

dat hij na vijf dubbele whisky’s meende
weer door de moffen achterna te worden
gezeten.’
‘Zo,’ zei de Schaduw, ‘als je dan toch

moet.’
De priester glimlachte instemmend en

stak een hand uit.
‘Jean-Claude Trichy, kapelaan van

deze parochie.’
‘Carlier,’ zei de Schaduw en nam de



hand aan. ‘Charles C.M. Carlier, en
onderweg naar Parijs.’
Trichy’s ogen knepen zich

verbouwereerd samen. ‘Carlier?
Charles C.M. Carlier? Toch niet dé
Carlier alias de Schaduw van de Sûreté
Nationale?’
Dezelve, neeg de Schaduw nederig het

zonverbrande hoofd. En hoe kwam ’t dat
de eerwaarde zijn naam kende?
Omdat, zei Trichy, hij een oom had die

vroeger als misdaadfotograaf bij het
tijdschrift Dernière Heure had gewerkt
en altijd hoog had opgegeven van
monsieur de Schaduw.
‘Hoe bestáát ’t!’ zei de Schaduw

verrast. ‘En hoe toevallig ook, want mijn
vrouw en ik zijn juist onderweg naar een



oude vriend die daar indertijd
verslaggever bij was!’
‘Uw vrouw is Engelse zo te horen?’

informeerde Trichy.
‘Allerminst,’ zei de Schaduw, ‘en wees

blij dat zij haar Schotse neus poedert
want de kans was anders groot dat u het
er niet levend van af had gebracht. Ze is
namelijk van de roemruchte Campbells,
van wie er drie sneefden tijdens de
Battle of Culloden tegen de Engelsen in
1643 of daaromtrent. En de
familiespreuk luidt niet voor niets
“Nooit vergeten, nimmer vergeven”!’
Hij glimlachte en knikte naar het

kruisbeeld bij de kerk. ‘Iets anders dus
dan Zijn boodschap. Ik neem aan dat de
kerk nog van voor die tijd dateert, maar



werd gerestaureerd?’
‘Ja,’ zei Trichy, ‘althans, de

fundamenten dateren uit de dertiende
eeuw. In 1948 werd aan de herbouw
begonnen die tot begin 1963 heeft
geduurd.’
‘Dat,’ zei de Schaduw, ‘zal dan wel een

bom duiten hebben gekost.’
‘Zeker,’ beaamde Trichy, ‘maar père

Saurel betaalde ’t zelf.’
‘Zo!’ fronste de Schaduw verbaasd.

‘En waar had père Saurel de bom duiten
dan…’


	About the Book
	Title Page
	Dedication Page
	Chapter 1

