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Over het boek

Dit is het verhaal van de Laatste Abdis van de Zwarte
Wilgen, een merkwaardig verhaal en een bijzonder boeiend
verhaal, spelend in het romantisch decor van de Westelijke
Pyreneeén. Hoofdpersoon is natuurlijk de Schaduw, alias
Charles C.M. Carlier, met deze keer aan zijn rechterhand de
lieftallige Aranea Forster.

Het werk van wijlen Havank wordt met de regelmaat van

een klok herdrukt en geen lezer zal dan ook hiaten in zijn
Schaduw-verzameling hoeven aan te wijzen. In zijn eerste
boeken sloot Havank zich nog angstvallig aan bij de toen
heersende ‘orthodoxe’ traditie — gevestigd door Edgar
Wallace en door een pionier als lvans — maar in zijn latere
romans kreeg de humor van zijn persoonlijke taalgebruik hoe
langer hoe meer de overhand. Na Havanks dood wordt de
serie voortgezet door de journalist-schrijver Pieter Terpstra,
die door pers en publiek vrijwel onverdeeld is geprezen om
zijn inlevingsvermogen in het hoogst merkwaardige zieleleven
van de Schaduw.

Over de auteur

Henricus Fredericus (Hans) van der Kallen had al vroeg

de ambitie schrijver te worden. In 1935 werd zijn droom
bewaarheid toen hij bij uitgeverij AW Bruna & Zn. de
succesauteur Ivans opvolgde. Van der Kallen nam hierbij het
pseudoniem Havank (H van K) aan. Hij zou voor Bruna dertig
zeer populaire misdaadromans schrijven, meestal met als
hoofdpersoon Charles C.M. Carlier, alias de Schaduw. De
detectives van Havank zijn verschenen in de bekende Zwarte
Beertjes-reeks en uitgegeven met boekomslagen getekend
door Dick Bruna. In totaal zijn er meer dan tien miljoen
exemplaren van zijn boeken verkocht, van zes boeken werd
een hoorspelbewerking gemaakt. Op 22 juni 1964 overleed
Havank.
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I

De avondzon van de late voorjaarsdag zette de grillige bergkammen
van het Massief van de Westelijke Pyreneeén in scherp contrast van
zwarte silhouetten en gloeiende kleuren tegen het harde blauw van een
onbewolkte hemel. Somber, beklemmend en dreigend in de eenzaam-
heid en stilte van het gebergte, rezen de beboste flanken naar de hoog-
ste picken in de regionen van de eeuwige sneeuw; — bevroren meren
van zilver en parelmoer in het stervend zonlicht. Een kortstondig feest
van felle kleur, dat eerst met de minuut bonter werd, om om dan snel
te doven in de aansluipende schemer.

Als een grijze gordel slingerde een weg zigzaggend en kronkelend in
grillige bochten langs de steile bergwanden en de rand van bodemloze
ravijnen, of over een ijle brug boven een gapende kloof... naar de his-
torische bergpas van Ronceval, uit het Roelandslied.

De weg was even verlaten en eenzaam als de bergen zelf; — op een zwar-
te auto na, met twee inzittenden die komend van Pau in Zuid-West
Frankrijk, dus klaarblijkelijk op weg waren naar Pampeluna in Spanje.
De bestuurder zette de verwarming aan.

En zei: “t Is merkwaardig...’

Het meisje naast hem, het meisje dat Aranea Forster heette, trok bont-
mantel en reisdeken strakker om zich heen.

“t Is koud,’ zei zij. ‘En wat is zo merkwaardig, Schaduw?” De Schaduw
— bijgenaamd Mijnheer Charles C. M. Carlier, van Streté Nationale
en Scotland Yard — duimde naar de bergen.

“t Merkwaardige is, zei hij, ‘dat, hoe hoger je komt, hoe kouder ’t
wordt.”

Het vergde enige fantasie om te ontdekken wat hij precies bedoelde.
Maar de bedoeling kon tenslotte worden samengevat in één woord. En
dat ene woord was: Sneeuw!

Juist vanwege de kans op sneeuw, was hij er aanvankelijk tegen geweest
om, reeds betrekkelijk laat in de middag, nog de bergen in te trekken
en naar Spanje door te rijden. Maar, aan de andere kant, was er het
verlangen geweest om Aranea haar zin te geven. Bovendien verlangde
hij zelf ook naar nieuwe horizonten. Verder was het een aantrekkelijk
besluit van die snoepreis-autotocht waarop hij Aranea zowel als zich
zelf had menen te moeten onthalen na al de emoties van zijn vorig
avontuur: ‘Schaduw... waarom?’



En uiteraard had hij, alvorens de om deze rijd van het jaar soms riskan-
te tocht te aanvaarden, inlichtingen ingewonnen. Omtrent sneeuw.
Maar de officiant in het Bureau van de Franse Toeristen Bond in Pau
had hem uitdrukkelijk verzekerd dat de Pas van Ronceval vrij was van
sneeuw. En dus vooruit maar, de bergen in, waar er nu eenmaal geen
enkel ander redelijk bezwaar te verzinnen viel. Bovendien was het
hadr auto. Misschien had dat uiteindelijk de doorslag gegeven. Verder
was het allemaal voortreffelijk gelopen. De Cadillac van Aranea For-
ster had nu al uren en uren lang geklommen, zonder enig spoor van
vermoeidheid of op koken staande radiateur. Als de zaak nu, op deze
hoogte, niet ging bevriezen ook...

Aranea wees plotseling naar een mijlpaal.

‘Vijftien-honderd meter...’

De Schaduw knikte.

‘Ik had 't al gezien,” zei hij. ‘En ’t zal nog wel later worden ook, en
hoger ook. Kijk eens op de kaart hoe hoog de pas precies is, wil je?’
Over de bergen daalde geleidelijk de nacht, geleidelijk ook klom de
wagen hoger en hoger, in kurketrekkers en slingerslangen en haarspeld-
bochten; — en in het gemoed van de Schaduw groeide onrust. Want,
iets dat hem aanvankelijk hoogstens lichtelijk bevreemd had, begon
langzamerhand uit te groeien tot een probleem. En in zijn gemoed
bloeide zorg, en in zijn hoofd een idee. Veronderstel, overwoog hij, dat
het Bureau van de Toeristen Bond de hele dag lang gelijk had gehad
maar in de loop van de avond ongelijk gekregen had? Dat, wist hij,
was zeer zeker een mogelijkheid. Tenslotte waren in het hooggebergte
lawines geen onbekenden. En althans één verschijnsel wees op een der-
gelijke mogelijkheid; — het verschijnsel, dat die onrust in zijn gemoed
aan het draaien had gezet, en dat voortvloeide uit het simpele feit dat
hij, op deze bergweg zonder aftakkingen of zijwegen, nu reeds uren
lang niet één enkele van de hoge pas naar beneden komende tegenlig-
ger ontmoet had.

Voort en hoger klom de wagen over de smalle weg, wendend van links
naar rechts en van rechts naar links, dieper en dieper de eenzaamheid
in, door een vrede en vijandschap ademende natuur. Eén verkeerde
maneuver... en het was tot ziens in het hiernamaals. De Schaduw tuur-
de terloops met een half oog over de scherpe rand van een gapende
afgrond; — en de schaarse lichten van een gehucht of dorp daar in de
diepte schenen het gevoel van eenzaamheid en verlatenheid nog te ver-



scherpen. Mijnheer Carlier was niet bijster gek op bergen, vooral niet
in nacht en duisternis; en voortdurend hield hij scherp het oog op het
wegdek, beducht voor gladde plekken van overdag gesmolten, maar
in de ijzige avondwind weer opgevroren sneeuw. Het felle licht van de
koplampen had echter tot dusver niets van die aard onthuld.

‘Als ik rekenen kon,” zei Mijnheer Carlier, wat ik overigens ongaar-
ne doe, zou ik weleens aan de weet willen komen hoeveel horizon-
tale kilometers je af moet toeren om één verticale kilometer hoger te
komen. De proportie lijkt mij onevenredig. Jou ook?...’

Maar Aranea, weggemoffeld in pels en reisdeken, was niet geinteres-
seerd. De Schaduw wipte even met de wenkbrauwen, keek naar haar,
een seconde lang, en concentreerde dan weer al zijn aandacht op
de weg. Neuriénd reed hij voort, zich afvragend hoe lang nog, hoe-
veel kilometers meer, alvorens eindelijk weer een minder ongastvrije
wereld...

Toen hij de hand uitstrekte naar de radio om te horen of het Nieuws
soms iets over sneeuw wist te vertellen, bleef die hand plotseling zwe-
ven, gleed terug naar het stuur en schakelde dan de koplampen op
stadslichten over. Zijn voet verschoot van gas naar rem.

‘Heeh?...’ zei de Schaduw. “Wat’s dat?’

Het was onmiskenbaar het licht van een lantaarn. Het was plotseling en
onverwachts opgedoken in de scherpe bocht, die als een nauwe richel
om de steile bergwand v66r hem gekronkeld lag, en het kwam nu in
een soort van trippelende wiebel-cadans langzaam naar hem toe. En de
trippel en de wiebel van het licht vonden hun verklaring in het simpele
feit, dat de lantaarn vastgesnoerd was op een grote grauwe baal, en dat
de grote grauwe baal vastgesnoerd was op de rug van een grote grauwe
ezel. Naast de ezel liep een man met een grote brede baard; en het
geheel herinnerde de Schaduw onweerstaanbaar aan een afschuwelijk
mooie plaat in de salon van wijlen zijne tante Rosalie en getiteld ‘De
Vlucht naar Egypte’. Als om die indruk van kerkelijke kunst nog te
versterken, rees inmiddels boven de zwarte kammen en witte sneeuw-
kappen van de bergen een rijpe volle maan. Nadere bezichtiging, toen
het paar binnen het bereik van de autolichten gekomen was, logen-
strafte echter de aanvankelijk vrome indruk, want de verschijning en
de trekken van deze Josef klopten in genen dele met de principes die de
Schaduw in zijn jeugd onderwezen waren.

Ezelmans, die bereids naast de wagen was blijven staan, herinnerde



hem eerder aan een woeste Saraceen uit een dorpstoneel met veel
kruisridders en zo.

‘Goeden avond, Saladijn,’ zei de Schaduw, de ruit naar beneden draai-
end. ‘Hoe ziet t er uit, hogerop?’

De ezelman nam hem achterdochtig op alvorens terug te groeten,
en bevestigde zodoende een hij de Schaduw toch reeds postvattende
verdenking; maar toen hij zijn mond opende, bevestigde hij tevens ’s
Schaduws ergste verwachtingen; — en die eerste helft luidde dan ‘Een
smokkelaar’, en de tweede ‘Sneeuw op de Pas van Ronceval’.

Ezelmans schudde het hoofd.

Hij zei: ‘Nee... nee. Ik denk niet, dat u er met de wagen doorkomt.
Zeker niet zonder sneeuwkettingen, want...’

Het was het verhaal van de fortuinlijke ontsnapping van Ezelmans en
zijn ezel aan de onwelkome attenties en liethebberijen van hetgeen de
Schaduw heel die middag gevreesd had — een lawine.

‘Buitengewoon leuk,” meesmuilde Mijnheer Carlier. ‘Dat is nu net wat
aan ons geluk nog ontbrak.’

‘Ja,’ zei Ezelmans. ‘Tk zag t aankomen toen we in de buurt van de Abdij
waren, en we waren de Abdij nog geen kilometer voorbij toen ’t begon.
En ik ben niet blijven staan kijken om te zien wat er verder nog naar
omlaag zou komen schuiven! Bovendien kreeg Bourrique ’t op haar
zenuwen vanwege het donderend lawaai.’

Bourrique scheen dit te willen bevestigen door eerst met de voorhoe-
ven te gaan staan krabben en vervolgens de nacht met luid gebalk
onveilig te gaan maken.

Toen Bourrique uitgesproken was, zei Ezelmans: ‘Als... u sneeuwket-
tingen bij u hebt, kunt u het altijd proberen.” Hij grinnikte. ‘De vraag
is, of de Caballeros van de Spaanse Douane zo laat op de avond nog zin
hebben om uw papieren af te stempelen.’

‘In dat geval,’ zei de Schaduw grinnikend, zullen de Caballeros zin
moeten maken, want...”

Hij haalde een kaart uit zijn vest. En Ezelmans schrok, en de Schaduw
lachte.

‘Tk smokkel zelf,’ zei hij, met ontwapenende kwajongensachtigheid.
‘Elke keer dat ik een grens passeer. Louter en alleen vanwege de sport.
Wat ik zeggen wou, Saladijn... stel, dat er geen doorkomen aan is?
Wat dan? Mijlen in de omtrek geen hotel, geen herberg en geen hut.
Terug kunnen we ook niet, omdat we de wagen niet kunnen keren,



want daar is de weg veel te smal voor. Maar... je zei zoéven iets over een
abdij of zo, niet?’

En tot zijn verwondering duurde het even eer Ezelmans antwoord gaf;
en tevens was er, plotseling, in ’s mans blik iets dat hem, in de eerste
plaats, niet beviel en waarvan hij, in de tweede plaats, de betekenis niet
vermocht te gissen. Ezelmans wendde langzaam de blik af.

Eindelijk zei hij: ‘Jaah?...

‘Wel?...” zei de Schaduw. “Wat hapert er aan die abdij?’

Ezelmans schudde het hoofd.

De Schaduw vond dat zot, en werd dus korzelig.

Hij zei, bitser dan misschien zijn bedoeling was: “Wel?... Wat hapert
er aan die vrome instelling? Enige reden waarom we daar in geval van
nood niet om nachtlogies aan zouden gaan kloppen? De vrome vaders
zullen ons toch zeker niet van kou en ellende om laten komen, wel? Of
is t soms een nonnenklooster? Maar dat mag 66k niet hinderen, Mijn
geloofsbrieven en aanbevelingen zijn buitengewoon goed in orde, en
mijn connecties eveneens. 1k ben in het bezit van het Diploma Koster
voor een kerk met een capaciteit van duizend gelovigen, ook al reis ik
incognito. Mijn jongste nicht is verder pas wegens goed gedrag eervol
uit de gevangenis ontslagen, terwijl een inmiddels overleden oom lan-
ge jaren geestelijk adviseur van onze plaatselijke paardeslachters vereni-
ging is geweest. En de paarden hebben zich nooit over zijn geestelijke
adviezen beklaagd. Verder heb ik op elke vraag uit elke catechismus
steeds m’'n antwoord klaar en dus zie ik niet in waarom moeder-overste
achteruit zou gaan slaan. Daarnevens moet ik er op wijzen komma
dat ik indertijd zelf als Zuster Crimbarda ingekleed en geprofest ben,
hetgeen ge desgewenst na kunt lezen in mijn Opus Acht, in C grote
terts, getiteld “Vier Vreemde Vrienden'... gecomponeerd voor twaalf
kerkorgels en een koffergrammofoon...’

Maar het betoog was aan Ezelmans verspild, en Ezelmans vermeed de
spottende blik van de Schaduw, en hij wou kennelijk maar veel lie-
ver weg ook. En noch de gul aangeboden spruit uit de Schaduwiaanse
heupfles, noch de opgevouwen munt uit de Schaduwiaanse portefeuil-
le maakten hem mededeelzamer. Klaarblijkelijk was het onderwerp
taboe, voor zover het Ezelmans betrof. Niettemin had de Schaduw
inmiddels begrepen wat die korstondige flits in ’s mans ogen te bete-
kenen had gehad. En het antwoord was: — bijgelovige angst. Uiter-
aard was juist dat het register in het orgel van de Schaduwiaanse ziel



dat al de zware bassen van zijn ongebreidelde nieuwsgierigheid aan het
loeien zette.

‘Saladijn,’ zei hij minzaam, ‘vertel op! Wat klopt er niet in dat klooster?
Of is ’t feitelijk geen... klooster?’

Plotseling keek de man hem aan. Een seconde lang. En het was een
flitsende schichtige, schuwe blik. Het was tevens een maar amper ver-
staanbaar, gefluisterd antwoord.

‘Ik zou nog liever in de sneeuw doodvriezen dan de nacht ddar door
te brengen. ’t Is een kwaad huis.” Hij greep haastig zijn ezel weer bij
de teugel en begon weg te gaan. Hij keek nog even over zijn schouder
achterom. ‘En ’t is een spookhuis.ADios...’

De stomverbaasde Schaduw zag hem tersluiks een kruis slaan, en een
stomverbaasde Schaduw staarde het wiebel-wobbelende licht na tot
het in een bocht verdween en het trip-trap van de ezelshoeven weg-
stierf in de nacht.

Aranea keek de Schaduw van terzijde aan.

Bakerpraatjes van een ezelskop.’

De Schaduw gaf geen antwoord.

Hij draaide de ruit dicht en bracht de wagen weer op gang, en geruime
tijd reed hij zwijgend verder; en Aranea onderbrak zijn gedachtengang
niet, wetend dat zij het resultaat te zijner tijd toch wel te horen zou
krijgen.

Plotseling legde hij zijn hand zwaar op haar knie.

‘Aranea,’ zei hij ernstig. ‘Ik heb een belangrijk besluit genomen...’

Zij keek hem vragend aan.

‘En dat is, Schaduw?’

‘Ik ga in 't klooster, zei de Schaduw. ‘Ga je mee?’



IT

De Schaduw zei: “t Is de roepstem van de Olifant.’

Aranea keek peinzend naar zijn profiel, vaag zichtbaar in de weerglans
van het spookachtig licht van de instrumenten onder de voorruit. Zij
schudde even het hoofd. Er waren toch inderdaad, vond zij, in het
samenzijn met de Schaduw van die momenten waarop men zou kun-
nen gaan beginnen te denken dat hij rijp was voor de psychiaters.

Zij stak een sigaret op.

‘Werkelijk, Schaduw,’ zei zij, en blies een ijle rookspiraal naar de snel-
heidsmeter. ‘Tk heb weleens gehoord van Roeping tot het Geestelijk
Leven, maar wat heeft dat nou in ’s hemelsnaam te maken met het
trompetten van olifanten?’

‘Parrrdon!...” verbeterde hij. ‘Mijn Olifant was een individualist, een
eenling, een eenzame olifant, een, om zo te zeggen, éénmans olifang
maar jij maakt er onmiddellijk een kudde van. Dit wijst op ongebrei-
delde hebzucht. En nu wij besloten hebben, Aranea, samen in het
klooster te gaan, moet gij alle wereldse hebzucht en alle frivole verlan-
gens naar olifanten afleggen. Verzaakt gij de olifant en al zijne pompe-
rijen, Aranea?’

Ja, ik verzaak,’ zei Aranea. ‘Maar als ik me goed herinner, heb ik inder-
tijd eens een opstel gelezen, getiteld ‘De Olifant in de Christelijke
Kunst'...”

De Schaduw viel haar in de rede.

‘Volgens de orthodoxe school was dat Chesterton, of een opstel van
dezelve. Volgens de ketterse school is het echter een Hollandse kerk-
murenschilder geweest. Maar ik bedoelde een geheel ander soort oli-
fant.” Hij staarde dromerig voor zich uit, naar het in het licht van de
koplampen verglijdend wegdek. Het besturen van de wagen werd iets
zuiver mechanisch, terwijl hij zich hardop verloor in historische en
romantische mijmeringen. ‘Dit zijn de Pyreneeén, en dit is die histo-
rische bergpas van Ronceval uit het Roelandslied. En als Roeland, de
Paladijn van Charlemagne, bij het overtrekken van deze bergpas door
de Saracenen overrompeld wordt en door het verraad van Ganelon in
nood geraakt, blaast hij op zijn hoorn om Karel te hulp te roepen. En
in de roman heet die hoorn ‘Olifant’. En volgens de legende en de
plaatselijke overlevering, kun je soms in maanlichte nachten de galm
van de Roelandshoorn nog beluisteren en de schim van Roeland op de



hoge bergpas nog tegenkomen, met zijn zwaard Durandal in de hand,
om wraak te nemen voor de dood van Olivier en van bisschop Turpijn,
en...

Hij keek plotseling op, en zijn stem draalde weg terwijl hij opnieuw de
ruit liet zakken. En hij luisterde, maar kennelijk niet naar Aranea.
“Turpijn?’ vroeg zij. “Toch zeker geen voorvader van de beroemde Dick
Turpin die het Engeland van de achttiende eeuw onveilig maakte?...”
Zij keek verbaasd, en vragend, toen de Schaduw onverwachts opnieuw
stopte, de handrem aantrok en de motor afzette. “Wat is er? Nog meer
ezels?...

Hij schudde het hoofd.

‘Luister...” Hij legde een tot stilte manende hand op haar arm en stak
zijn hoofd naar buiten; maar hij wist, dat zijn scherp gehoor hem geen
parten speelde. Hij zei niettemin: ‘Lijd ik aan hallucinaties, verstands-
verbijstering en zinsbegoocheling... of hoor jij 't ook?’

Zij luisterde.

TJuist,” zei de Schaduw.

Hij gleed uit de wagen en dreunde het portier dicht. Geruime tijd
stond hij met de handen in de zakken gepropt te luisteren, het hoofd
scheef, — in de richting waar het geluid vandaan scheen te komen.
Maar het leed geen twijfel, of ergens in de verte, ergens in die verlaten-
heid van maanlicht en nacht, van bergen en eeuwige sneeuw, luidde
traag een zware klok. De klok luidde, in traag ritme. Lome slagen, met
lange tussenpozen, gedragen op de wind. Het had iets onuitsprekelijk
weemoedigs. Het had tevens iets onuitsprekelijk lugubers. En het was
onmiskenbaar het luiden van de doodsklok. De Schaduw stond daar
en luisterde; en hij telde, louter werktuigelijk, vijf seconden tussen elke
slag. Het luiden duurde voort, en het scheen de Schaduw gevangen te
houden als onder een hypnotische ban. Hij stond daar, met een onaan-
gestoken sigaret tussen de lippen, ten prooi aan gevoelens van hij wist
niet welke aard. Maar hij dacht aan de blik die hij gezien had in de
ogen van de ezeldrijver toen hij hem om inlichtingen gevraagd had
omtrent die ‘Abdij’ of dat ‘Klooster’ of wat het dan ook mocht zijn.
‘Merkwaardig...” zei de Schaduw.

Hij stapte weer in de auto en trok driftig her portier dicht, sloeg de
motor weer aan en gooide de handrem los, maar zat geruime tijd zwij-
gend met zijn aansteker te spelen eer hij eindelijk de lang ontbeerde



sigaret opstak... en grinnikte tegen Aranea die hem belangstellend zat
te bekijken.

“t Is ongeneeslijk, schat,’ zei hij. ‘Ik bedoel, m’'n nieuwsgierigheid en
zo. Die onverklaarbare maar niettemin heel echte angst van de ezeldrij-
ver... dat gestaag luiden van die klok...” Hij schudde lachend het hoofd.
‘... wat wil je nog meer om de speurhond wakker te maken? Ezelmans
verslikte zich van angst in z’n amandelen toen ik begon over eventueel
nachtverblijf in die Abdij, of dat Klooster, of wat het dan ook is...”
“Wat ’t dan ook is...” zei Aranea.

‘TJa,’ zei de Schaduw. “Wat ’t dan ook is. Maar, dat er iets niet in de haak
is, Aranea, daar kun je heel luid en heel indrukwekkend donder op
zeggen.” Hij keek haar aan; peinzend, en met de ogen half dicht. ‘Tk
hou er een hele rare intuitie op na, de biograaf noemt dat de Inwen-
dige, en die intuitie is op dit moment heel erg actief. En...’

‘Praat niet zoveel, Schaduw,” zei zij. ‘Je weet bij voorbaat dat ik mee-
doe...’

‘Bravissimo! ..." zei hij; en hij tuurde weer voor zich uit in de nacht,
naar de staalharde hemel en de gouden maan. ‘En misschien,” voegde
hij er aan toe, ‘blijkt het straks tenslotte allemaal slechts een hersen-
schim...’

Maar niemand wist beter dan de Schaduw zelf, dat het dan de eerste
keer zou zijn dat hij de roep van de Roelandshoorn van Avontuur mis
had verstaan.

Hoger klom de weg en hoger klom de wagen in de wildernis van de
maanlichte bergen.

‘Nog steeds geen spoor van sneeuw,” zei Aranea, enige tijd later. “Trou-
wens, Ezelaars was erg vaag in de aanduiding van de plek waar z'n
lawine...’

De Schaduw wuifde een protest.

‘Ik zou m'n optimisme maar een slaapmuts opzetten, zei hij. ‘Je weet
maar nooit...’

De weg kronkelde in een lus die slof als een afgezakte gordel om de
buik van een berg hing. En dan opende het eind van die lus en van die
grillige slinger eindelijk en onverwachts weer een ruimer vergezicht.
Het was van een schier sprookjesachtige pracht, dat vergezicht en dat
landschap. Het glinsterde als verpulverd zilver en vergruizeld diamant,
als vermorzeld parelmoer en verstoven goud in het maanlicht; — maar
voor de Schaduw was de wereld nu alleen nog maar... sneeuw.



En noodgedwongen stopte hij.

‘De lawine van Ezelmans, zei Aranea.

De Schaduw knikte, maar gaf geen antwoord, want hij had opnieuw
de ruit neergedraaid... om te luisteren naar hetgeen hem overigens van
het eerste moment geen seconde lang uit het hoofd was geweest. En
nog steeds bonsde de zware klok, in hetzelfde trage ritme; maar luider
nu ook.

De Schaduw stapte uit. Staande in de snijdend koude wind, met de
handen in de zakken en het hoofd weggetrokken in de hoog opge-
spalkte kraag van een dikke winterjas, keek hij om zich heen, langzaam
op zijn hielen draaiend. Hij tuurde naar de verre maar begrensde hori-
zon, een grillige kroon van bergkammen en besneeuwde pieken. Met-
een luisterde hij, trachtend te bepalen uit welke richting het klokgelui
kwam. Maar wind en echo waren bedrieglijk; en gezicht noch gehoor
bleek hem te kunnen vertellen waar het spookachtig klokgelui van-
daan kwam, — ook al kon het onmogelijk ver uit de buurt zijn.
‘Hopeloos, mopperde hij, hoofdschuddend. ‘En toch moet ’t hier
ergens...’

Hij kreeg plotseling een inval, zij ’t een voor de hand liggende. Haastig
klauterde hij weer in de wagen.

‘Tets te zien, Schaduw?’ vroeg Aranea.

Hij schudde het hoofd.

‘Geen bliksem, ook al kunnen we er onmogelijk ver vandaan zijn. Heb
je die kaart?...”

Aranea ontvouwde een kaart op haar schoot. Het was een stafkaart met
een rijkdom van details en kleinigheden. De Schaduw bukte zich en
vond gauw genoeg het uitgangspunt: de plek waar zij zich nu bevon-
den. Hij volgde de rode lijn op de kaart. De weg beschreef een figuur
die denken deed aan een brok uit een legpuzzel. De Schaduw bukte
zich nog verder voorover: — en zette dan de nagel van zijn pink onder
een reeks minuscule lettertjes.

“Wat’s dat? Kun jij ’t lezen?...”

En Aranea las: ‘Les Saules Noirs...” Zij keek hem vragend aan. ‘De
Zwarte Wilgen? Wat een romantische Naam! Een gehucht, of zoiets!”
Hij schudde het hoofd.

Hij herhaalde, peinzend en fronsend en vragend, maar ook op een
toon die wees op doorbrekend begrip en doorbrekend herinneren: ‘De
Zwarte Wilgen?...” En in zijn merkwaardig geheugen werkte het merk-



waardige mechaniek even soepel als zeker. ‘Dat heeft een of andere
historische associatie... Wacht even... Even denken... Historische asso-
ciaties, ja... Maar niet met het Roelandslied, nee...” Hij had amper de
onvermijdelijk te hulp geroepen sigaret opgestoken, toen het licht in
de toverlantaarn van zijn geheugen de vereiste kaarsensterkte bereikte.
‘Met ’t Huis van Navarra,’ zei hij. ‘En geen twijfel ook. In de mid-
deleeuwen maakte deze streek deel uit van het Koninkrijk van Navar-
ra... en ... als ik me niet vergis, was ‘Les Saules Noirs’ een soort van
leengoed van de Koningen van Navarra. Het was tevens, althans tot
aan de Revolutie, inderdaad een soort van klooster. Of de instelling
aanspraak kon maken op de titel van Abdij, weet ik niet, al is 't best
mogelijk. Maar, abdij of geen abdij, het was in elk geval een tehuis
— om geen al te scherpe punten op de i’s te zetten — voor joffers uit
de adellijke stand... overtollige joffers, ondeugende joffers en, soms
ook wel, overspelige joffers. En als ik ’t goed heb, was de Abdis door-
gaans een Prinses uit het Huis van Navarra, of althans iemand nauw er
aan verwant...” Hij inhaleerde diep, en liet de rook langzaam uit mond
en neus walmen. “t Zou me niets verbazen als ’t instituut indertijd
gesticht was door die oudste zuster van Francois I, Koning van Frank-
rijk... Je weet wel, de zuster die met Henri IV getrouwd was... Mar-
guérite van Navarra, de schrijfster van de Heptameron.” Hij grinnikete.
‘Net iets voor de vrolijke Margriet. Jammer genoeg kan ’t historisch
niet kloppen. Niettemin...’

‘Niettemin wat? . .. vroeg Aranea. ‘Maar hoe komt ’t aan die naam...
De Zwarte Wilgen?... En als je 't niet weet, Schaduw, verzin dan maar
iets. Als ’t maar romantisch is.”

‘Ik hoef niets te verzinnen. De Zwarte Wilgen? Zie je, een neef van
onze Margriet was getrouwd met... een merkwaardige, ja hoogst merk-
waardige dame... Catharina de Medici, namelijk. Verder wou ik, dat ik
m’n Larousse bij me had... Hoe ’t ook zij, ik meen me te herinneren,
dat, ergens in de gecompliceerde heraldiek van al die hoge families van
Navarra en Valois en de’” Medici, een... zwarte roe voorkomt. En dat
zal dan onze Catharina en haar schilderachtige liethebberijen wel zijn.
In elk geval, Aranea, — een roede van wilgentwijgen, en daar heb je Les
Saules Noirs, of de Zwarte Wilgen...’

Aranea lachte.

‘Hoe luidt dat Italiaanse gezegde ook alweer?... Vernuftig, ook al is t
verzonnen, geloof ik?’



‘Si non ¢ vero, ¢ ben’ trovato, zei de Schaduw. ‘Maar dat, Aranea, is
’t interessantste niet. t Merkwaardigste is, dat 't blijkbaar — althans
volgens die ezeldrijver — nog steeds als Abdij bekend staat... En juist
dadr, liefste, begint voor mij de rebus. Ik ben van plan, die rebus op
te lossen... al zou ik er opnieuw theologie voor moeten gaan stude-
ren of er m'n kruin voor moeten laten scheren. ’t Kan, natuurlijk, een
heel onschuldig tijdverdrijf blijken. Maar het zou ook...” Hij haalde de
schouders op, en hij dacht aan die blik in de ogen van de ezeldrijver;
en hij begon aanstalten te maken om uit de wagen te klauteren en de
sneeuwkettingen op te gaan leggen. ‘Lollig karwei...”

‘Kan ik je helpen, Schaduw?’

‘Ja,’ zei hij grinnikend, ‘van de regen in de soep. Blijf jij maar lekker in
de wagen zitten.’

Met de kettingen in de hand, bleef hij opnieuw een ogenblik staan
luisteren en turen. En hij keek om zich heen. De weg was breder hier,
met een halvemaanvormige uitholling in de rechte bergwand. Een
behoorlijk automobilist kon hier draaien... zelfs een wagen met een
wielbasis als de Cadillac van Aranea...

Misschien heeft de Schaduw, die maanlichte vriesnacht op die woeste
en verlaten bergen, inderdaad een moment lang staan spelen met de
idee de wagen zonder meer te keren en terug te rijden en een warm bed
op te zoeken. En het zou niet meer dan menselijk geweest zijn. Het
zou echter tevens welhaast griezelig on-Schaduwiaans zijn geweest.
Bovendien ging de Inwendige te keer als duizend trombones; boven-
dien scheen de Inwendige met dozijnen handen en voeten tegelijk op
alle toetsen en pedalen van het tot barstens toe volgepompte orgel te
liggen; bovendien was die loeiende brand van bijgelovige angst in de
ogen van de ezeldrijver nog geenszins uitgeloeid of uitgebrand in het
geheugen van de Schaduw; — maar bovendien, en bovenal, luidde over
de bergen en in de nacht nog steeds die klok. En misschien wist hij
zelf niet, toen hij haastig de kettingen oplegde, waarom het luiden van
die klok hem in de oren klonk als iets uit een andere en lang vergane
wereld, als iets uit het schemerland op de grenzen tussen levenden en

doden.



