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Over het boek

De N.V. Mateor is een van die boeken van Havank, die zich
niet alleen onderscheiden door hun strikt persoonlijke stijl,
maar die ook uitblinken door een vernuftig uitgedachte en
met onweerlegbare logica tot oplossing gebrachte handeling.
Vandaar dat dit boek altijd tot de meest gelezene van de
schrijver behoord heeft.

Het werk van wijlen Havank wordt met de regelmaat van

een klok herdrukt en geen lezer zal dan ook hiaten in zijn
Schaduw-verzameling hoeven aan te wijzen. In zijn eerste
boeken sloot Havank zich nog angstvallig aan bij de toen
heersende ‘orthodoxe’ traditie — gevestigd door Edgar
Wallace en door een pionier als lvans — maar in zijn latere
romans kreeg de humor van zijn persoonlijke taalgebruik hoe
langer hoe meer de overhand. Na Havanks dood wordt de
serie voortgezet door de journalist-schrijver Pieter Terpstra,
die door pers en publiek vrijwel onverdeeld is geprezen om
zijn inlevingsvermogen in het hoogst merkwaardige zieleleven
van de Schaduw.

Over de auteur

Henricus Fredericus (Hans) van der Kallen had al vroeg

de ambitie schrijver te worden. In 1935 werd zijn droom
bewaarheid toen hij bij uitgeverij AW Bruna & Zn. de
succesauteur Ivans opvolgde. Van der Kallen nam hierbij het
pseudoniem Havank (H van K) aan. Hij zou voor Bruna dertig
zeer populaire misdaadromans schrijven, meestal met als
hoofdpersoon Charles C.M. Carlier, alias de Schaduw. De
detectives van Havank zijn verschenen in de bekende Zwarte
Beertjes-reeks en uitgegeven met boekomslagen getekend
door Dick Bruna. In totaal zijn er meer dan tien miljoen
exemplaren van zijn boeken verkocht, van zes boeken werd
een hoorspelbewerking gemaakt. Op 22 juni 1964 overleed
Havank.
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PROLOOG

De anticke Bretonse klok, naast de haard waarin een zorgvuldig
gestapeld vuur van beukenblokken te glocien lag dat de klamme
kilte van de late november-middag verdreef, vervulde de rust en de
stilte van de ruime bibliotheek, die door de groen overkapte lamp op
het gebeeldhouwde schrijfbureau in het midden van het vertrek slechts
schemerig verlicht werd, met het gerucht van haar vijf bronzen slagen.
Lord Crainford keek onwillekeurig op, sloot het voor hem liggende
boek na methodisch de bladzijde gemerkt te hebben, en zette zijn gou-
den lorgnet af die slingerend aan het zwarte zijden lint bleef hangen.
Hij legde zijn lange, nerveuze handen, met de scherp getekende ade-
ren, over elkaar onder het plassende licht van de tafellamp en staarde
in gedachten voor zich uit.

Een rijzig, schraal man van omstreeks zestig. Rustig en afgemeten in
woord en gebaar. Hoog, recht voorhoofd. Vol, golvend, zilverwit haar,
met diepe inhammen boven de slapen. Brits edelman met al de heb-
belijkheden van dien. Ondanks het feit dat hij reeds meer dan twintig
jaar in Parijs woonde. Hoog herenhuis op de Quai d’Orsay, tussen de
hoek van de Boulevard Saint-Germain en de Rue de Solférino.

Hij schoof zijn met bruin rundleer beklede bureaustoel achteruit, liep
op het middelste der drie hoge vensters toe en opende de zware gordij-
nen. Maar de dikke mist en de druilerige motregen beletten alle uit-
zicht.

De beide mannen in burger, die, diep in de hoog opgezette kragen van
hun donkere regenjassen gedoken, met hun rug tegen de kademuur
geleund stonden, keken even naar het verlichte venster op. Maar toen
het licht vrijwel onmiddellijk weer verdween, hernamen zij hun luste-
loze houding.

,,Hondenweer,” mompelde Lord Crainford, terwijl hij het gordijn
dicht liet vallen.

Hij wendde zich van het venster af en liep naar de haard. In het voor-
bijgaan legde hij zijn lange wijsvinger op een zilveren knop op het
schrijfbureau. Gerucht van een bel drong zwak tot de bibliotheek door.
Dan zette hij zich in een van de armstoelen rond de haard, schoof met
de punt van zijn schoen een houtblok dichter in het vuur.

,,Post, Stanton?” vroeg hij, en beduidde de jongeman, die op zijn bel-
len verschenen was, in de armstoel tegenover hem plaats te nemen.



Howard Stanton — vlotte jonge Engelsman van een jaar of dertig, die
in het huis van Lord Crainford een positie innam die iets meer was
dan precies een secretarisbaantje — overhandigde hem enkele brieven
en enkele brochures. Geen van alle bijzonder belangrijk. Op de laatste
na. Stanton aarzelde. ,, Tenslotte nog een brief van... van die Mateor.”
Er verscheen een zorgelijke uitdrukking op het fijn besneden gezicht
van Lord Crainford.

,»,Hoeveel is 't ditmaal, Stanton?” vroeg hij, kennelijk nerveus.
,,Duizend pond, Mylord,” antwoordde Stanton. ,,Maar...” voegde hij
er ietwat heftig aan toe, ,,maar u bent toch niet van plan opnieuw met
betalen te beginnen? Nu... nu we eindelijk de politie in de arm hebben
genomen.”

Lord Crainford gaf geen antwoord. Hij strekte zijn hand naar de bel-
knop op het tafeltje naast zijn stoel.

,»Thee, Moberley,” zei hij tot de butler, die op zijn bellen binnengeko-
men was.

,,Uitstekend, m’Tord.”

De butler boog, stond reeds op het punt de bibliotheek weer te verla-
ten.

,»Is Mylady reeds gearriveerd?”

,»Mylady is nog niet gearriveerd, Mylord.”

,» Waarschuw me zodra de auto voorrijdt.”

,,Uitstekend, Mylord.”

De butler sloot geruisloos de ‘deur.

,,Duizend pond ditmaal,” herhaalde Stanton. ,,Maar weet u hoeveel er
in totaal reeds betaald is?” — en toen er geen antwoord kwam — ,, Tien
duizend pond, Mylord.”

Lord Crainford zuchtte en streek zich met de lange, blanke hand over
het zilverwitte haar. Hij leunde achterover in zijn stoel en staarde zwij-
gend naar het schilderij boven de haard. Een levensgroot portret van
een opvallend mooie vrouw — in witsatijnen avondjapon, een diadeem
in het donkere haar. Eigenaardig lang en smal gezicht, met donkere
ogen — brandende zwarte stenen in de arctische kou van de onwaar-
schijnlijk blanke huid. Lady Ellen, de vijf-en-twintig jaar jongere
vrouw van Lord Crainford — Arthur Dennison Crainford, achttiende
baron Crainford of Auburndale.

,»Oh, juist — tienduizend pond,” zei hij verstrooid, alsof de betekenis
van de woorden eerst toen tot hem doordrong. ,,Tienduizend pond.



Maar wat staat me te wachten als ik niet betaal? Het leven van m’'n
vrouw... van ons kind...”

Hij zweeg, toen de butler op zijn geruisloze platvoeten, met het zilve-
ren theeblad in de hand de bibliotheek binnenschoof.

»Mylady en Miss Millicent zijn zojuist behouden gearriveerd,
Mylord.”



I

Inspecteur Carlier opent een stoet,
en inspecteert een bewaking.

Het paard van de verkeersagent bij de Pont de la Concorde, recht
tegenover het Palais Bourbon, stond als een beeld van uiterste
gelatenheid, met droef neerhangend hoofd, de vier benen dicht bijeen
getrokken, in de klamme mist onder de geniepige, grienende mot-
regen van die druilerige novemberavond. Het water droop van zijn
vochtig glimmende flanken en sijpelde in straaltjes langs zijn hoeven
af. De donkere, gehelmde ruiter op zijn rug loodste het drukke ver-
keer van dit spitsuur — tussen vijf en zes — door de loodgrijze nevel die
alles tot een grauwe eentonigheid vervlakte en het licht der talrijke
lantaarns van de brug en het ruime plein daarachter samendrong tot
doorschijnende lumineuze cocons met een gouden kern.

Schel snerpte boven het verkeersrumoer het koperen fluitje van de
politieruiter. De drievoudige stroom auto’s en andere voertuigen van
en naar de brug stopte, het verkeer langs de linker Seine-kade vond
weer voortgang. En temidden van de vele Renaults en Peugeots nader-
de uit de richting van de Esplanade des Invalides een zwarte limou-
sine.

Een kostbare Panhard, met een familiewapen op de portieren — een
chauffeur in livrei achter het stuur. Luxueus genoeg om zelfs in de
drukte van dit spitsuur, ondanks mist en motregen op te vallen. Maar
het trok zeker de aandacht, dat de limousine door motorpolitie bege-
leid werd. Een zestal agenten van de ,,Speciale Brigade” in donkere
uniformen. Een zwart glimmende stormhelm op het hoofd. Kara-
bijn op de rug. Pistool en patroontas aan de gordel. Twee voorop, één
naast elke portier, twee die de stoet sloten. Het gehele escorte onder
commando van een inspecteur van de Stireté Nationale.

De inspecteur, die nu eens v46r, dan weer naast en dan weer achter de
auto reed, was echter niet in uniform doch in burger. Over zijn bur-
gerpakje droeg hij een ietwat vreemd aandoend guttapercha bekleedsel
waarvan hij de kap over zijn met een blauw alpino-petje gedekte hoofd
getrokken had. Mooi, of zelfs maar elegant zag hij er in dat omhulsel
zeker niet uit, maar het beschutte hem zeer afdoende tegen de gestaag
grienende motregen.



Een ingewijde kon het niet moeilijk vallen, in deze ietwat buitenissige
motorrijder de vriendelijke, goedmoedige Inspecteur Charles Carlier
te herkennen. Een enigszins gezet, doch daarom niet minder bemin-
nelijk mannetje van een jaar of veertig — meer en beter bekend als de
»Schaduw”.

,»Vooruit,” beval de Schaduw, die nu weer voorop reed, toen de ver-
keersagent de doorgang vrijgaf.

De wagen en het escorte passeerden tussen de brug en de Boulevard St.
Germain en volgden verder de Quai d’Orsay. Zoekend gleed de blik
van Inspecteur Carlier langs de sombere huizen en langs de kademuur
— zonder evenwel iets verdachts te bespeuren. Dan hief hij zijn hand
op en de limousine stopte voor de woning van Lord Crainford.

Van de tegenovergestelde kant kwam een andere wagen in volle vaart
en met vol licht aanstuiven. De twee mannen onder de druipende,
kale bomen, de beide anderen in de schaduwen van de huizen propten
hun rechterhand dieper in de zakken van hun donkere regenjassen.
Ze omklemden de kolven van hun automatische pistolen, hun vingers
sloten zich rond de trekkers. De motoragenten hadden de riemen van
hun karabijnen losgehaake...

Maar de auto stoof in volle vaart voorbij, zonder dat er iets bijzon-
ders gebeurde. Dan stapte Carlier eindelijk van zijn motor en wenkte
een man die met een bolhoed en een opgestoken paraplu op het brede
voetpad stond.

,»lets verdachts opgemerkt, Poingot?”

,,Hoegenaamd niets. Inspecteur. Maar ik zal toch blij zijn als het
dienstje achter de rug is.”

De Schaduw gaf geen antwoord.

Hij keek onderzoekend om zich heen, groepeerde zijn manschappen
veiligheidshalve zodanig dat er een beschutte doorgang ontstond, en
eerst toen gaf hij Lady Ellen en haar achtjarige dochtertje Millicent
verlof de limousine te verlaten.

En toen de deur van de lift achter haar dichtviel, viel er een zware last
van ’s Schaduws schouders. Hij had Lady Ellen en haar met ontvoe-
ring bedreigde dochtertje veilig en wel van St. Cloud naar haar Parijse
woning overgebracht.

Een verantwoordelijke taak was ten einde.

De lege Panhard gleed ongeéscorteerd verder. De zes agenten met hun



ronkende motoren verzamelden zich rond de inspecteur en namen
hun instructies in ontvangst.

Het bewakingsplan van de Schaduw, opgesteld in overleg met hoofdin-
specteur Silvere, hield ten volle rekening met de omstandigheid, dat de
woning van Lord Crainford deel uitmaakte van een blok dat omsloten
wordt door de Quai d’Orsay, de Rue de Solférino, de Rue de Lille en
de Bould St. Germain. ,,Chatelier en Boily,” begon de Schaduw, ,,jullie
patrouilleren voortdurend om het blok heen. Finot en Morard, jullie
eveneens, maar in tegenovergestelde richting. Pergaud en Lhomond,
jullie stationeren hier, maar laat de motoren doordraaien. Gebeurt er
onvoorzien iets, dan sla je onmiddellijk groot alarm. Tot hoelaat loopt
jullie dienst? Tot acht uur?” — hij raadpleegde een rooster — ,,Ja, dus om
acht uur komt Inspecteur Bresson met de aflossing. Klaar...?”

Twee koppels agenten vertrokken met daverende motoren — het ene
koppel naar links, het andere naar rechts. De beide overblijvenden, een
agent en een brigadier, zetten hun motor langs het trottoir. De motor
van de brigadier had een zijspan. In het zijspan stond onder een hoes
van oliedoek een lichte mitrailleur.

De vier detectives in burger hernamen hun plaatsen onder de bomen
langs de kade en in de schaduwen van de huizen. Inspecteur Carlier
verdween in de woning en begon zijn inspectie van de bewaking bin-
nenshuis — in de letterlijke zin een inspectie van de kelder tot het dak.
Met alleszins begrijpelijke tevredenheid en voldoening stelde hij vast dat
iedere man op zijn post stond. In totaal waren het er niet minder dan
twaalf. Tenslotte beklom hij de smalle trap naar het dakterras en opende
de klemmende deur. De plotseling ontstane tocht joeg hem een vlaag
regenwater in het gezicht, en meteen scheen het schelle, verblindende
licht van een zaklantaarn hem in de ogen — en hij wist, dat op dat ogen-
blik de loop van een zwaar kaliber automatisch pistool op zijn maag
gericht was. Doch vrijwel onmiddellijk werd de lamp weer gedoofd:
,,Nee,” antwoordde op een vraag van Carlier een van de drie detectives
die het dak en de zolderramen bewaakten. ,,Geen kans! Met zo’'n afzet-
ting kan er immers geen kat in of uit.”

,»Prijs,” zei de Schaduw wijs, ,,de nacht niet voor de morgen daagt,
Pelletier. In november zijn de nachten lang. En een donkere, misti-
ge, regenachtige nacht als deze is bij uitstek geschikt voor ’t lugube-
re bedrijf dat we vrezen.” — Hij herhaalde nog eens uitdrukkelijk de

van hogerhand gegeven bevelen. — ,,Geen levend wezen in of uit. Eén



enkele waarschuwing en dan zonder pardon vuren... en liefst raken
ook. Niets eten, niets drinken dat door een of andere aardige dienst-
bode gebracht wordt. Want, al is de bedoeling misschien ook nog zo
goed, men dient rekening te houden met de mogelijkheid dat er onder
het talrijke personeel van den huize handlangers schuilen. De lui van
de nachtdienst,” voegde hij er aan toe, ,,hebben thermosflessen met
sterke koffie bij zich. Voorzorgsmaatregel van de hoofdinspecteur.”
Hij trok de klemmende deur achter zich dicht en daalde de trap af.
Halverwege de terugreis hield de platvoetige butler hem staande,
bracht hem het verzoek van Lord Crainford over of hij even in de
bibliotheek zou willen komen.

,-Met genoegen, Philippus,” zei de Schaduw.

,,Fergus,” zei de butler nijdig. ,,Fergus Moberley.”

,,Jammer,” zei de Schaduw. ,,]Jij bent nu net een man om Philippus...
uit philos en hippos... te heten.”

De butler boog hem de bibliotheek binnen. De Schaduw boog voor
Lord en Lady Crainford, maar weigerde te gaan zitten omdat zijn tijd
zo uiterst beperkt was.

Lord Crainford vroeg naar de getroffen maatregelen, waarop de Schaduw
een overzicht gaf. Lady Ellen vroeg of hij, Mr. Carlier, de leider geweest
was van haar escorte; waarop Mr. Carlier antwoordde, dat hij die eer had
mogen smaken en vroeg of Mylady tevreden meende te kunnen zijn.
,>My dear Inspector,” zei Lady Ellen in haar prachtig Engels, en iet-
wat pathetisch, ,,het was eenvoudig in elk opzicht perfect.” Waarop
de Schaduw, met zijnen schoonsten glimlach, nogmaals boog — Lord
Crainford de butler weer belde en de Schaduw door Mr. Fergus
Moberley uitgeleide werd gedaan. Een ogenblik later stond hij weer
op straat, waar hij even naar het af- en aanrijden van zijn roulerende
patrouilles bleef kijken. Tweemaal passeerde hem een koppel motor-
agenten — het ene kwam van rechts, het andere van links.

De Schaduw knikte tevreden.

Dan wuifde hij even tegen de sombere burgers met hun doorweekte
bolhoeden en regenjassen, zwaaide zich op zijn motorfiets en schoot
met open knalpot weg. Hij volgde de linker Seine-oever stroomop-
waarts. Door de gore mist, onder een gestaag druilende regen. Zo
bereikte hij de Place Saint-Michel, draaide links af, de brug van dezelf-
de naam over en reed weldra de poort van de Préfecture binnen.

De Schaduw had, precies geteld, een dienst van twee-en-twintig uren
achter de rug.



