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In 1815 was de heer Charles-Francois-Bienvenu Myriel, een
grijsaard van ongeveer vijfenzeventig jaar, al negen jaar bisschop
van Digne. Toen hij zijn hoge ambt aanvaardde, hadden er over
hem heel wat praatjes en geruchten de ronde gedaan. Hij was de
zoon van een parlementslid te Aix en men vertelde dat zijn vader
hem als jongen van achttien of twintig jaar reeds had laten trou-
wen, wat in die kringen overigens niet ongebruikelijk was. On-
danks dit vroege huwelijk echter had Charles Myriel, die kort
van stuk was, maar overigens goedgebouwd, geestig en welge-
manierd, veel tijd en aandacht aan het wereldse vermaak ge-
schonken.

Toen de revolutie uitbrak, was Charles Myriel naar Italié uitge-
weken, waar zijn vrouw aan een borstkwaal was gestorven. Kin-
deren hadden ze nooit gehad. De revolutie, met haar vernietiging
van zoveel dat eens een grote rol had gespeeld, maar ook met
haar tonelen en staaltjes van zelfverloochening, bleek in Charles
Mpyriel te midden van het genot dat zijn leven in die tijd vulde,
ook een geweldige verandering te hebben teweeggebracht. Nie-
mand wist hoe het precies was gegaan. Het was echter een feit
dat Charles Myriel, in Frankrijk teruggekeerd, priester werd.

Hij was al oud toen hij, als pastoor van Brignolles in strenge af-
zondering levend, bij een bezoek aan kardinaal Fesh in Parijs toe-
vallig tegenover de keizer kwam te staan. En toen Napoleon, die
opmerkte dat de grijze pastoor hem zo nieuwsgierig opnam,
vroeg wie hij was, antwoordde pastoor Myriel: ‘Sire, u ziet een
eenvoudig man voor u en ik zie een groot man voor mij. leder
van ons kan daarmee zijn voordeel doen.’

Niet lang daarna werd Myriel tot zijn verrassing tot bisschop van
Digne benoemd. Hij onderging het lot van een ieder die in een
kleine gemeenschap komt wonen, waar meer wordt gebabbeld



dan gedacht. Hij was ondanks zijn bisschoppelijke waardigheid
het onderwerp van allerlei geruchten, maar met de jaren was dat
vergeten. Bisschop Myriel was naar Digne gekomen in gezel-
schap van zijn zuster, juffrouw Baptistine, ongetrouwd en tien
jaar jonger dan hij, en hun dienstbode juffrouw Magloire, even
oud als juffrouw Baptistine, die hem al diende toen hij nog pas-
toor was.

Juffrouw Baptistine was lang, bleek en zachtmoedig. Men zou
haar het ideaal van de eerbiedwaardigheid kunnen noemen. Haar
hele leven had ze in reinheid doorgebracht en hoewel ze nooit
mooi was geweest, had ze met de jaren de schoonheid van de
deugd gekregen. Ze was zo mager, dat ze eigenlijk meer schaduw
dan lichaam was; een hoopje bezielde stof zou men haar kunnen
noemen. Juffrouw Magloire daarentegen was dik. Ze hijgde al-
tijd, omdat ze voortdurend in de weer was, terwijl ze aan astma
leed.

Het spreekt vanzelf dat de nieuwe bisschop van Digne bij zijn
komst in het bisschoppelijk paleis werd ontvangen met door de
keizerlijke wetten voorgeschreven eerbewijzen, want in rang
volgde immers een bisschop onmiddellijk op een generaal-ma-
joor. Na de installatie wachtte men met spanning op de daden
van de nieuwe bisschop. Het bisschoppelijk paleis te Digne stond
naast het ziekenhuis. Het was een groot, fraai gebouw, in het
begin van de achttiende eeuw gebouwd op last van monseigneur
Henri Puget. Dit paleis was een vorstelijke woning en had grote
zalen en kamers. Het ziekenhuis daarentegen was een armoedig
gebouw met slechts één verdieping en een kleine tuin. Daar wer-
den zesentwintig zieken in vijf of zes kamers verpleegd. Reeds de
volgende dag werden de zieken naar het bisschoppelijk paleis
overgebracht, waarna de bisschop zijn intrek in het ziekenhuis
nam.

De bisschop van Digne bezat geen vermogen, want zijn familie
had door de revolutie al haar bezittingen verloren. Zijn inkomen
als bisschop bedroeg vijftienduizend frank per jaar. Zijn zuster
beschikte jaarlijks over een lijfrente van vijthonderd frank. Hoe
hij zijn inkomen besteedde, moge blijken uit een door hemzelf



bijgehouden administratie. Niet minder dan veertienduizend
frank werd uitgetrokken voor diverse kerkelijke, liefdadige en
maatschappelijke doeleinden, zoals voor de armen en onderwijs
aan behoeftige meisjes, zodat de bisschop slechts duizend frank
reserveerde voor zijn persoonlijke uitgaven. Hij had deze regeling
laten ingaan op de dag dat hij het voormalige ziekenhuis betrok.
Juffrouw Baptistine, die vrome maagd, die de bisschop be-
schouwde als broer, bisschop, natuurlijke vriend en geestelijk
hoofd, had die regeling onmiddellijk aanvaard. Ze had hem im-
mers lief, vereerde hem zelfs en vond alles goed wat hij deed.
Alleen de dienstbode, juffrouw Magloire, pruttelde wel eens
tegen. Deze drie mensen leefden dus van in totaal vijftienhon-
derd frank per jaar en toch werd een dorpspastoor als hij in
Digne kwam, behoorlijk ontvangen en onthaald, dankzij Magloi-
re en de handige manier waarop juffrouw Baptistine met geld
wist om te gaan.

Het was juffrouw Magloire die monseigneur, toen deze ongeveer
drie maanden in Digne was, erop attendeerde dat hij nog niet
eens het geld had gevorderd dat het departement hem schuldig
was voor zijn equipage en dienstreizen in het bisdom, welke op-
merking voor de bisschop aanleiding was er werk van te maken.
De algemene raad van het departement kende hem een bedrag
van drieduizend frank toe als vergoeding, en daarover was heel
wat te doen geweest onder de burgerij.

Magloire was verheugd; ze meende dat de bisschop nu eindelijk
eens aan zichzelf had gedacht. Diezelfde avond echter stelde
monseigneur zijn zuster Baptistine een nota ter hand, waarin
hij de toelage besteedde voor uitgaven aan bouillon voor de
patiénten in het ziekenhuis, voor twee genootschappen ter ver-
pleging van kraamvrouwen en ten behoeve van de vondelingen
en de wezen.

De bisschop had nog andere inkomsten. Hij inde ijverig af-
koopsommen voor overtredingen van geboden, geld voor dis-
pensaties, voor doopplechtigheden, huwelijken en zo meer, van
de rijken en hij gaf de opbrengst daarvan aan de armen. De
armen kwamen dus bij bisschop Myriel de aalmoezen halen die



de rijken hadden gebracht, zodat men binnen het jaar de bis-
schop de kassier van de noodlijdenden kon noemen. Hoewel er
aanzienlijke sommen door zijn handen gingen, bleef hij sober
leven, nog soberder naarmate de nood onder de armen groter
werd.

Daarom hadden de arme lieden uit de streek hem de bijnaam
‘monseigneur Bienvenu’ gegeven. Het was iets dat de bisschop
wel aanstond. Hij begon zelfs van die naam te houden, en dit
blijk van welkom maakte de titel ‘monseigneur’ weer goed.
Hoewel monseigneur Myriel zijn toelage voor een equipage en
zijn dienstreizen dus aan aalmoezen besteedde, kwam hij overal
in zijn moeilijk begaanbare en toegankelijke bisdom. Dat bis-
dom was bergachtig; er waren bijna geen verharde wegen en het
was een zware taak om regelmatig niet minder dan tweeéndertig
pastorieén, eenenveertig vicariaten en tweehonderdvijfentachtig
kapellen te bezoeken. Bisschop Myriel deed het evenwel, meestal
vergezeld door zijn zuster en zijn dienstmaagd, soms alleen te
paard of op een ezeltje. Op zijn rondreizen was hij vergevensge-
zind en zachtmoedig. Hij preekte niet, maar onderhield zich met
de mensen. Hij stelde de bewoners van de ene streek tot voor-
beeld aan die van een andere. In buurten waar men niets of wei-
nig voor de armen deed, stelde hij de mensen van Briangon tot
voorbeeld.

“Zie, ze hebben aan de noodlijdenden, aan de weduwen en wezen
het recht gegeven om drie dagen vroeger gras te maaien. Ze her-
stellen kosteloos de woningen der armen. Daarom wonen ze in
een gezegende streek. In honderd jaar is daar geen moord ge-
pleegd.

Families die vanwege geldkwesties of erfenisgeschillen in twee-
dracht leefden, hield hij het goede voorbeeld van de bergbewo-
ners van Devolny voor, een land dat zo woest was dat men er in
vijftig jaar soms geen nachtegaal hoorde zingen. Maar als daar
het hoofd van een gezin was gestorven, trokken de jongens weg
om hun eigen fortuin te zoeken en lieten het vaderlijk erfdeel
over aan hun zusters, opdat die konden trouwen.

Hij wees in die streken waar dit gewenst scheen, op het voor-



beeld van de inwoners van Queyras, waar de schoolmeesters door
de hele vallei werden bezoldigd.

De bisschop van Digne sprak altijd ernstig en vaderlijk, met de
overredende welsprekendheid die uit zijn hart kwam en maar
weinig woorden nodig heeft, over Jezus Christus. Hij was vrien-
delijk en vrolijk in de omgang. Hij kon zelfs hartelijk lachen en
had beslist gevoel voor humor. Toen tijdens de vasten een jonge
kapelaan in de hoofdkerk te Digne een vurige preek hield en de
rijken aanspoorde aan de armen te geven om aan het lijden in de
hel te ontkomen en de hemelse heerlijkheid te verwerven, be-
vond zich onder zijn gehoor een rijke man, die woekerhandel
dreef. Hij bezat twee miljoen frank en had nog nooit een aalmoes
gegeven. Na die preek echter gaf hij elke zondag een stuiver aan
de zes bedelaressen die het recht hadden gekregen zich in het
kerkportaal op te stellen. Toen hij dat zag, zei de bisschop van
Digne glimlachend tegen zijn zuster: ‘Kijk! Meneer Géborand
koopt voor een stuiver hemelse zaligheid.” Een ander geval betrof
de markies De Champtercier, die oud, buitengewoon rijk en gie-
rig was. Op een verzoek van de bisschop om een bijdrage voor
een menslievend doel, antwoordde deze: ‘Monseigneur, ik heb
mijn eigen armen!’

‘Geef mij die dan maar,” repliceerde de bisschop.

Hij hekelde de belasting op deuren en vensters met deze woor-
den: ‘Geliefde broeders en zusters, beste vrienden en vriendin-
nen, weet u hoeveel boerenhutten er in Frankrijk zijn met slechts
één deur en één venster, zelfs met alleen een deur? Arme gezin-
nen, oude vrouwen, kleine kinderen moeten in die hutten wonen
en leven. Is het dan een wonder dat er koortsen en andere ziekten
heersen? God heeft de mensen lucht gegeven, maar de wet ver-
koopt hun die lucht. Ik beschuldig de wet niet; ik loof slechts
God. Er zijn departementen waar de boeren de mest op hun rug
moeten vervoeren, omdat ze geen kruiwagen bezitten; waar ze
houtspaanders of eindjes touw branden, in pek gedoopt, omdat
ze geen kaarsen hebben; waar ze het brood bakken voor de be-
hoeften van een halfjaar en de ovens stoken met gedroogde
koedrek. In de winter hakken ze dat brood dan met een bijl aan



stukken en laten het een etmaal in water weken om het te kun-
nen eten. Zie hoe anderen lijden en heb medelijden.’

Hij noemde zichzelf glimlachend een voormalig zondaar en
stond dus, zich niets aantrekkend van de gefronste wenkbrauwen
van de zogenaamd streng deugdzamen, begrijpend en vergevend
tegenover de zonde. Hij leerde dat het vlees op de mens druke als
een last en een verzoeking die hij voortdurend moet bewaken,
bedwingen en onderdrukken. Hij betoogde dat de mens ondanks
zijn worsteling nog wel kan zondigen, maar dat zo'n zonde ver-
geeflijk was. Hij noemde de zonde iets dat vergeleken kon wor-
den met de wet van de zwaartekracht. Hij zei dat de onwetenden
zoveel mogelijk onderwezen moesten worden, omdat onwe-
tendheid duisternis veroorzaakt en de zonde gemakkelijker in
een duistere ziel kan binnensluipen.

Op een dag gebeurde er in Digne iets vreselijks. Een man die op
de kermissen als goochelaar was opgetreden en als openbaar
schrijver had rondgereisd, werd wegens moord ter dood veroor-
deeld. Op de dag voor de terechtstelling werd de aalmoezenier
ziek en de pastoor stelde zich op het standpunt dat het zijn taak
niet was die man bij te staan, waarop de bisschop, die dat hoor-
de, zei: ‘De pastoor heeft gelijk. Het is niet zijn ambt, maar het
mijne.” Daarop begaf de bisschop zich naar de cel van de moor-
denaar, die hij de hand drukte, de hele dag toesprak, waarbij hij
slaap en voedsel vergat, met de veroordeelde bad voor het be-
houd van zijn ziel. Toen men hem de volgende dag voor de te-
rechtstelling kwam halen, vertoonde de bisschop van Digne zich
naast hem, in zijn violetkleurige mantel en met zijn bisschoppe-
lijke kruis om de hals. Hij reed met de moordenaar in de kar mee
en beklom met hem het schavot. De moordenaar, die de vorige
dag somber en terneergeslagen was geweest, was kalm en rustig,
want hij voelde dat zijn ziel de genade Gods had gevonden. De
bisschop omhelsde hem en even voordat de bijl zou vallen, zei hij
tegen hem: ‘God zal hem die door de mensen wordt gedood,
weer doen opstaan. Hij die door zijn broeders wordt verdreven,
zal door de Vader worden ontvangen. Bid, geloof en treed het
leven binnen. De hemelse Vader verwacht u.” Na de terechtstelling
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verliet de bisschop bleek maar kalm het schavot en iets in zijn
blik deed de nieuwsgierigen uiteengaan. Er waren personen, ech-
ter slechts in hogere kringen en niet onder het volk, die de bis-
schop een aansteller noemden en spraken van gemaaktheid. Het
volk was echter door dit optreden diep getroffen en bewonderde
hem.

De terechtstelling had op monseigneur Bienvenu een diepe en
vreselijke indruk gemaakt. Hij was nog vele dagen daarna zeer
terneergeslagen. Hij leek gebukt te gaan onder zelfverwijt; het
was alsof het spook der maatschappelijke gerechtigheid hem
kwelde en achtervolgde. Eens hoorde zijn zuster hem zachtjes in
zichzelf mompelen: ‘Tk wist niet dat het zo verschrikkelijk was.
Het recht van de dood behoort slechts God toe. Hoe durven de
mensen hieraan te tornen!” Langzamerhand herstelde de bis-
schop zich, maar men merkte toch wel dat hij voortaan de plaat-
sen meed waar misdadigers werden terechtgesteld.

Op een dag hoorde de bisschop van Digne dat een arme man, na
vergeefs geprobeerd te hebben eerlijk werk te vinden, uit liefde
voor zijn vrouw en kind valse munten had gemaakt, een misdrijf
dat in die tijd met de dood werd bestraft. De vrouw was gesnapt
bij het in omloop brengen van deze valse munten en werd gear-
resteerd. Ze zweeg, en ze weigerde haar man te verraden. Toen
kwam de procureur des konings op het schrandere denkbeeld
haar te zeggen dat haar man haar ontrouw was geworden. Hij
bewees haar dat door vervalste brieven over te leggen. Zo bracht
hij de vrouw, die in hevige jaloezie was ontstoken, tot een volle-
dige bekentenis. De man zou samen met zijn medeplichtige wor-
den terechtgesteld. Menigeen prees de sluwheid van de procu-
reur. Hij had door zijn list het recht doen zegevieren.

Toen de bisschop dit had gehoord, vroeg hij: ‘Die man en die
vrouw zijn dus door het hof berecht en veroordeeld. Maar waar
zal de procureur des konings worden gevonnist?’

Niemand deed ooit vergeefs een beroep op de bisschop van
Digne. Hij kwam bij de zieken en de stervenden; hij kwam zelfs
zonder dat men hem had geroepen. Hij wist wanneer hij moest
spreken; hij wist ook wanneer hij moest zwijgen. Hij troostte
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niet alleen, hij wist ook te bemoedigen. ‘Denk bij de dood niet
slechts aan hetgeen verteert en tot stof wordt,” placht hij te zeg-
gen. ‘U zult de schim van uw geliefde overledene in de hemel
terugvinden en herkennen.” Hij wist de smart van de verslagen-
heid en de wanhoop zo te veranderen in de moed en de hoop om
op te zien naar het hogere.

Monseigneur Myriel sliep maar weinig. ’s Morgens vroeg medi-
teerde hij, na de mis gebruikte hij zijn sobere ontbijt van rogge-
brood en melk, daarna ging hij aan het werk. De tijd die hem
restte, besteedde hij om in de tuin te werken, te lezen of te schrij-
ven. s Middags, bij mooi weer, ging hij vaak wandelen, alleen, in
gedachten verzonken, steunend op zijn lange wandelstok, gehuld
in zijn violetkleurige, gewatteerde, warme rok, met zijn zware
schoenen en violetkleurige kousen en een platte, driekante steek
met gouden kwasten aan de punten op het hoofd.

Hij leefde heel sober; gewoonlijk bestonden zijn maaltijden uit
niet meer dan gekookte groenten en soep met olie, en ook zijn
huis was zeer sober ingericht. Uit vroegere tijd had hij slechts zes
zilveren lepels en vorken en een soeplepel overgehouden, die da-
gelijks op het witte tafellaken prijkten, en twee kandelaars van
massief zilver, geérfd van een oudtante.

De bisschop sloot de deur van zijn woning dag en nacht slechts
op de klink, ondanks de stille protesten en de ongerustheid van
de beide vrouwen. De bisschop zei dat de deur van een genees-
heer nooit gesloten en die van een priester altijd open moet zijn.
Want als de Heer het huis niet bewaart, waken de wachters tever-
geefs.

Dan sprak hij over de dapperheid van de priester, die lijkt op de
dapperheid van de kolonel van de dragonders. Hij hield de beide
vrouwen voor dat men nooit bang hoeft te zijn voor dieven en
moordenaars. De mens moet zichzelf vrezen: zijn vooroordelen
en zijn ondeugden zijn de ware moordenaars. De mens heeft
slechts de gevaren te vrezen die zijn ziel bedreigen.

In zijn hart was de bisschop van Digne royalist gebleven. Hij
stond onverschillig tegenover de tanende macht en de val van
Napoleon. Sinds 1813 stemde hij in met alle vijandelijke mani-
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festaties, juichte ze zelfs toe. Toen Napoleon van Elba ontsnapte
en in Frankrijk terugkeerde, maakte bisschop Myriel niet zijn
opwachting bij de keizer en hij beval tijdens de historische peri-
ode van de honderd dagen in zijn bisdom evenmin de openbare
gebeden aan. Deze houding werd hem echter door het volk ver-
geven, want dat volk aanbad zijn keizer, maar vereerde zijn bis-
schop.

Monseigneur Bienvenu was geen genie en evenmin een grote
geest. Hij had niets van een profeet en ook niets van een magiér.
Zijn nederige ziel was vervuld van mensenliefde; dat was alles.
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Begin oktober 1815, tegen het vallen van de avond, kwam een
voetganger in Digne aan. De mensen keken hem ongerust na.
Hij zag er ellendig en verlopen uit, was van gemiddeld postuur,
maar fors en in de kracht van zijn leven. Hij had armoedige, ge-
scheurde en gelapte kleren aan en zijn hele voorkomen was have-
loos.

Niemand kende hem, niemand wist waar hij vandaan kwam of
heen wilde. Hij leek vermoeid en toonde zich buitengewoon
dorstig. Na die dorst bij een van de pompen op de boulevard
Gassendi gelest te hebben, liep deze man naar het stadhuis, waar
hij een kwartier later weer uit kwam.

Hij begaf zich vervolgens naar het Kruis van Colbas, een goede
herberg, waar hij de herbergier, Jacquin Labarre, om eten en een
onderkomen vroeg. Hij zei erbij dat hij ervoor kon betalen.
Labarre antwoordde toestemmend, maar schreef intussen snel
een paar regels met een potlood op een stuk papier, dat hij van
een oude krant had afgescheurd, fluisterde de keukenjongen iets
in het oor, waarop deze vlug in de richting van het stadhuis liep.
Toen de knaap terug was en de kastelein het antwoord had gele-
zen, sprak hij tot de vreemdeling: ‘Tk kan u niet herbergen, ook
al kunt u mij geld laten zien. Ik heb geen kamer beschikbaar.
Nee, nee, er is ook geen plaats in de stal, want die staat vol paar-
den. Bovendien kan ik u niet te eten geven, want al het eten dat
u hier ziet, is reeds besteld.’

‘Maar ik ben doodmoe en sterf van de honger,” zei de vreemde-
ling. ‘Ik ben toch in een herberg? Ik heb honger, en ik blijf’
Toen fluisterde de kastelein hem iets in het oor en snauwde: ‘Ga
weg!’

De vreemdeling wilde nog iets zeggen, maar de kastelein zei
zacht: “Toen ik u daarnet zag binnenkomen, vermoedde ik al iets.
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Ik heb op het stadhuis geinformeerd. U bent Jean Valjean. Ga nu
heen.

De vreemdeling ging heen, nagekeken met wantrouwende, ver-
schrikte blikken en met de vinger nagewezen. Hij voelde de hon-
ger knagen; hij zocht naar een plaats om te rusten. Toen beproef-
de hij zijn geluk in een herberg in de rue Chaffaut, waar hij heel
bedeesd achter binnenkwam en aanvankelijk werd toegelaten,
tot een van de andere gasten de kastelein een wenk gaf, waarop
deze de vreemdeling de hand op de schouder legde en hem ruw
toevoegde: ‘Luister, u moet onmiddellijk vertrekken!”

De vreemdeling protesteerde nu niet meer. Hij zei heel gelaten:
‘U weet het dus ook?’

Toen nam hij zijn stok en ransel en ging heen. Nog gaf hij de
moed niet op. Hij klopte aan bij een boer, die hem achterdochtig
opnam, vroeg waarom hij niet naar een van de herbergen ging en
toen hij hoorde dat een man in twee herbergen was afgewezen,
uitriep: ‘Bent u misschien die man?’ Hij nam een geweer van de
muur, terwijl zijn vrouw, met hun beide kinderen op de arm, de
vreemdeling met ontzetting aankeek en met een afwerend gebaar
het woord ‘struikrover’ fluisterde.

‘Tk smeek u,’ zei de vreemdeling, ‘geef mij dan een glas water.’
‘Een geweerschot kun je krijgen,” antwoordde de boer en sloot de
deur, schoof er de zware grendels voor en deed het luik voor het
raam.

De man liep door. Toen hij probeerde een hut binnen te komen,
werd hij daaruit door een grote hond verjaagd, omdat het een
hondenhok bleek te zijn, opgebouwd van graszoden. Hij liep
weer verder, naar het open veld, waar alles hem echter zo benau-
wend, somber en akelig voorkwam, dat hij naar de stad terug-
keerde, waar hij op goed geluk zijn dooltocht hervatte. Hij liep
langs het gebouw van de prefectuur en het seminarie en toen hij
over het plein liep waaraan de hoofdkerk lag, hief hij zijn vuist
op. Toen vond hij op de hoek van dat plein een stenen bank,
waarop hij zich uitgeput en wanhopig uitstrekee.

Op dat moment kwam een oude vrouw uit de kerk. Ze vroeg
hem waarom hij daar lag, en toen hij antwoordde geen geld te
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hebben om de herberg te betalen, zei ze dat ze helaas maar vier
stuivers in haar beurs had. Toen ze hoorde dat de vreemdeling
honger had en overal was weggejaagd, wees ze hem een huis aan
naast het bisschoppelijk paleis en zei dat hij dan daar maar eens
moest aankloppen. In de woning van de bisschop van Digne was
de tafel gedekt. Het was er gezellig. Op de tafel stond een bran-
dende lamp, in de haard brandde een knappend vuur. Toen de
bisschop binnenkwam, vertelde juffrouw Magloire hem dat men
in de stad sprak over een spitsboef, die in Digne rondliep, maar
de bisschop schonk aan haar waarschuwing geen aandacht.
Terwijl de beide vrouwen, gedreven door angst, het nog hadden
over de wenselijkheid grendels op de deuren te laten aanbrengen,
werd er hard op de deur geklopt. Bisschop Myriel riep: ‘Binnen.’
Het was de vreemdeling, op wiens gezicht ruwheid, verme-
telheid, vermoeidheid en drift als het ware om de voorrang stre-
den. Juffrouw Magloire staarde hem met open mond bevend aan
en juffrouw Baptistine richtte zich verschrikt op. Ze werd weer
kalm en onbezorgd toen ze zag dat de bisschop de vreemdeling
rustig aankeek.

‘Ik heet Jean Valjean,” zei de man, en keek van de een naar de
ander. ‘Tk heb ruim negentien jaar in het strafkamp doorge-
bracht. Vijf dagen geleden ben ik ontslagen, en nu ben ik op weg
naar Pontarlier. Ik moest mijn paspoort op het stadhuis laten
zien en men heeft mij overal weggejaagd. Zojuist heeft een goede
vrouw mij uw huis gewezen. Is het hier een herberg? Ik heb geld,
mijn opgespaard loon. Honderdnegen frank en vijftien sou, die
ik in het strafkamp in negentien jaar heb verdiend. Ik wil beta-
len. Ik ben erg moe en heb honger. Mag ik blijven?’

‘Magloire,” zei de bisschop toen, ‘dek voor nog een persoon.’
‘Misschien hebt u mij niet goed verstaan,” zei de man en kwam
naderbij. ‘Tk kom van de galeien.” Hij nam een groot, geel papier
uit zijn zak en sloeg dat open. ‘Dit is mijn paspoort; het is geel.
Het dient om mij overal weg te laten jagen. Hier staat het: Jean
Valjean, ontslagen boef — is negentien jaar in het stratkamp ge-
weest. Vijf jaar wegens diefstal met braak, veertien jaar wegens
vier pogingen tot ontvluchting. De man is zeer gevaarlijk. Dat
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alles staat er. Iedereen heeft mij weggejaagd, en u wilt mij eten en
een nachtverblijf geven? Hebt u dan een stal?’

‘Magloire,” zei de bisschop, ‘leg schone lakens op het bed in de
alkoof.’

Magloire, gehoorzaam als altijd, verwijderde zich onmiddellijk.
De bisschop wendde zich nu weer tot de vreemdeling. ‘Ga zitten,
mijn vriend, en warm u bij het vuur. Wij gaan zo direct eten en
intussen zal men uw bed voor de nacht gereedmaken.’

“Wat?’ zei de man stotterend, blij maar kennelijk nog twijfelend.
‘U verjaagt een gewezen misdadiger niet? U noemt mij zelfs
vriend? U zegt niet tegen mij, als alle anderen: “Ga weg, hond!”
Ik krijg dus te eten? Ik zal een bed krijgen met matrassen en la-
kens? In negentien jaar heb ik niet op een bed geslapen. O, jullie
zijn brave lieden. Ik heb geld, ik zal u goed betalen, alles wat u
vraagt. U bent een braaf man, meneer de herbergier. Hoe is uw
naam eigenlijk?’

‘Tk ben geen herbergier, ik ben priester,” antwoordde de bisschop.
‘O, bent u een priester? En u vraagt geen geld van me? Hoe dom
van me, ik had uw kalotje nog niet eens opgemerke. Ik heb al
mijn geld nog. In vier dagen heb ik slechts vijfentwintig stuivers
uitgegeven, die ik verdiend heb met het afladen van wagens in
Grasse. We hadden in het strafkamp een aalmoezenier en ik heb
daar ook eens een bisschop gezien.’

De bisschop sprak minzaam, ernstig en hartelijk met de ontsla-
gen galeiboef, en vooral bij het woord ‘vriend’ lichtte het gelaat
van Jean Valjean op. Magloire bracht in opdracht van de bis-
schop de twee zilveren kandelaars uit diens slaapkamer en stak de
kaarsen aan.

‘U had mij niet hoeven te zeggen wat uw naam is,” zei de bis-
schop, ‘want in het huis van Jezus Christus vraagt men de man
die binnentreedt niet naar zijn naam. Overigens hebt u een naam
die ik al kende, dat is: mijn broeder. U hebt zeker veel geleden?’
‘O ja. De rode kiel, de kogel aan de voet, een plank als bed. De
hitte, de kou, de arbeid. Het roeien, de stokslagen, de dubbele
keten zonder enige reden, eenzame opsluiting voor een verkeerd
woord. Zelfs ketens als men ziek te bed lag. De honden zijn ge-
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lukkiger. Ik ben zesenveertig jaar oud. Nu ben ik vrij, maar met
de gele pas.’

‘Luister,” zei bisschop Myriel, ‘er zal in de hemel meer vreugde
zijn over de oprechte tranen van een zondaar die zich bekeert dan
over negenennegentig rechtvaardigen. U hebt recht op medelij-
den’

Intussen had Magloire het avondeten opgediend: water, olie,
brood en zout, wat spek en een stukje schapenvlees, vijgen, verse
kaas en een groot roggebrood. Ze had er, omdat de bisschop dat
zo wilde, een flesje oude wijn bijgevoegd. De bisschop liet de
ontslagen galeiboef aan zijn rechterzijde plaats nemen, sprak het
gebed uit en bediende zoals gewoonlijk ieder van de soep. Toen
merkte hij op dat er iets ontbrak. Magloire had slechts drie zilve-
ren lepels en vorken op tafel gelegd, maar nu haalde ze zwijgend
ook een ander stel.

Jean Valjean at gulzig, alsof hij uitgehongerd was. Hij schonk aan
niemand aandacht. Toen ze klaar waren met eten, antwoordde
hij, op een vraag van de bisschop, dat hij naar Pontarlier ging
omdat die streek hem bij zijn ontslag was voorgeschreven. De
bisschop verklaarde dat Pontarlier een goed gewest was, met pa-
piermolens, leerlooierijen, olieperserijen, fabrieken voor koper
en staal, ijzergieterijen, stokerijen en nog veel meer. En dan werd
daar nog een heel oud en mooi ambacht uitgeoefend: het maken
van kaas. De bisschop leek Jean Valjean hiermee te willen zeggen
dat het beroep kaasmaker voor hem heel geschikt zou zijn. Van
vermaningen en zedenpreken om voortaan een beter leven te lei-
den, was echter geen sprake.

Toen het dankgebed was uitgesproken, nam monseigneur Bien-
venu een van de zilveren kandelaars, gaf de andere aan Jean Val-
jean en zei: ‘Tk zal u even naar uw kamer brengen, mijn vriend,’
waarna hij de ontslagen galeiboef, lopend door zijn eigen slaap-
kamer, naar zijn bidkamer leidde, waaraan de alkoof grensde. Op
dat moment borg Magloire net de zilveren lepels en vorken weg
in het kastje naast het bed van de bisschop, zoals zij elke avond
deed. De bisschop wenste Jean Valjean een goede nachtrust en
nadat deze meneer pastoor had gedankt, maakte zich plotseling
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een vreemd gevoel van hem meester. Hij vroeg op ruwe toon en
met een vreselijke lach: “Weet u wel wat u doet? Wie zegt u dat
ik geen moordenaar ben?’ De bisschop antwoordde dat dat een
zaak van de goede God was, waarna hij zijn gast zegende, die
echter het hoofd niet boog. Voor het altaar knielde monseigneur
Mpyriel neer en sprak een kort gebed uit. De vermoeide vreemde-
ling was geheel gekleed op bed gaan liggen en sliep direct, maar
het was al middernacht toen de bisschop uit de tuin terugkwam
en zich eveneens ter ruste begaf.

Jean Valjean kwam uit een arme boerenfamilie en had als boeren-
arbeider en boomsnoeier in Faverolles gewerkt. Hij was vroeger
een zachtmoedige, in zichzelf gekeerde jongeman geweest, wat
dromerig van aard. Zijn moeder was bij zijn geboorte gestorven,
doordat ze leed aan een ziekte die niet goed was behandeld, en op
jeugdige leeftijd had hij zijn vader, eveneens boomsnoeier van
beroep, verloren, die na een val uit een boom was overleden. Jean
Valjean was toen in huis gekomen bij een oudere zuster, een we-
duwe met zeven kinderen. Hij had het zonder meer zijn plicht
gevonden te werken voor de zuster die hem had opgevoed, en
voor haar kinderen.

Zo bracht hij zijn jeugd door. Hij werkte hard voor weinig geld.
Hij had nooit een meisje bemind. Hij had, zou men kunnen zeg-
gen, geen tijd om verliefd te zijn. Als hij s avonds moe thuis-
kwam, at hij zwijgend zijn soep en als zijn zuster, wat ze vaak
deed, het beste van zijn maal wegnam, om dat aan een van haar
kinderen te geven, een stukje vlees, een sneetje spek of het hart
van de kool, scheen hij niets te zien. Hij liet haar althans haar
gang gaan. In de snoeitijd verdiende hij achttien stuivers per dag;
buiten die tijd werkte hij als maaier, dagloner of als stalknecht.
Hij pakte elk werk aan. Zijn zuster deed van haar kant ook alles
wat ze kon, maar er waren zeven kinderen te voeden.

In een strenge winter had Jean Valjean geen werk gehad en zat
het gezin in de letterlijke zin van het woord zonder brood.

Op een zondagavond maakte Maubert Isabeau, de bakker op het

kerkplein te Faverolles, zich gereed om naar bed te gaan, toen hij
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een harde klap tegen het getraliede venster hoorde. Hij zag nog
net dat iemand het glas had ingeslagen en met zijn hand een
brood weghaalde. De dief liep hard weg, maar Isabeau wist hem
te vatten, en hoewel Jean Valjean het brood onderweg had weg-
gegooid, was zijn bloedende arm voldoende bewijs. Hij werd, dat
was in 1795, voor de rechtbank geleid, beschuldigd van diefstal
met nachtelijke inbraak in een bewoond huis. Het was zijn onge-
luk dat hij als stroper bekendstond en men had in die tijd een
sterk vooroordeel tegen stropers. Hij werd tot vijf jaar galeistraf
veroordeeld.

Op 22 april 1796, men vierde op die dag te Parijs de overwinning
van Montenotte door de opperbevelhebber van het leger in Ita-
lié, die Bonaparte werd genoemd, werd te Bicétre een lange rij
gevangenen aaneengesmeed. Onder hen bevond zich Jean Val-
jean. Hij zat net als alle anderen op de grond en scheen geen
besef van zijn toestand te hebben. Met slagen van een zware
hamer dreef men de klinknagel in zijn ijzeren halsbeugel. Jean
Valjean keek er niet eens naar; hij weende. Af en toe bracht hij
stamelend uit: ‘Tk was boomsnoeier te Faverolles.” Dan hief hij
snikkend de rechterhand omhoog en liet die zevenmaal rijzen en
dalen, alsof hij daarmee te kennen wilde geven dat hij zijn mis-
daad had gepleegd om zeven hongerige kinderen brood te kun-
nen geven.

Na een reis van zevenentwintig dagen, op een kar, met de kete-
nen aan de hals, kwam hij in Toulon aan, waar hij in de rode kiel
van de galeiboeven werd gestoken. Hij was toen niet meer Jean
Valjean; hij was nummer 24601.

Wat was er van zijn zuster en haar zeven kinderen geworden? Zij
verdwenen en niemand bekommerde zich om hen. Zelfs num-
mer 24601 was hen, na enige jaren in het strafkamp te hebben
doorgebracht, vergeten. Van de wond in zijn hart bleef een lit-
teken. Eenmaal, het was in zijn vierde jaar, hoorde hij dat zijn
zuster in Parijs was gezien, waar ze met slechts een van haar zeven
kinderen in een armoedige straat woonde. Waar de zes andere
waren, wist men niet. Misschien wist hun moeder het zelf ook
niet.
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In dat vierde jaar van zijn straftijd ontvluchtte Jean Valjean voor
de eerste maal, geholpen door zijn kameraden. Na twee dagen als
een opgejaagd beest te hebben geleefd, werd hij weer opgepakt
en kreeg hij er drie jaar bij. In het zesde jaar waagde hij een
nieuwe poging, maar deze mislukte. s Nachts trof de wacht hem
aan onder de kiel van een op de helling staand schip. Hij verzette
zich tegen zijn aanhouding, en dat kostte hem vijf jaar extra,
waarvan hij er twee moest doorbrengen met de dubbele ketting.
In het tiende jaar deed hij zijn derde poging, die met drie jaar
werd bestraft. De vierde en laatste poging bracht hem niet meer
dan vier uur vrijheid en deze vier uren kostten hem opnieuw drie
jaar.

Het was begonnen met vijf jaar wegens het stelen van een brood.
Toen Jean Valjean als nummer 24601 in het strafkamp aankwam,
had hij gesnikt en gebeefd. Toen was hij wanhopig geweest. Ne-
gentien jaar later verliet hij dat strafkamp als een somber mens,
die geen gevoel meer kende. Er was in deze negentien jaar veel in
en met de ziel van nummer 24601 gebeurd.

Terwijl de stok op zijn lichaam neerdaalde, vastgeklonken in de
ketenen, zittend in het cachot, zwoegend onder de brandende
zon, op het planken bed van de galeiboeven, had hij nagedacht.
Hij had zich tot rechter verheven om zichzelf te oordelen en er-
kende dat hij niet onschuldig was en dat hij niet onrechtvaardig
was gestraft. Hij gaf toe dat hij een ongeoorloofde daad had ge-
pleegd; hij bedacht dat men hem waarschijnlijk zelfs dat brood
niet zou hebben geweigerd als hij erom had gevraagd en had ge-
zegd waarom hij erom vroeg. Hij erkende dat hij op werk of op
betoon van medelijden had moeten wachten en dat het niet vol-
doende gemotiveerd was zich af te vragen of men kan wachten
als men honger heeft.

Hij had inderdaad dwaas gehandeld en het zou ook voor die
zeven arme kinderen veel beter zijn geweest als hij niet de ver-
keerde deur was binnengegaan, namelijk de deur van de schande,
om uit de armoede te raken. Maar ook vroeg hij zich af of het
niet als een ernstig geval moest worden aangemerkt dat hij, zo
ijverig, bekwaam en werkwillig, geen werk had kunnen vinden.
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Wias zijn daad, volledig door hem bekend, niet wreed en buiten-
sporig streng gestraft? Zat er niet meer verkeerds in het strafrecht
dan in zijn schuld en misdrijf? Moest er niet gesproken worden
van een soort aanslag van de sterkere op de zwakkere, van een
misdaad van de maatschappij jegens het individu? Hij vroeg zich
af of deze maatschappij het recht had haar slecht door het lot
bedeelde leden zo schandelijk te verwaarlozen en onbarmhartig
te bejegenen, de armen steeds te plaatsen tussen het gebrek aan
werk en de overmaat van straf. In het strafkamp veroordeelde
Jean Valjean de maatschappij, met haar regelingen, instellingen
en wetten, tot het ondergaan van zijn haat. Hij stelde die maat-
schappij verantwoordelijk voor zijn lot en nam zich voor een-
maal rekenschap te vragen voor het verschil aan evenwicht tussen
dat wat hij de maatschappij aan nadeel had berokkend en het-
geen men hem had aangedaan. Hij erkende dat de hem opge-
legde straf niet onrechtvaardig was geweest, maar vond dat hij
zeker ook onbillijk was. Hij was in dat strafkamp tot de slotsom
gekomen dat het leven één lange strijd was en dat hij in deze
strijd de rol van de overwonnene speelde. Zijn enige wapen was
zijn haat, en hij nam zich voor dat wapen mee te nemen als hij in
de maatschappij terugkeerde.

In het strafkamp te Toulon was een school van de broeders Igno-
rantijnen, bestemd voor dwangarbeiders die lezen, schrijven en
rekenen wilden leren. Als man van veertig jaar ging Jean Valjean
naar die school, want hij begreep dat hij door zijn verstand te
ontwikkelen ook het wapen van zijn haat scherpte. Hij beschikte
over een ongeévenaarde lichaamskracht en gold in het kamp als
iemand die het werk van vier galeiboeven kon verrichten. Zijn
lenigheid overtrof nog zijn lichaamskracht. Een loodrechte, stei-
le helling te beklimmen en overal steunpunten te vinden, was
voor hem kinderspel.

Hij sprak in zijn straftijd maar weinig en lachte zelden. Slechts
bij bijzondere gelegenheden liet hij een akelig aandoende lach
horen, die als een echo van de lach van de duivel klonk. Hij
leefde als in een droom. Vaak hield hij plotseling op met werken,
en als hij dan de opzichter zag staan, hield hij hem voor een
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spook, tot een stokslag hem tot de werkelijkheid terugriep.

In die negentien jaar waren, zo zou men het kunnen noemen,
zijn ogen en zijn hart verdroogd. De vreedzame boomsnoeier van
Faverolles was in en door het strafkamp een gevaarlijk mens ge-
worden, tot alle slechte daden in staat.

Hij was een man die in negentien jaar niet had gehuild. Toen
men hem zei dat hij vrij was, werd hij door dat idee verblind.
Eerst had hij nog in de mogelijkheid van een ander, nieuw leven
geloofd, maar hij had al spoedig ontdekt welke vrijheid het leven
met een gele pas biedt. Daarbij kwam nog zijn teleurstelling.
Volgens zijn berekening had hij met zijn arbeid honderdeenenze-
ventig frank gespaard. Hij rekende niet met het feit dat er op
zon- en feestdagen niet werd gewerkt en dus ook niets was ver-
diend. Hij begreep ook niet dat er nog andere kortingen waren
toegepast. En toen hij op de dag na zijn ontslag werkzaamheden
verrichtte voor een distilleerderij in Grasse, was een gendarme
voorbijgekomen, die hem naar zijn papieren had gevraagd. Aan
het einde van de werkdag had de baas hem slechts vijftien stui-
vers uitbetaald, in plaats van dertig, zoals de andere arbeiders
hadden gekregen. Die baas had dat voor Jean Valjean genoeg
gevonden, vanwege diens gele paspoort, en hem, toen hij protes-
teerde, toegesnauwd: ‘Pas maar op dat je niet weer in de gevange-
nis komt!’ Jean Valjean had zich toen opnieuw bestolen gevoeld,
en hij wist dat hij wel het kamp achter zich kon laten, maar niet
in staat was de veroordeling uit zijn strafregister te wissen.

Om twee uur in de nacht, na vier uur te hebben geslapen, werd
Jean Valjean volkomen uitgerust wakker. Hij kon niet meer in-
slapen en begon na te denken. Er was één gedachte die telkens
terugkwam: de gedachte aan de zes zilveren vorken en lepels en
de grote soeplepel. Dat zilverwerk kwelde hem. Hij wist waar het
was weggeborgen en ook dat hij er minstens tweehonderd frank
voor zou kunnen krijgen, bijna het dubbele van wat hij in negen-
tien jaar had verdiend. Hij voerde een zware strijd met zichzelf.
Toen stond hij op, trok zijn schoenen uit en tastte naar zijn ran-
sel. Vervolgens bleef hij in gedachten verzonken opnieuw roer-
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loos zitten. Ten slotte opende hij de ransel en haalde er een ijze-
ren werktuig uit, zoals men galeiboeven wel liet gebruiken om
steenblokken uit de hoge heuvels rondom Toulon te wrikken.
Hij borg zijn schoenen in zijn ransel, die hij met zijn stok bij het
raam zette, en liep zacht naar de kamer van de bisschop. De niet
gesloten deur knerste bij het openduwen, maar het bleef stil.
Ook de bisschop sliep rustig door, met een hemelse glimlach op
het bleke gezicht. Jean Valjean bleef besluiteloos staan. Hij stond
voor een moeilijke keus. Aan de ene kant leek hij gereed om de
slapende bisschop de schedel in te slaan, aan de andere kant om
hem de hand te kussen. Toen nam hij de pet van zijn hoofd en
dacht weer na. Eindelijk had hij een besluit genomen. Hij liep
naar het nachtkastje en zag dat hij zijn breekijzer niet eens nodig
had. Hij nam het mandje met zilverwerk weg, borg de lepels en
de vorken in zijn ransel en na het mandje in de tuin te hebben
gegooid, klom hij uit het raam en vluchtte in de duistere nacht.
Toen de bisschop de volgende morgen bij zonsopgang zoals zijn
gewoonte was in de tuin wandelde, kwam Magloire hem ont-
steld meedelen dat het zilvermandje met inhoud was verdwenen.
Het moest, zei ze, vast en zeker door die man gestolen zijn die
verdwenen was.

De bisschop vroeg zacht: ‘Behoorde dat zilver ons eigenlijk wel
toe? Het was van de armen, en deze man was blijkbaar een arme.
We zullen voortaan wel met houten lepels en vorken eten.’
Terwijl de bisschop en de twee vrouwen aan de ontbijttafel zaten,
werd er geklopt. Het was een brigadier met drie gendarmes en
Jean Valjean, die er somber en verslagen uitzag en verbaasd op-
keek toen hij de pastoor met ‘monseigneur’ hoorde aanspreken.
‘O, bent u daar!’ riep de bisschop uit. ‘Het verheugt me u terug
te zien. 1k had u toch niet alleen die zilveren lepels en vorken,
maar ook de twee zilveren kandelaars gegeven? Waarom hebt u
die niet meegenomen?’

‘Het was dus waar wat deze man zei?’ vroeg de brigadier.

‘Heeft hij niet gelogen en kunnen wij hem laten gaan?’

“Zeker, antwoordde monseigneur Myriel, en zich tot Jean Val-
jean wendend voegde hij eraan toe: ‘Neem uw kandelaars voor-
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dat u vertrekt, mijn vriend. U kunt wel gaan, heren.’

Het leek alsof Jean Valjean op het punt stond het bewustzijn te
verliezen. Toen de gendarmes weg waren, kwam de bisschop
dicht bij hem staan en zei fluisterend: ‘Vergeet nooit dat u mij
beloofd hebt dat geld te gebruiken om een eerlijk man te wor-
den. Jean Valjean, mijn broeder, ik koop uw ziel. Ik verlos uw ziel
van de slechte gedachten en van het verderf en ik geef uw ziel aan
God.’

Jean Valjean verliet de stad Digne als een vluchteling. Hij doolde
overal rond en voelde honger noch vermoeienis. Hij was ten
prooi aan veel gewaarwordingen en tegenstrijdige gevoelens:
woede, bewogenheid, deemoed, weekhartigheid. De heilloze
kalmte van zijn ongelukkige toestand was verstoord.

Bij het ondergaan van de zon zat hij achter een kreupelbosje in
een rotsachtige, eenzame streek, toen hij een kleine Savooiaard
zag aankomen van ongeveer tien jaar, zingend met zijn lier opzij
en zijn marmottenkastje op de rug. Hij speelde met een paar
geldstukken, waaronder een stuk van twee frank, dat hij om-
hoogwierp en dan weer opving. Toen echter greep hij mis en het
geldstuk rolde in het kreupelhout bij Jean Valjean, die er zijn
voet op zette.

‘Meneer, ik ben de kleine Gervais. Geef me mijn geldstuk terug.’
‘Ga weg!” riep Jean Valjean.

Hij keek naar de grond, waarop de knaap hem bij de kraag greep,
heen en weer schudde, probeerde de zware schoen weg te schui-
ven en begon te huilen. Toen hief Jean Valjean het hoofd op. Hij
keek met zijn doffe ogen de knaap verwonderd aan, greep zijn
stok en schreeuwde: “Wil je maken dat je wegkomt!”

De jongen beefde van ontsteltenis en verwijderde zich huilend zo
snel mogelijk, zonder nog iets te zeggen of om te kijken.

Het was intussen donker geworden en Jean Valjean, zich buk-
kend om zijn stok op te rapen, waarbij hij zijn rechtervoet ver-
plaatste, zag het geldstuk liggen. Het was of er een elektrische
schok door zijn lichaam voer. Hij keek om zich heen en riep uit
alle macht: ‘Kleine Gervais!” Er kwam geen antwoord, en steeds
weer riep Jean Valjean: ‘Kleine Gervais!’
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Hij vroeg iedereen die hij tegenkwam naar de kleine jongen; hij
zocht overal. Toen zonk hij uitgeput op een grote steen neer,
greep in zijn haar, verborg zijn gezicht, schreide, en zei hardop:
‘Ik ben een ellendeling.’

Hij huilde werkelijk voor het eerst sinds negentien jaar. Nu streed
hij zijn beslissende strijd met zichzelf. Hij hoorde in gedachten
weer de woorden van de bisschop. Hij voelde aan dat de vergiffe-
nis van deze priester een aanslag was op de haat die hij in lange
jaren had opgebouwd en gekoesterd. In hem was die reusachtige
strijd tussen het goede en het kwade begonnen. Was hij het wel
geweest die zijn voet op dat geldstuk had geplaatst? Of was dat
het dier in hem, dat zonder nadenken, instinctief, gedreven door
de macht der gewoonte, die daad had gepleegd terwijl zijn geest
nog worstelde? Jean Valjean zag de daad van het dier in zichzelf
en slaakte, ontsteld daarover, en terugdeinzend, een kreet van
afschuw. Het was of hij zichzelf voor zich zag staan en hij stond
op het punt zich af te vragen wie toch wel die onheilspellende
spookverschijning was die hij met atkeer aanschouwde. Hij huil-
de lang en smartelijk.

Die nacht, tegen drie uur, vond de voerman van de vrachtwagen
die tussen Grenoble en Digne reed, een man in knielende hou-
ding op de straat voor de deur van de woning van monseigneur
Bienvenu.
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