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KLAPLAARZEN

Een fotoboek over Den Haag, in de jaren vijftig.
Ik sla een bladzij om, een hoek,

ik stap een straat in en begin te lopen.

Het is woensdagmiddag en met zeven jongens
volgen wij het spoor van de indianenverhalen —
er stond een koekfabriek in brand

er was een vissersboot gestrand

er dreef een vrouw in het kanaal

er was een vrachtwagen gekanteld

en een paard op hol geslagen

en ergens stonden twee honden

die voor straf niet meer los konden.

Maar altijd viel het tegen.
Zelden zagen wij meer dan langere jongens,

die vechten wilden, om ons burgemeester te

maken:
dan trokken ze je broek uit
als de zon begon te zakken.



Wat hoor ik toch op deze foto’s?
Er vaagt wat langs mijn benen,
het plokt, het sopt, dat was het:

wij hollen weg en met doffe pletsen
kletsen onze blote schenen tegen

de natte binnenkant van de kaplaarsrand,
want van thuis moesten wij

vantevoren onze kousen uit.

Die klapperende kaplaarzen maakten
mijn eerste vrije geluid.



NAAR DELFT HEEN
(Een opstel uit 1950)

Wijwouden naar Delft heen gaan en ik wist hoe wij
moesten fietsen, omdat ik al een keer eerder naar
Delft heen had gefietst. Samen met mijn vader.

Maar toen hadden wij Delft niet gehaald omdat
ik in Wateringen een lekke band kreeg en wij geen
spullen voor te plakken bij ons hadden, wat niks
voor mijn vader was. Het was geluk dat mijn vader
zo goed met twee fietsen kan fietsen. Hij had mijn
fiets aan zijn rechterhand, dat die zo met ons mee-
stuitte en ik zat bij hem achterop met mijn han-
den in de zakken van zijn jas en mijn hoofd scheef
tegen zijn rug. Ik deed liedjes op de maat van de
straat en daarom keek ik niet goed hoe de weg naar
Delft heen ging die wij toen weer terugreden. Ik
wist het wel een beetje maar niet helemaal precies
meer meer.

Ik zou met Eddie gaan en met Ronald als hij
mocht. Want het ging erom of Ronald zijn moeder
ging merken wat er met haar vaas gebeurd was.



Ronald zijn moeder had die vaas gehad voor haar
geboorte, van hun oom en tante uit Amerika. Hij
was rond en zo groot als een drietje. En het wonder
van die vaas was dat hij van glas was dat niet kon
breken. Daar sloofde Ronald altijd mee uit.

Ja je zuster op een houtvlot, zeiden Eddie en ik.
Want wij geloofden er geen barst van dat het waar
was van dat glas. Wij zeiden dat Ronald hun zijn
vaas niet op de grond zou durven te laten te vallen.
Dat dat de knijp was, ulla ulla. En wij zeiden heb
het hart eens Ronald. Toen hebben wij het eerst bij
hun in de voorkamer getest, of het waar was.

Ronald liet de vaas dus van de tafel vallen. Maar
hij gaf hem eigenlijk meer een zet, dat hij er afrolde
en daar ligt bij hun thuis een dik kleed onder, uit
Egypte zegt Ronald. Dus Eddie en ik vonden dat
dat niet telde.

Ronald vond van wel. Hij zei dat als het wel bre-
kelijk glas had geweest de vaas nou kapot zou zijn.
Omdat hij uit Amerika kwam waar nooit een vaas
brak omdat ze alles onbreekbaar maken in Ame-
rika. En dat wij het homp konden krijgen. Laat
hem dan eens in de keuken op het zeil vallen als
je durft, zeiden wij toen en eerst wou Ronald niet
maar Eddie en ik zeiden dat hij dan morgen, wat
vandaag dus gisteren is, dat hij dan ook niet mee
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mocht naar Delft heen. En dat hij kon kiezen of
kabelen.

Dus toen gingen wij naar de keuken, met de
vaas voorop. Daar is Ronald toen op de aanrecht
geklommen en heeft de vaas van boven af zijn hoofd
losgelaten. Wij schrokken ons het apezuur! Jezus-
mina wat een klap was dat! En het mooiste was nog
Ronald had net een hersenschunning gehad!

Eddie holde meteen de keuken uit en de trap af
en de deur door en naar huis toe. Ikheb Ronald nog
geholpen met als een achterlijke alle scherven en
splinters bij elkaar te vegen, want wij knepen hem
dat zijn moeder zou thuiskomen van boodschap-
pen doen of de buurvrouw vragen wat die klap was
of aan de hand, want Ronald bleef alsmaar door
maar op zijn hurken zitten huilen. Ik dacht dat zijn
moeder meteen zou zien dat de onbreekbare vaas
was gebroken, dus dat hij niet meemocht Ronald,
naar Delft heen.

Goed nieuws! Ronald ging wel mee naar Delft
heen! Want toen zijn moeder thuiskwam had zjj
niks anders gezien in de kamer! Terwijl die vaas al
altijd middenop hun tafel staat!

Dat had ik laatst ook, toen mijn vader een
andere bril had gekregen van De Volharding. Mijn
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moeder vroeg toen ik uit school kwam of ik niks
nieuws aan mijn vader zag en die ging middenin
de keuken zitten. Hij draaide ook nog zijn hoofd
heel langzaam naar links en naar rechts maar ik
nog steeds niks zien! Terwijl het een hele andere
bril was. Ja toen ze het zeiden, toen natuurlijk wel.

Ik wou mijn vader nog zeggen dat hij niet moest
denken dat ik minder van hem hield omdat ik het
niet meteen gezien had van zijn nieuwe bril, maar
dat vond ik kinderachtig staan dus heb ik niet
gedaan, alleen maar laten merken.

Maar geluk dat Ronald zijn moeder niet had
gemerkt dat haar vaas pissig was, anders had hij
niet meegekund.

Wij hadden niet gezegd dat wij naar Delft heen
gingen. Alleen dat wij een eind gingen fietsen.
Dat vinden ze altijd goed in de vakantie, als je zegt
dat je een eind gaat fietsen. Fijn zo, zeggen ze dan.
Gaan jullie maar lekker een eind fietsen. Maar als
je zegt dat je naar Delft heen gaat fietsen dan mag
het ineens niet vaak.

Terwijl een hele dag fietsen naar de rubberfa-
briek van Vredestein in Loosduinen om te zien of
er kapotjes in de sloot drijven of naar Ockenburg
en Overvoorde en dan het hele Zuiderpark door,
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dat geeft niks en vinden ze altijd goed en dan fiets
je wel tien keer zo veel dan naar Delft heen en
terug.

Eddie zegt dat iedereen bij Vredestein wil wer-
ken, omdat ze net zoveel kapotjes mee naar huis
mogen nemen als ze zin in hebben!

Misschien dat het een andere stad is Delft, dat
ouders daar bang voor zijn. Want Delft is, van
Den Haag, het verste weg van wat er nog dichtbij
is. Delft is twee keer zo dichtbij dan Leiden. Daar
gaan wij ook nog een keer heen fietsen, maar dan
moeten wij eerst op Delft trainen.

Wij hadden afgesproken dat wij alle drie tien
boterhammen van huis meenamen. En Eddie
heeft een fles met een beugel, die niet kan lekken,
door de dop. Het was klotig dat wij nog geen lange
broek hadden, maar andersom konden wij nu goed
zien of onze kuiten al dikker waren als wij in Delft
waren, want wij willen alle drie graag kuiten met
meer spierballen. Stierballen, zegt Eddie altijd.
Voor de rest wisten wij eigenlijk niet waarom wij
naar Delft heen gingen. Dan om te vertellen dat wij
naar Delft heen waren geweest. Maar dat zouden
ze vanzelf wel zien aan onze dikkere kuiten. Wij
zouden bij elkaar komen op de hoek van de Vrees-
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wijkstraat, maar dan net om de hoek, in het eerste
portiek op de Leyweg. Dat onze moeders ons niet
konden zien staan als ze de tafellakens uitklopten
uit het bovenraam. Ik woon op driehoog en Eddie
en Ronald allebei op de tweede.

Ik stond er het eerste, om negen uur al. Dat geeft
een raar gevoel in de vakantie, zo laat, omdat je
dan anders op school zit.

Ronald kwam tweedst. Hij keek helemaal niet of
het vakantie was. Had zijn moeder het dan gemerkt
dat de onbreekbare vaas was gebroken? Nee maar
dat was nou juist het rottige! Want hoe moest hij
dan vanavond thuiskomen als zijn moeder het had
uitgevonden onderwijl dat wij in Delft waren?

Daarom had die pielemoos zijn spaarpot leeg
geschud. Dat is een koperen spaarpot van de Nuts-
spaarbank. Met een gleuf waar je een mes in moet
steken en dan heel voorzichtig op zijn kant heen
en weer wiebelen, dat het geld over dat mes naar
buiten kan, of ze op een glijbaan liggen. Hij had
vierentachtig cent gehaald. Daar wilde Ronald iets
van voor zijn moeder kopen onderweg.

Dan moet je iets van Dellufts Blaauws kopen,
zei Eddie. Die kwam pas om halftien maar hij had
geen brood bjj zich omdat hun brood net op was
thuis. Zei die. Hij had zelf de laatste opgegeten, het
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kontje. Eddie heeft het altijd over kontje. Wij zeg-
gen thuis gewoon kapje tegen de laatste boterham.
En elke dag zegt Eddie een keer van Mijn vader
heeft haar op zijn worst, door zijn mond heel wijd
te maken, in de hoeken, met zijn wijsvingers. Dat
je moppen over je eigen vader maakt, dan moet je
ook wel een gaatje in je hoofd hebben. Nou dan
moesten wij maar gaan.

Hij had gelukkig wel zijn beugelfles mee, met
water, en dan kreeg hij in Delft wel een boterham
van mij of eentje van Ronald ze. Die aten wij dan
op waar het mooiste was. Dat wisten wij pas als wij
er waren natuurlijk en dan zouden wij stemmen.
Daarom was het ook zo goed dat wij met ons driejen
waren, dat wij goed over alles konden stemmen.

Enkel met fietsen was het link want dan kreeg je
een bekeuring. Wij gingen dus steeds fietsen met
twee voor en de derde jongen daar meteen achter
of meer halfer tussen. Dat is gezelliger dan achter-
stevoren. Dat zie je meestens als het een meisje en
twee jongens zijn. Dan fietst die ene jongen voor
en de andere jongen hand in hand met dat meisje
er achter, wat die ene jongen niet kan zien omdat
hij voor ze uitrijdt. Maar anders natuurlijk wel en
zij niet kunnen zoenen.
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Ik wist hoe wij moesten rijden. Eerst de hele Ley-
weg af. Daar staat altijd wind tegen. Dan door
Wateringen heen en daar begon je vanzelf de pin-
dakaas van de Calvéfabriek te ruiken. Daar moet
je gewoon achteraan blijven rijden en dan kom je
recht in Delft. In Delft moet je goed uit je doppen
kijken dat je niet verdwaalt, want dat zijn alleen
maar stegen en bruggen en grachtjes, allemaal
dwars door elkaar. Eddie zegt dat er heel veel hoe-
ren zitten in Delluft. Bij al die hoeren ligt een klein
jongetje vastgebonden op hun buik zegt hij. Dat
wisten Ronald en ik niet. Waarom was dat dan?
Dat is tegen de ziektes, zegt Eddie. Dat die hoer
geen bacteries naar binnen krijgt, want die houden
al die jongetjes dus voor die hoeren tegen. Meestal
zijn het jongens van vijf en zes jaar oud. Hoe jon-
ger te beter. Die liggen de hele dag vastgebonden.
Alleen als de hoer een klant krijgt, dan mogen ze
even los. Als het een aardige hoer is krijgen ze dan
een dubbeltje voor een vanilleroomijsblok van
Jamin te gaan kopen. Maar zodra de klant weg is
worden ze weer vastgebonden op de buik van de
hoer, voor de besmetting. En omdat ze hoerejon-
getjes zijn mogen ze niet naar school dus leren ze
ook geen lezen en schrijven en krijgen ze nooit
gymnastiek. Dat had Eddie allemaal van zijn oom,
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want die was melkboer in de hoerenbuurt geweest.
Toen deed hij weer zo met zijn mond en zei hij:
Mijn oom is een melkhoer.

Wij hadden de hele weg al regen, maar toen wij
Wateringen in reden begon het te plenzen. Dat was
geluk, want wij hadden Eddie zijn fles al helemaal
leeg, zoals wielrenners altijd drinken in de krant.
Wij hielden stop en wij probeerden onze fietsen
recht tegen elkaar te zetten maar dat ging niet.
Omdat Ronald met een meisjesfiets was, van zijn
zuster. Die bij Vredestein werkt.

Toen legden wij onze fietsen neer aan de rand
van een sloot. Het scheelde een haar van een kale
neger of de mijnes gleed nog van de kant af ook!

Tk zei dat ik kon zien dat die sloot een zijsloot van
de Schie was dus dat wij goed gingen. Maar in het
echt wist ik niet meer waar wij waren. Ik moest een
plas in die sloot en toen keek ik gauw of ik nergens
de scheve toren van de Ouwejan zag boven de kas-
sen. Mijn vader zegt dat je op een gepaald moment
de Ouwejan ziet staan en dan ben je er bijna. Er
is ook een spreekwoord die zegt: al ziet u de toren
staan dan is de reis nog niet gedaan.

Dus het was geluk dat het zo regende, want nu
hoefden wij alleen maar de dop van Eddie zijn
fles te doen en rechtop te zetten en dan kregen wij
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vanzelf nieuw water voor te drinken.

Maar het duurde zeker een halfuur voor er een
slok water in onze fles zat, waar wij om gingen
stemmen en daarna loten. Eddie trok de langste
graspriet, maar Ronald en ik hadden toch geen erge
dorst.

Wij dachten ook nog dat er een bal dreef in het
kroos, maar toen wij hem er eindelijk uithadden was
het alleen maar de bovenste helft van een bal. Eddie
won weer en zette hem op zijn hoofd, voor valhelm.

Ronald zei dat wij voor hem geeneens verder
hoefden meer, naar Delft heen. Hij vond het hier
in Wateringen ook best leuk. En ik hoefde ook niet
zo hard meer naar Delft. Wij gingen erom stem-
men en met driemaal nul stemmen zouden wij
terug naar Den Haag fietsen. Ik dacht dan kan ik
nog net de laatste drie platen van de Arbeidsvita-
minen horen en mijn moeder staat nu in de voor-
kamer te strijken en mee te zingen.

Maar Ronald wou eerst nog zoeken of ze in
Wateringen niks van Delfts Blauws te koop had-
den. Wij kwamen een winkel van de Vivo tegen
maar die had niks. Daarom kocht Ronald een
grote gezinsdoos lucifers voor zijn moeder, van het
merk Gong, dat wij niet hebben in Den Haag, dus
daar zou ze wel bereblij mee zijn.
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Toen wij weer buiten waren sprong Eddie met-
een op zijn fiets en peerde hem. Wij moesten ons
het mikmak trappen om hem in te halen en toen
stapte Eddie gauw af en hij riep dat het gelukt was
en hij liet ons een busje zien. Een busje met peper
was het, dat had hij gejat in die winkel!

Toen gingen wij achter een schutje waar niemand
was, alleen maar opgeschoten sla. Daar deed Eddie
zijn broek naar beneden en hij probeerde om met
de peperbus tussen zijn billen te komen. Ronald en
ik vroegen waarom hij zo lijp deed. Nou omdat wij
laatst bij hem op de trap zaten en ons zo verveelden
en niks te doen hadden. Hoe toen Eddie zijn moeder
had geroepen dat wij wat peper in onze kont nodig
hadden en dat Ronald en ik toen naar huis waren
gegaan en Eddie zijn moeder boodschappen doen?
Dat hij toen het peperbusje had gepikt uit de keu-
kenkast en goed veel op zijn wijsvinger gestrooid en
die in zijn kont gestoken en meteen verrottes zin in
hardlopen had gekregen en vier keer hun hele blok
was gaan rondrennen! En hij ging twee keer zo hard
dan gewoon, zwoor Eddie.

Ronald deed eerst zijn broek naar beneden en
toen moest ik ook. Eddie zei dat wij op onze bui-
ken moesten gaan liggen, want dan kon hij er

makkelijker bij.
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Nou strooi ik zoveel mogelijk tussen je kadet-
ten en dan moet je het zelf naar binnen vegen want
ik ben geen poot als je dat soms dacht, zei hij. Ik
voelde er niks van toen Eddie strooide en ook niet
toen ik de peper met mijn duim in mijn poepgat
drukte, maar toen wij weer op de fiets zaten leek
het of wij stukken harder dan de heenweg gingen,
vooral op de Leyweg. Wij beloofden dat wij hetaan
niemand zouden verraden, het geheim van peper
in je kont.

Toen wij onze straat binnenscheurden stonden
er een paar jongens te priktollen op de midden-
weg. Ze vroegen waar wij geweest waren en wij zei-
den in Delft.

Peter, die scheel is, vroeg of wij de Ouwe Jan had-
den gezien.

Ik zei dat die weer veel schuiner stond dan de
vorige keer dat ik in Delft was.

Ronald zei dat ze in Delft bang waren dat hij
morgen zou omvallen.

Eddie zei dat wij een hele groep Dellufters waren
tegengekomen die aan het vluchten waren naar
Den Haag en Rotterdam, om niet onder de Ouwe
Jan te komen.

Een andere jongen, Rudie, vroeg of hij een keer
met ons meemocht, want hij werd volgend jaar
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jarig en dan kreeg hij de fiets van zijn zuster, die
bij Vredestein ging werken en toch elke dag met de
bus naar Loosduinen.

Maar we zeiden dat er niemand anders met ons
meemocht, omdat naar Delft heen te ver was en te
gevaarlijk.
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