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Het heden

ledereen is alleen. Dat heb ik in de loop der jaren geleerd.

Begrijp me niet verkeerd. Ik heb een man van wie ik hou. En als ik midden
in de nacht wakker word en hij ligt naast me, en ik kan hem aanraken, hem
misschien wakker maken, aan hem snuffelen, met hem vrijen en hem bin-
nen in me voelen terwijl hij begint te zweten en zijn handen mijn lijf betas-
ten alsof het nieuw voor hem is, dan ben ik daar blij om. Ik weet als een
van de weinige vrouwen — niet niemand, maar weinig — wat het is om zijn
huid tegen de mijne te voelen. Het fluweelzachte staal van zijn lijf. Ik ken
de geluidjes die we maken, die uniek voor ons zijn, ik weet wat we met
elkaar delen, hoe we naar elkaar kunnen verlangen en hoe we het uit-
schreeuwen wanneer dat verlangen wordt beantwoord... ik, alleen ik weet
dat, en al die dingen vervullen me met een zekere egoistische trots. Op
zulke momenten ben ik de enige die dat geheim kent, ben ik in het bezit
van kennis die voor anderen verborgen blijft.

Maar uiteindelijk verandert het niets aan de waarheid, want hij weet niet
wat ik in het diepst van mijn hart denk, en ik weet het van hem ook niet.
Dat is de waarheid. We leven allemaal op ons eigen eilandje.

Nu heb ik daar vrede mee. Er is een tijd geweest dat ik me ertegen verzette,
zoals — neem ik aan — iedereen dat doet. We willen alles van onze partner
weten, tot in de kleinste details. We willen hun gedachten kunnen lezen, en
onze gedachten door hen laten lezen. We willen dat er geen afstand tussen
ons is en dat we één en dezelfde persoon worden.

Maar we zijn niet één persoon. Hoe close we ook met elkaar zijn, er zal
altijd een zekere afstand blijven bestaan. Liefde, heb ik leren beseffen, is niet
alleen gebaseerd op wat je met elkaar deelt, maar ook op het kunnen accep-
teren dat er altijd dingen zullen zijn die je nooit met elkaar kunt delen.

Ik draai me op mijn zij, mijn wang rust op mijn hand en ik kijk naar mijn
man. Ik vind hem mooi. Niet mooi op een vrouwelijke manier, maar
gewoon een mooie man. Mooi in zijn ongepolijste zwijgzaamheid. Hij
slaapt diep, met zijn mond dicht. Ik durf hem niet te lang aan te staren. Er
is een kans dat hij mijn blik voelt en wakker wordt. Zo is hij geprogram-
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meerd, omdat hij, net als ik, weet dat de dood alomtegenwoordig is. Dat
die elk moment kan toeslaan. Als je doet wat wij doen, hebt gezien wat wij
hebben gezien, leer je licht te slapen.

Ik ga weer op mijn rug liggen en kijk door de open terrasdeur naar de
nachtelijke hemel. We hebben de deur opengelaten, zodat we het ruisen van
de zee kunnen horen. Met de nachttemperatuur hier kan dat. We zijn op
Hawai voor een vijfdaagse vakantie, mijn eerste in meer dan tien jaar.

We verblijven op het Grote Eiland, het land van vuur en sneeuw. Toen we
van Hilo Airport wegreden keken Tommy en ik elkaar aan en vroegen we
ons af of we bij onze keuze van dit eiland niet een kapitale fout hadden
gemaakt. Het enige wat we zagen, zover het oog reikte, was zwart vulka-
nisch gesteente. Het was alsof we op de maan waren geland.

We kregen weer hoop toen we ons resort naderden. In de verte zagen we
Mauna Kea, ruim vierduizend meter hoog en de top bedekt met sneeuw.
Het was vreemd om op Hawai uit je autoraampje te kijken en sneeuw te
zien, maar het lag er toch echt. Hier en daar groeiden boompjes en graspol-
len dwars door het gesteente, knokkend voor hun leven, en gaven daarmee
aan hoe de geologische toekomst eruit zou zien. Want er komt een dag dat
het gras de hele rotsbodem zal bedekken en die vruchtbaar zal maken,
waarna alles opnieuw verandert. Tommy en ik en onze nazaten zijn er dan
allang niet meer, maar het gaat een keer gebeuren. Het leven is altijd een
strijd. Zo zit het nu eenmaal in elkaar.

Onze aankomst in het resort was indrukwekkend. De receptie bood een
adembenemend uitzicht op de eindeloze zee en de volmaakte stranden, en
een licht briesje streek langs onze wangen alsof we een welkomstkusje kre-
gen. ‘Aloha,’ zei de jonge receptionist met zijn gebruinde gezicht en schit-
terend witte tanden, die ook blij leek te zijn met wat afkoeling.

We zijn hier nu vier dagen en hebben eigenlijk niet veel gedaan. Hawai
heeft ons liefdevol in de armen gesloten, zonder te letten op het bloed op
onze handen, en ons aangeraden in alle rust van zijn schoonheid te genie-
ten. Onze hotelkamer is op de tweede verdieping en ons terras bevindt zich
amper vijftig meter van de zee. Overdag liggen we op het strand of bedrij-
ven we de liefde, en ’s nachts wandelen we langs de branding en bedrijven
we de liefde onder de schitterend mooie, oeroude sterrenhemel. We zien de
zon ondergaan en wachten tot de maan opkomt terwijl de hemel boven zee
donker kleurt.

Het is een tijdelijk staakt-het-vuren. Binnenkort gaan we weer terug naar
Los Angeles, waar ik codrdinator ben van het regiokantoor van het National
Center for the Analysis of Violent Crime, ofwel het Ncave. Het hoofdkan-
toor is in Quantico, Virginia, maar elk rB1-kantoor in de grotere steden
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heeft zijn eigen Ncavc-coordinator. In de meeste steden is dat een neven-
functie die slechts af en toe bekleed hoeft te worden. In Los Angeles is het
een fulltime job die ik al meer dan twaalf jaar doe, als hoofd van een team
dat, inclusief mezelf, uit vier personen bestaat.

Wij worden ingeschakeld voor het ergste wat je kunt bedenken. Voor man-
nen en vrouwen die mannen, vrouwen en — veel te vaak — kinderen ver-
moorden. Voor serieverkrachters. De mensen op wie wij jagen handelen
zelden in een vlaag van verstandsverbijstering. Hun daden komen niet voort
uit een tijdelijke gekte maar zijn het antwoord op een behoefte. Ze doen
het omdat ze ervan genieten, omdat anderen pijn doen hun voldoening
geeft, meer dan wat ook ter wereld.

Ik wijd mijn leven aan het kijken in het duister dat deze mensen omgeeft.
Het is een ijskoude duisternis vol ongrijpbare dingen, gejank, doordringend
krijsend gelach en onvoorstelbaar triest gekreun. Ik heb slechte mensen
gedood en zij hebben jacht op mij gemaakt. Dat is mijn keuze en mijn
leven; ik sta ermee op, kom er ’s avonds van thuis, ik slaap met mijn man
en word er weer mee wakker.

Dus komt het zelden voor dat ik vredig naar de sterren aan de hemel lig te
kijken. We leven en sterven allemaal onder die sterren, maar ik heb de nei-
ging me vooral met het laatste bezig te houden. Ik droom van slachtoffers
die hun laatste adem uitblazen terwijl ze op hun rug naar die ontastbare,
nimmer dovende lichtpuntjes liggen te staren.

Hier op Hawai heb ik de tijd genomen om naar de sterren te kijken. Elke
nacht heb ik naar de hemel liggen kijken en hebben de sterren me eraan
herinnerd dat iets wat mooi is veel en veel langer straalt dan de slechtheid
in de mens ooit zal kunnen.

Ik doe mijn ogen dicht en luister. Buiten slaan de golven op de kust met
een oneindige vasthoudendheid die voor ons ongekend is. Als ik zeker wist
hoe ik over God dacht, zou ik denken dat het geluid Zijn hartslag is. Maar
God en ik staan niet echt op goede voet met elkaar, en hoewel onze relatie
tegenwoordig iets beter is dan jaren geleden, spreken we elkaar zelden.
Toch is er daar wel iets. Iets wat niet te ontkennen valt en waardoor de
golven eindeloos naar het strand toe blijven rollen, alsmaar weer, gestuurd
door de metronoom van het leven. De oceaan lijkt hier uitgestrekter dan
waar ook, en alles is zo puur, de geluiden en kleuren zijn zo helder en hart-
verscheurend mooi dat het gewoon geen toeval kan zijn. Ik weet niet of het,
wat het ook is, iets om ons geeft, maar misschien houdt het de wereld draai-
ende terwijl wij onze keuzes maken, en misschien is dat wel genoeg.

Ik doe mijn ogen open en schuif weg van Tommy, heel langzaam en zo
geruisloos mogelijk. Ik wil naar buiten, het terras op, maar ik wil hem niet
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wakker maken. De zijden lakens kleven aan mijn huid en glijden ten slotte
van me af. Ik voel de vloerbedekking onder mijn voeten. De maan schijnt
in de kamer, dus het vinden van de badjas — die ik van plan ben te pikken
als we hier weggaan — is geen probleem. Ik trek hem aan maar knoop de
ceintuur niet vast, en na een laatste blik op Tommy stap ik het terras op.
De maan, zoals altijd als ongeinteresseerde getuige, werpt zijn licht over
alles, kleurt de aarde met zijn zachte zilveren tinten en een heel lichte
amberkleurige gloed. Als een ruwe parel hangt hij boven de oceaan en ik
kijk er met sprakeloze bewondering naar. Want het is niet meer dan een
stenen bal die een kil licht terugkaatst, maar wat een machtige verschijning
is hij als al het andere licht is gedoofd. Ik steek mijn hand op en doe alsof
ik het licht beroer met mijn vingertoppen. Even lijkt het alsof ik het kan
voelen. Als een warme nevel van fluwelen licht.

Door het werk dat ik doe worden mijn bezigheden bijna net zo vaak door
de maan als door de zon verlicht. Maar ook de monsters maken gebruik van
dat licht. Die zijn er gek op, vooral omdat het er maar voor een deel in
slaagt het duister weg te nemen. Ik hou ook van maanlicht, maar voor mij
is het zowel een tegenstander als een vriend.

De buitentemperatuur is precies goed en ik laat mijn blik langs de donkere
hemel gaan. In Los Angeles drijven sterren als piepkleine lichtpuntjes in een
zee van zwart. Hier zijn ze zo fel dat ze het duister bijna overstralen. Recht
boven me herken ik de Gordel van Orion, en als ik verder zoek, zie ik ook
de Grote Beer en de Poolster.

‘Polaris,” fluister ik, en er komt een glimlach om mijn mond als ik aan mijn
vader denk.

Papa was iemand die zich voor zoveel verschillende dingen interesseerde,
dat hij nergens echt in uitblonk. Hij speelde redelijk gitaar. Hij schreef
korte verhalen, die ik prachtig vond maar die nooit werden uitgegeven. En
hij hield van de hemel bij nacht en de geschiedenis van de sterren.

‘De Poolster,” zei hij ooit tegen me, s avonds laat, en hij wees hem voor me
aan. ‘Soms ook Polaris of Kleine Beer genoemd. Het is niet de helderste
ster, zoals veel mensen denken. De Hondsster is de helderste. Maar de
Poolster is een van de belangrijkste.’

Ik was toen negen en interesseerde me nog niet echt voor sterren, maar ik
was dol op mijn vader, dus ik luisterde aandachtig en had hem met grote
ogen van verbazing aangekeken. Nu ben ik blij dat ik dat heb gedaan. Het
maakte hem gelukkig. Hij overleed voordat ik eenentwintig was en ik koes-
ter elke herinnering die ik aan hem heb.

“Waar denk je aan?” Een mompelende stem achter me, schor van de slaap.
‘Aan mijn vader. Hij deed aan astronomie.’
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Tommy komt achter me staan en slaat zijn armen om me heen. Hij is naakt
en warm. Mijn achterhoofd rust tegen zijn borstkas. Ik ben amper één
meter vijftig, dus hij torent hoog boven me uit, op een manier die me wel
bevalt.

‘Kon je niet slapen?” vraagt hij.

‘Het is niet “niet kunnen”,” mompel ik. ‘Ik vind het wel prettig om wakker
te zijn.’

Het is alsof ik hem kan horen glimlachen, en dit vertelt me, net als zoveel
andere dingen, dat we steeds meer naar elkaar toe groeien. We raken steeds
beter ingespeeld op elkaar en vangen signalen op die niet zichtbaar zijn.
Tommy en ik zijn nu bijna drie jaar samen en ik heb me nog nooit zo heer-
lijk en geborgen gevoeld. In zekere zin heeft deze onverwachte liefde me het
leven gered.

Iets meer dan drieénhalf jaar geleden was een man op wie we de jacht had-
den geopend, een seriemoordenaar die Joseph Sands heette, mijn huis bin-
nengedrongen. Hij martelde mijn toenmalige echtgenoot Matt waar ik bij
was, en vermoordde hem uiteindelijk. Hij verkrachtte en verminkte mij, én
hij was schuldig aan de dood van Alexa, mijn dochtertje van tien.

De zes maanden die daarop volgden was ik ten prooi gevallen aan een pijn
die ik me nu niet meer echt kan herinneren. Ik kan me er in gedachten een
voorstelling van maken, maar ik denk dat we beschikken over een bescher-
mend mechanisme dat voorkomt dat een dergelijke intense pijn in ons
geheugen blijft zitten. Wat ik me wel herinner is dat ik graag dood wilde,
en het was me nog bijna gelukt ook.

In de nasleep hiervan leerde ik Tommy kennen. Hij had bij de Geheime
Dienst gewerkt en ik had nog iets van hem tegoed. Ik riep zijn hulp in tij-
dens een zaak waar ik mee bezig was en op de een of andere manier beland-
den we samen in bed. Dat was wel het laatste wat ik had verwacht. Niet
alleen omdat ik Matts dood nog niet had verwerkt, en ook niet omdat
Tommy een buitengewoon aantrekkelijke Latijns-Amerikaanse man was,
maar om wat mij lichamelijk was aangedaan.

Joseph Sands had mijn gezicht opengesneden met een roestig, bot mes en
had dat gedaan met een mix van concentratie, woede en wellust. Hij had
zijn aanwezigheid voor altijd op me achtergelaten, als een handtekening in
bloed en staal.

Het litteken is aanzienlijk. Het begint midden op mijn voorhoofd, net
onder de haargrens, loopt recht naar beneden tot tussen mijn wenkbrauwen
en gaat dan naar links, in een bijna perfecte hoek van negentig graden. Een
linkerwenkbrauw heb ik niet. Sands heeft die afgesneden toen hij zijn tocht
over mijn gezicht voortzette. Het litteken loopt door tot op mijn slaap en
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begint daar aan een slingerende weg omlaag. Onderweg gaat het horizon-
taal naar mijn neus, raakt die net, lijkt dan van gedachten te veranderen,
gaat omlaag, schuin over mijn ene neusvleugel en ten slotte in een laatste
triomfantelijke sprint over mijn onderkaak en hals, om te eindigen op mijn
sleutelbeen.

Ik herinner me dat hij, toen hij klaar was, zich even niet verroerde. Ik
schreeuwde het uit van de pijn en hij keek me aan, met zijn gezicht een
centimeter of tien van het mijne. Hij knikte en zei: ‘Ja, zo is het goed.
Helemaal goed, in één keer.’

Ik had mezelf nooit als mooi gezien, maar had altijd goed in mijn vel geze-
ten en was tevreden geweest met wat ik had. Na die avond was ik doods-
bang voor elke spiegel, als het spook van de opera. Als ik mezelf niet van
kant maakte, wachtte me toch minstens een leven in totale afzondering,
onzichtbaar voor de rest van de wereld.

Dus toen Tommy me kuste... en daarna, toen hij me op mijn bed legde en
mijn littekens kuste... nou, het was niet het feit ddt hij me kuste, maar zijn
onbewuste hitsige verlangen dat me verbijsterde. Hij was een man, een heel
knappe man, en hij verlangde naar me. Niet omdat ik verminkt was, niet
om me te troosten, maar omdat hij over me had gefantaseerd, over hem en
mij in bed, en hij daar nu de kans voor kreeg.

De tijd tikt door en die eerste momenten zijn uitgegroeid tot iets wat veel
groter is. We wonen samen. We houden van elkaar en hebben dat tegen
elkaar gezegd. Bonnie, mijn geadopteerde dochter, is dol op Tommy, en hij
is net zo dol op haar. En het beste van alles: het gebeurt zonder schuldge-
voelens, met de zegen van de geesten van mijn verleden.

‘Jezus, dit is echt schitterend,” fluistert Tommy. “Vind je ook niet, Smoky?’
‘Onwerkelijk.’

‘Goed idee van me om hiernaartoe te gaan. Geniaal, al zeg ik het zelf”

Ik grijns. ‘Hou je ego een beetje in toom, vriend. Het was zeker een goed
idee, maar verwacht geen krediet tot in de eeuwigheid.’

Zijn handen komen in beweging en kruipen onder mijn badjas. ‘Dan zal ik
het wel weer met seks moeten oplossen, neem ik aan.’

‘Dat z6u je kunnen proberen,’ zeg ik zacht, en ik doe mijn ogen dicht.

Hij kust mijn hals en ondanks de warme nachtlucht loopt er een rilling over
mijn rug. ‘Dus...?" vraagt hij.

Als antwoord draai ik me naar hem om en kijk op naar zijn gezicht. Zijn
lippen vinden de mijne onder het toeziend oog van de maan. We kussen
elkaar en iets begint zich in me te roeren als hij zich tegen me aan drukt.
‘Tk wil het hier doen,” mompel ik, met mijn handen in zijn haar.

Hij hapt naar adem en treke zijn ene wenkbrauw op.
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“Wat, hier? Op het terras?’

Ik wijs naar een van de comfortabele ligstoelen. ‘Daar, om precies te zijn.’
Ik zie hem aarzelend naar de stoel kijken, pak zijn hoofd vast en draai het
naar me toe. ‘Hou op met nadenken. Het is drie uur ’s nachts. Er is hier
niemand, alleen wij en de maan.’

Veel overtuigingskracht is er niet nodig. Ik ga boven op hem zitten, met de
maan en de Poolster achter me. De zee ruist zacht en Tommy kijkt me aan
met een blik waaruit een bijna dierlijke honger spreekt. Tegen het einde
buig ik me naar hem toe en fluister de vier woorden waarvan ik nooit had
gedacht dat ik ze tegen iemand anders dan Matt zou zeggen. lk zie het
antwoord in zijn ogen en zo vallen we samen in slaap, op het terras, met
mijn badjas over ons heen.

Ik word wakker in bed, ontspannen en verfrist. Heel vaag herinner ik me
dat Tommy me ergens tegen de ochtend heeft opgetild en naar binnen heeft
gedragen. Het is nu vroeg in de ochtend en de zon is al op. Om de een of
andere reden zijn we elke dag voor zes uur wakker geworden sinds we op
Hawai zijn. Niet dat ik me daarover beklaag. Ons terras is naar het westen
gekeerd, zodat we een perfect uitzicht op de zonsondergang hebben; die
wordt kennelijk als het indrukwekkendst beschouwd. Maar het eerste strijk-
licht van de vroege ochtendzon op de zee is ook niet te versmaden.

Ik trek mijn vertrouwde badjas weer aan en loop naar buiten. Tommy heeft
al koffiegezet en alles staat klaar op de terrastafel. Hij heeft alleen een spij-
kerbroek aan, verder niets, en de aanblik laat me niet onberoerd. Tommy is
op-en-top man, ruim één meter tachtig, met het voor latino’s bekende don-
kere haar en de bijpassende donkerbruine ogen. De blik in die ogen is zowel
openhartig als behoedzaam, wat je krijgt wanneer een eerlijk man in het
verleden mensen heeft gedood. Zijn gelaatstrekken houden het midden
tussen ruw en mooi, en hij heeft een kort litteken op zijn linkerslaap.

‘Je ziet er verrukkelijk uit,’ zeg ik tegen hem.

‘Dank je. Koffie?’

Tommy is laconiek. Het is niet zo dat hij om woorden verlegen zit. Hij
vindt alleen dat wanneer je iets met minder woorden kunt zeggen, je dat
moet doen.

Ja, graag.’

Hij schenkt een kop voor me in terwijl ik ga zitten en mijn knieén optrek
tot aan mijn kin. Ik pak de kop van hem aan, neem een slokje en rol met
mijn ogen van genot.

Jezus. Willen ze nog steeds niet zeggen waar je dit spul kunt kopen?’
‘Nee. De melange van het huis, dat is het enige wat ze erover kwijt willen.’
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‘Misschien kunnen we een paar schepjes meenemen en het laten analyseren
in het lab.’

Hij glimlacht naar me en we vervallen in een aangenaam stilzwijgen. Ik kijk
naar de zee en de tijd verstrijkt zonder dat die er iets toe doet. Klokken zijn
bijna een belediging hier.

“Waar denk je aan?’ vraagt hij me.

Ik kijk hem aan en merk dat hij me zit te observeren. “Wil je het echt
weten?’

‘Natuurlijk.”

‘Tk dacht aan Matt en Alexa.’

“Vertel.’

Hij buigt zich over de tafel, legt zijn hand even op de mijne, trekt hem weer
terug en pake zijn koffiekop. Een kort gebaar waarmee hij wil zeggen dat
hij het niet erg vindt.

Ik kijk hem aan over de rand van mijn koffickop. Vind je het echt niet
vervelend?’

Hij schudt zijn hoofd, één keer. “Zo iemand zal ik nooit zijn, Smoky. Een
man die jaloers is omdat je zoveel hield van het gezin dat je vroeger had.’
Er komt een brok in mijn keel als ik dit hoor. Geen tranen; die fase ben ik
voorbij. ‘Dank je.’

‘Nou? Wat dacht je?’

Ik neem een slokje koffie, kijk weer naar de zee en slaak een zucht. “Waar
ik aan dacht is dat Matt en ik van plan waren ooit naar Hawai te gaan, maar
het is er nooit van gekomen. We hadden zelfs overwogen onze wittebroods-
weken op Maui door te brengen, maar ja...” Ik haal mijn schouders op. “We
waren nog jong; we begonnen pas.’

‘En Alexa?’

Er komt een flauwe glimlach om mijn mond. ‘Die was gek op de zee. Als
ze dit zou zien, zou ze “compleet uit haar dak gaan”, zoals zij het formu-
leerde.

Tommy zwijgt, denkt na over wat ik heb gezegd. ‘Dus door aan hen te
denken,’ zegt hij uiteindelijk, ‘is het een beetje alsof ze hier bij je zijn, is dat
het?’

Weer die brok in mijn keel. Ik zoek zijn hand en pak die vast met de mijne.
Ta... zoiets.’

We kijken naar de zee en letten niet op de tijd.

Ik schud mijn hoofd. “We zijn wel sentimenteel de laatste tijd, vind je
niet?’

Hij brengt mijn hand naar zijn lippen, die warm zijn van de koffie die hij
net heeft gedronken. ‘Kan geen kwaad.’
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Na het ontbijt komt hij weer met de vraag, het enige wat een lichte onrust
heeft veroorzaakt sinds we hier zijn.

‘Heb je er nog over nagedacht?” vraagt hij. ‘Of je het hun vertelt?’

‘Er is op dat punt niks veranderd, Tommy, zeg ik. Tk weet dat het je niet
bevalt, maar voorlopig moet het dns geheim blijven. Dat moet je respecte-
ren. We hebben het afgesproken en ik reken erop dat je het voor je
houdt.’

Zijn gezicht betrekt wanneer hij dit hoort. Ik voel me tegelijkertijd geérgerd
en angstig. Ik sta nog wat wantrouwend tegenover ons nieuwe geluk, ben
bang dat het me zal worden afgenomen. Ik kijk hem diep in de ogen en
probeer te zien wat hij echt denkt. Wie ooit heeft gezegd dat de ogen de
vensters van de ziel zijn, was geen politieman, dat is duidelijk. Politiemensen
weten wel beter. Want als moordenaars hun facade eenmaal laten zakken,
hebben ze dezelfde ogen als iedereen.

‘Ik begrijp het niet,’ zegt Tommy.

‘Dat weet ik. Het spijt me.’

Hij wendt zijn blik af en ik merk dat hij net zo geirriteerd is als ik. Dan
slaake hij een zucht.

‘Goed dan, zegt hij. ‘Als je me belooft dat het niet te lang duurt.’

‘Dat beloof ik.’

Daar lijkt hij genoegen mee te nemen. De spanning neemt af en zijn sche-
ve glimlach, die me een aangename rilling bezorgt, keert terug. Hij houdt
zijn hoofd schuin en mijn hart slaat een slag over. Mijn god, wat is hij
sexy.

‘Nou, zullen we dan maar?” vraagt hij.

Ik rol met mijn ogen. ‘Jezus, Tommy, het zou leuk zijn om ook eens iets
anders te zien dan alleen het plafond terwijl we hier zijn.’

‘In de douche dan?’

‘Hebben we al gedaan.” Wat zo is. Twee keer zelfs.

Hij haalt zijn schouders op alsof hij wil zeggen: tja, je moet toch wat... ‘Hier
hebben we meer de ruimte, Smoky.’

Ik begin te giechelen. ‘Goed dan, meneer de Bronstige Hengst, maar van-
middag wil ik naar Kona om te winkelen.’

Hij steekt zijn ene hand op en legt de andere op zijn hart. ‘Beloofd.”

We lopen richting bed als mijn mobiele telefoon het signaal geeft dat er een
sms is binnengekomen.

‘Niet nu,” kreunt Tommy.

‘Hou je maar even in, zeg ik tegen hem. ‘Tk kom zo.’

Ik pak mijn telefoon en open de sms. Wat ik lees, brengt in eerste instantie
een glimlach op mijn gezicht.
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HIER REGENT HET EN JIJ BENT IN HET PARADIJS. IK ZOU DE PEST AAN ]JE
MOETEN HEBBEN, MAAR ALLES ZIJ JE VERGEVEN ZOLANG JE EINDELOOS VAN
BEESTACHTIGE SEKS GENIET.

Mijn glimlach verdwijnt als ik de rest lees.

MAAR EVEN SERIEUS, WE HEBBEN DE GROTE BOZE SLECHTERIK GEPAKT DIE
AL DIE DODE KINDEREN IN DE WC'S OP BOUWPLAATSEN PROPTE. HIJ IS TROU-
WENS NIET GROOT, WAT GEEN VERRASSING ZAL ZIJN. ZIJN NAAM IS TIMOTHY
JAKES... TIM TIM VOOR ZIJN VRIENDEN. TENMINSTE, DAT ZEGT HI]J. IK BETWIJ-
FEL TEN ZEERSTE OF HIJ WEL VRIENDEN HEEFT. DAAR IS HIJ VEEL TE ENG
VOOR. HIJ DREINDE ALS EEN KIND EN HEEFT IN ZIJN BROEK GEPLAST TOEN
WE HEM DE BOEIEN OMDEDEN. DAT VOND IK WEL LEUK.

GENIET VAN DE ZON, HONEY-LOVE. WEES GERUST EN NEEM ER EEN OP ONZE
TIM TIM, DIE IN DE GEVANGENIS GAAT KENNISMAKEN MET EEN HEEL NIEUWE
OPWINDENDE MANIER VAN LEVEN DANKZI] BUBBA OF WIE DE HUIDIGE VOOR-
ZITTER VAN HET VERKRACHTINGSCOMITE OOK IS.

Ik doe even mijn ogen dicht en voel opluchting door me heen trekken. De
zaak liep nog toen ik op vakantie ging, en ik had die met me meegenomen als
een extra stuk bagage met een lijk erin. Want hoe mooi het hier ook is, al die
vermoorde kinderen waren nooit helemaal uit mijn gedachten. Ze keken
vanaf de horizon toe terwijl ik naar de maan en de sterren staarde. Nu voel ik
dat ze zich terugtrekken, dat ze de zee in lopen totdat ze verdwenen zijn.
“Wat was dat?” vraagt Tommy vanaf het bed achter me. Hij voelt dat er iets
aan de hand is.

Ik klap mijn telefoon dicht, haal een keer diep adem en zorg ervoor dat
mijn glimlach net wellustig genoeg is als ik me omdraai en mijn badjas op
de grond laat vallen.

‘Callie. Ze wilde weten of we wel genoeg aan beestachtige seks deden.’
Uiteindelijk zal ik Tommy het hele verhaal vertellen, maar dat hoeft niet
nu. Ik begin goed te worden in dit scheiden van werk en privé. Het is iets
wat je zo snel mogelijk moet leren, wil je naast dit werk een enigszins nor-
maal leven leiden. Ik kan het ene moment kijken naar het lijk van een
verkracht en verminkt meisje van twaalf en een uur later mijn dochter op
haar wang kussen.

Hij grijnst. “Volgens mij zit het op dat punt wel goed, maar laten we het
zekere voor het onzekere nemen.’

‘Ik wou dat we morgen niet terug hoefden,” mompel ik terwijl ik op hem

klim.
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“Waarom blijven we niet nog een paar dagen?’

‘Tk ben eerste bruidsmeisje op Callies trouwfeest. Ze vermoordt eerst jou en
daarna mij als we er niet zijn.’

‘Dat is waar.’

Ik buig me over hem heen en blaas in zijn oor. ‘Hou nou je kop en doe wat
ik zo lekker vind.’

Hij doet het en terwijl de zon hoger de lucht in klimt en de golven op het
strand slaan, geniet ik van elke seconde, maar zelfs wanneer we samen één
worden, weet ik dat de vrede bijna ten einde is. We horen hier niet thuis,
in al dit licht en deze vrolijkheid. In gedachten zie ik nog meer kinderen
die wachten op mijn terugkeer.

En terwijl Tommy me kust en ik kreun van genot, neemt het eiland alvast
afscheid van ons.
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