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Wanneer aspirant-politieman Jason Banbeck in een Leu-
vens ziekenhuis een onbekend en comateus meisje be-
waakt, raakt hij betrokken in een avontuur dat hij zelfs 

in zijn wildste dromen niet verwachtte. Ze ontwaakt plots en met-
een proberen twee mannen haar te ontvoeren. De beide jongelui 
vluchten weg en ineens bevinden ze zich in de Franse stad Tours in 
1944, waar de Duitse bezetter nog de minste van hun problemen is. 
Want het meisje, Theodora Kerhonen, heeft gevaarlijke vijanden. 

Elders, in de eeuwige stad Orsenna, zijn de Families en het Direc-
toraat in een strijd gewikkeld om de heerschappij. Sommige leden 
van de Families, zoals de Kerhonen, zijn Stappers: ze zijn in staat 
te reizen tussen universa en in de tijd, maar alleen wanneer ze in 
bezit zijn van een surtalogi, een artificiële versterker van hun aan-
geboren gaven. Op die manier ligt het hele multiversum voor hen 
open, maar het Directoraat zorgt er voor dat er zo goed als geen 
surtalogi ter beschikking van de Stappers staan. In het bijzonder 
dokter Annabella Lalanke, de gevreesde en wrede Meesteres van 
de Machines (de collectieve Artificiële Intelligentie van Orsenna), 
waakt hierover. 

Tegelijk onderzoekt, buiten de stad en diep in de woestijn, een we-
tenschappelijke expeditie onder leiding van professor Urquart en 
expeditieleider Ke Walder een artefact dat diep onder de grond ver-
borgen ligt. Niemand begrijpt waar het vandaan komt of waarvoor 
het dient. Het is tienduizenden jaren oud en misschien afkomstig 
van een andere beschaving.
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Orsenna is echter een stad aan het einde van de tijd. Haar univer-
sum (dat de naam Nifel draagt en in tegenstelling tot de rest van het 
multiversum uniek is) is oud, de zon wordt steeds roder. Hoelang 
kan de stad nog overleven? Kan een kleine elite, die in staat is van 
het ene naar het andere universum te Stappen, Orsenna redden? Is 
een revolutie nodig om de stad en de hele mensheid te behoeden 
voor de ondergang? Of zijn mensen slechts de speelbal van waan-
zinnige krachten die hun begrip ver te boven gaan? 

Theodora, dochter van een vooraanstaande Familie, wil alles over 
het artefact weten, maar komt terecht in een complot dat heel wat 
verder reikt dan de strijd om de stad. Ze ontdekt dat haar vader, 
Donar Kerhonen, het artefact wil gebruiken als een wapen, om zijn 
heerschappij over Orsenna te vestigen. Hij behoort tot de Families, 
de vooraanstaande economische spelers in de stad, maar de poli-
tieke en militaire macht ligt in handen van het Directoraat, waar 
Fuscale Calantus de leiding heeft. Vanwege die kennis wil haar va-
der haar gevangen zetten, maar ze vlucht, met een surtalogi (haar 
gegeven door Urquart). Ze wordt achterna gezeten door Jeremiah 
Cornelius, een inventieve en hardnekkige agent van haar vader. 

In Tours ontmoeten Jason en Theodora majoor Pyatnitski, een lid 
van de Franse weerstand, die echter oorspronkelijk een burger van 
Orsenna is, verbannen naar dit universum. Ondertussen, in Orsen-
na, spannen Pulk Calantus, dochter van Fuscale, en Impi Kerho-
nen, de andere dochter van Donar, samen om de oudere garde van 
zowel Families als Directoraat opzij te zetten en zelf de macht te 
grijpen. 

Theodora en Jason raken ondertussen in Tours verwikkeld in ver-
dere avonturen, en moeten uiteindelijk naar Parijs vluchten, waar 
ze hopen uit het zicht van Cornelius te kunnen blijven. 
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Elke avond, terwijl de zon door de huizen aan de overkant van 
de straat opengesneden werd, wilde Jason Theodora vragen 
wanneer ze weer uit Parijs vertrokken, maar ze waren bei-

den te moe om daar een diepgaande discussie over te beginnen. Hij 
probeerde niettemin een paar keer het onderwerp aan te snijden. 
Ze had telkens het hoofd geschud. ‘Het is niet het juiste moment,’ 
had ze gezegd. Die avond spraken ze er niet meer over. Maar hij gaf 
niet op. 

Parijs. Niet dat hij al veel van de stad had gezien. Beiden werkten 
ze zeven dagen op zeven, meer dan tien uren per dag, niet altijd 
op dezelfde uren. Ze woonden in een kamertje, vier hoog in een 
huurkazerne aan de westkant van de stad, waar de beschaving noch 
de Duitse bezetters waren doorgedrongen. Voor dat laatste was hij 
dankbaar. Hij had genoeg Duitsers gezien.  Maar wat meer bescha-
ving en vooral een beter sanitair had wel gemogen. Dit stond ver 
af van wat hij in zijn eigen tijd gewend was, vooral die verdomde 
hurktoiletten. 

Maar goed, dit was Parijs, dit was het voorjaar van 1944 en de 
meeste bewoners van de stad ondergingen fier en koppig de armoe-
de. Behalve dan diegenen die van de zwarte markt profiteerden, die 
samenwerkten met de bezetter, die een officiële functie hadden. Zij 
leefden royaal en met de illusie dat het duizendjarige rijk lang ge-
noeg zou duren. 

Hij en Theodora behoorden echter niet tot een van die bevoor-
rechte groepen. Ze behoorden tot een naamloze en onzichtbare 
onderklasse, niet in het minst omdat ze geen officiële papieren 
hadden. Dus vonden ze werk in de onderbuik van de stad. Hij had 
het niet slecht getroffen, vond hij zelf. Een bejaarde boekhandelaar, 
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eigenaar van een stoffig en weinig brandveilig pand vol oude en in 
de ogen van Jason onverkoopbare rommel, had hem in dienst ge-
nomen om de correspondentie bij te houden, om te cijferen, pakjes 
naar de post te brengen, de boeken te verslepen wanneer dat nood-
zakelijk werd, koffie te zetten (of wat er voor koffie doorging), de 
zes katten eten te geven – enfin, een verzameling klusjes die de oude 
man zelf niet meer wilde doen. Het vroeg om weinig inspanning en 
even weinig verbeelding.

Theodora was slechter bedeeld. Zij werkte in de keuken van 
een middenklasse restaurant, waar voornoemde zwarte handelaars 
en collaborateurs kwamen eten en waar ze met echt geld betaal-
den. Duits geld dus, geen voedselbonnen. De keuken was smerig, 
heet, druk, gevaarlijk zelfs. Het was haar onbegrijpelijk dat eetbaar 
voedsel van daaruit de tafels in het restaurant kon bereiken en dat 
geen van de klanten erdoor vergiftigd werd. Misschien waren die 
klanten het een en ander gewend of zuiverde de zurige wijn hun 
ingewanden. 

Na enkele dagen had Jason in de gaten dat de chaos in het 
boekhandeltje de eigenaar ervan niet verhinderde zaken te doen 
en dat het ontbreken van binnenwandelende klanten geen teken 
was van een nakend faillissement. Zelfs in deze duistere tijden 
onderhield de man – die Dom Bacilus heette en misschien van 
Italiaanse afkomst was – een uitgebreide correspondentie met 
liefhebbers uit heel Europa, of althans dat deel van Europa wat 
zich binnen de Duitse invloedssfeer bevond. Hij had vroeger, zei 
hij, klanten over de hele wereld gehad. Onder andere liefhebbers 
van erotica in de Verenigde Staten, die goed betaalden voor wat 
in hun land illegaal was.

Gedwongen echter door deze onfortuinlijke tijden beperkte 
zijn handel zich nu tot bezet Europa, terwijl hij zijn goed verbor-
gen erotica alleen nog maar leverde aan in harde valuta betalende 
Duitse verzamelaars. Dat deel van de correspondentie handelde hij 
overigens zelf af. De gewone boeken – complete sets Dumas Père, 
de briefwisseling van Voltaire in vijftien delen, een volledige verza-
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meling van de Larousse Encyclopedie – passeerden langs de handen 
van Jason, die zuchtte bij het zien van zoveel zeldzame volumes. Hij 
wilde die beslist meenemen naar Leuven, naar zijn eigen tijd, maar 
wist dat dit niet mogelijk zou zijn.

Hij had het dus niet hard te verduren met zo’n baantje, in tegen-
stelling tot Theodora, die elke avond bezweet en vettig de kamer 
binnenkwam, haar kleren ongegeneerd afstroopte en zich in de teil 
waste. De kleren zelf ondergingen even later beneden in het ge-
bouw hetzelfde lot, werden te drogen gehangen, want ze moesten 
twee dagen later opnieuw dienen. Het was behelpen, onder peni-
bele omstandigheden. 

Maar klagen deed ze niet. Jason wist waarom. Als ze zich bij 
iemand moest beklagen, dan was het bij haar surtalogi, vond hij. 
En dat deed ze ook. Hij was de voorbije weken al een paar keer de 
onopgemerkte getuige geweest van een discussie tussen haar en het 
medaillon, een discussie die ze elke keer weer leek te verliezen.

Hij vroeg zich af waarom ze gewoon niet het ding de opdracht 
gaf haar te laten Stappen. Dan konden ze hier wég. Terug naar Or-
senna, wat haar betrof. En hij naar zijn eigen universum, als het even 
kon. Wie had het eigenlijk voor het zeggen? Zij of de surtalogi?

Maar dat gesprek had hij al met haar gehad en het had niets op-
geleverd. Hij begreep niets van de relatie tussen Theodora en het 
toestel. Wie had macht over wie? Wie besliste in laatste instantie 
over het Stappen? Hij wist het niet en zij wilde er niet verder over 
praten.

Dus werkte hij in de boekhandel, uit het zicht van Parijs en van 
de Duitsers. En uit het zicht van Cornelius, de man uit Orsenna, 
die tot elke prijs Theodora wilde terughalen. De man waarvan ze 
niet eens wisten of hij nog wel in dit universum was. 

Dit universum.
Een universum waar alles identiek was aan zijn verleden, behalve 

dan dat Hitler dood was en de oorlog zich in een vreemde fase be-
vond en geruchten over onderhandelingen tussen Duitsland en de 
Geallieerden de ronde deden. 
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Een universum waarin Jason nog niet geboren was en misschien 
nooit zou bestaan. 

* * *

Theodora veegde met de pols haar haren uit haar ogen. Haar vettige 
haren, waar ze geen blijf mee wist. Soms droeg ze een stuk katoen 
bij wijze van bandana, maar dan bekeken de koks haar fronsend. 
Die bandana en haar donkere huid, het was hen net iets te exotisch. 
Ze duwde de borden snel onder in het vieze sop en begon ze met 
het versleten borsteltje te schrobben. Zo goed mogelijk. Haar chef 
zou haar de huid volschelden wanneer hij een halfvuil bord zag in 
de stapel die naar de koks ging. Alsof ze in dit water een bord hoe 
dan ook proper kon krijgen. 

Zelf zou ze nooit in dit restaurant eten. Niet nadat ze de keu-
kens gezien had, en de mensen die er werkten. Zij en Jason aten 
alleen op hun kamer. Dat had evenwel niets met hygiëne te maken, 
uiteraard niet, maar met het feit dat ze geen geld hadden om uit 
eten te gaan. Zelfs niet nu ze beiden een baantje hadden. 

Slavenarbeid, die baantjes, en nauwelijks betaald. Er was geld 
voor de huur van het kamertje, voor de kolen in de kachel, voor wa-
ter, voor wat eten en kleren. Genoeg om te overleven. Dat was wat 
ze hier deden. Meer hoefden ze ook niet te doen. Hun toekomst lag 
niet hier. Niet in dit universum.

Ze wist dat dit maar een tijdelijke oplossing was. Tot de surtalo-
gi het weer veilig achtte om haar te laten Stappen. Tot ze die discus-
sie achter de rug had. Een kwestie van enkele maanden, misschien. 
Niettemin haatte ze elk moment ervan.

Ze haatte deze keuken. De mensen die er werkten. De hele stad. 
Pas tegen middernacht kon ze naar huis. Wanneer de dienst er 

op zat. Ze stonk een uur in de wind, besefte ze. Dat stoorde haar 
nog het minst. Het hield de mensen van haar vandaan. 

In de keuken werkten een half dozijn jonge vrouwen, onder be-
vel van Alfred, een magere man die al een tijdje de vijftig gepas-
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seerd leek. Hij was verantwoordelijk voor alles wat niet met de be-
diening of het bereiden van het eten te maken had, twee terreinen 
waarvan hij zorgvuldig geweerd werd. Hij viel best mee, vond ze. 
Hij schermde zijn vrouwen af van de rest van het personeel, zeker 
van de obers die soms hun handen niet konden thuishouden en 
zich superieur waanden aan de rest van de werknemers omdat zij in 
contact kwamen met de klanten. Ze beschouwden de keukenmeis-
jes – meestal van noordafrikaanse herkomst – als uitschot, maar in 
geval van nood wilden ze er wel eentje pakken, op de binnenkoer, 
tegen de muur. Alfred hield hen loensend in de gaten. Om de een 
of andere reden leken ze bang voor hem. Ze gingen dus voor hun 
genoegens elders naartoe.

Er kwamen ook regelmatig Duitsers in het restaurant. Zelfs offi-
cieren, die niet beter wisten dan zich hier, in deze groezelige wijk, te 
laten bedriegen. Ze kwamen meestal als gasten van Franse collabo-
rateurs. Dan sloofden de obers zich nog meer uit, ook al spuwden 
ze soms in de soep vooraleer die opgediend werd. Het was hun ma-
nier om verzet te plegen, vonden ze. Ze waren er nog trots op ook, 
maar in de ogen van Theodora waren ze allemaal opportunistische 
lafaards. 

Een van de meisjes – Theodora kende niet eens haar naam – 
stond plots naast haar, pakte enkele half afgespoelde borden en be-
gon die min of meer droog te wrijven. ‘Er zitten twee mannen in 
de zaal die op zoek zijn naar een vrouw en een man,’ zei ze, zonder 
Theodora aan te kijken. 

Theodora reageerde niet. Het meisje sprak haperend Frans, 
maar de boodschap was duidelijk genoeg.

‘Een van de obers denkt dat ze het over jou hebben,’ vervolgde 
ze. ‘Hij probeert uit te zoeken of hij daar geld aan kan verdienen.’

Theodora liet de borden voor wat ze waren. Terwijl ze haar han-
den droogwreef aan een rafelige vod, stapte ze de keuken door. De 
hoofdober protesteerde toen ze de deur naar de zaal op een kier 
openduwde, maar hij hield zich in omdat hij niet wilde gehoord 
worden door de klanten.
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Het restaurant zat halfvol. Mannen en vrouwen, allemaal bezig 
met hun eigen zaken, met elkaar. Op twee mannen na die in een 
hoek zaten, die voor zich uit keken, die geen plezier leken te willen 
maken. Twee sombere mannen. 

Politie? 
Duitse agenten? 
Ze trok zich snel terug. 
Hadden ze een beschrijving van haar? Hadden ze op die basis de 

obers ondervraagd? 
Politie noch Gestapo zou over haar beschrijving beschikken. Die 

van Jason, misschien. Van toen hij gearresteerd werd in Tours. Hoe-
wel er geen getuigen meer in leven waren. Niemand die hem daar 
ondervraagd had was nog in leven. Daar had ze toen voor gezorgd. 

Iemand anders had deze mannen dus van haar beschrijving 
voorzien. 

Dat kon maar één persoon zijn. 
Cornelius. 
Die had waarschijnlijk op zeker moment de juiste conclusie 

getrokken, namelijk dat Theodora en Jason naar Parijs waren ge-
vlucht. Precies om de redenen die ook zij in gedachten hadden: 
anonimiteit. En die nog niet waren Gestapt, anders had hij dat 
waarschijnlijk wel gemerkt, met al de technologie die hij in Orsen-
na ter beschikking had. 

Dus deed hij het enige logische: hij liet mensen naar hen zoeken.
In een grote stad als Parijs.
Ze vermoedde dat hij hulp kreeg van Pyatnitski, de man die in 

Tours al voor problemen gezorgd had. En via hem van verzetslie-
den, aan wie waarschijnlijk was verteld dat het koppel gevaarlijke 
Duitse spionnen waren. 

Uiteindelijk deed het er niets toe, want elk van de obers zou 
haar zondermeer verraden.

Ze liep weer de keuken door. Snel. Ze wist wat ze moest doen. 

* * *
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Ze stormde hun kamer binnen. ‘We vertrekken,’ zei ze. ‘En wel nu 
meteen.’

Maar ze besefte dat ze tegen een lege kamer sprak. Jason was 
er niet. Verdomd, waar hing hij uit? Hij werkte nooit zo laat. Die 
boekhandel ging dicht rond acht, of wanneer die ouwe eigenaar er 
zin in had, maar nooit later dan acht. En overwerken was er niet bij. 
Nog niet eerder gebeurd. 

Waar was Jason? 
Ze vond de door motten aangevreten overjas niet die hij hier ge-

kocht had, dus hij zou nog buiten zijn. Boodschappen, op dit uur? 
De meeste mensen kwamen ’s avonds niet op straat, omdat er nau-
welijks licht was en je moest het doen met een rode lantaarn of zo. 
Zij trotseerde elke nacht de gedoofde stad, uit noodzaak, al moest 
ze maar een paar honderd meter afleggen tussen het restaurant en 
de woonkazerne.

Ze tastte tussen haar borsten naar de surtalogi.
‘Ik wil zo meteen Stappen,’ zei ze. Maar eerst Jason vinden. 
De surtalogi reageerde niet.
Ze trok haar bovenkleding uit, rommelde diep in de kleerkast 

en vond het infiltratiepak en de holster met de pistolen. Die trok ze 
aan, met een overjas er overheen. Goed genoeg, oordeelde ze. 

Nu nog Jason.
Waar hang je verdomme uit.
Er klonken stappen op de trap. Was hij dat? Neen: twee man-

nen, die niet eens de moeite namen om het stil te houden. Die het 
niets kon schelen dat ze hen hoorde. Ze haalde de pistolen te voor-
schijn en controleerde hun energieniveau. Ruim voldoende. Twee 
mannen. Die kon ze aan. Het zou bloederig worden, en luid, maar 
hierna zou Jason noch zij nog naar deze flat terugkeren. 

Het was echter plots stil op de trap. 
Dat stond haar niet aan. 
Dan hoorde ze opnieuw stappen, ook iemand die de trap be-

klom. Een man. Alléén. 
Neen, dacht ze. 
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Neen, niet een man alléén. Want dat kon alleen maar Jason zijn. 
Die recht in de armen van twee ongure figuren zou lopen, de man-
nen die Theodora in het restaurant had gezien en dus nu meteen al 
wisten wie ze was en waar ze woonde. 

Ze luisterde. Het was stil nu. Dat verontrustte haar nog meer.
Met beide pistolen in de hand duwde ze de deur open en stapte 

het halletje in, waar een pover peertje van veertig watt hing. 
Het ergste wat haar kon overkomen: Jason, door een van de 

mannen bij de keel vastgehouden, terwijl de andere met een revol-
ver in haar richting wees. 

Even zei geen van de partijen iets. De situatie was duidelijk. Er 
waren wapens bij betrokken. Zij was wat dat betrof in het voordeel, 
want zij had er twee. Alleen, in de smalle ruimte zou ze waarschijn-
lijk ook Jason raken. 

‘Jou hebben we nou net nodig,’ zei de eerste man. Hij sprak 
Frans. Met een vreselijk accent. Alleen dat accent al maakte hem 
kandidaat om opgepakt te worden door de Duitsers. Dat dit nog 
niet was gebeurd, na vier jaren bezetting, bewees dat hij handig was 
in het ontwijken van de autoriteiten. 

‘Laat Jason gaan en er gebeurt niets met jullie,’ zei Theodora. 
Twee pistolen tegelijk richten viel niet mee, maar ze kon gewoon 
niet missen. ‘Hebben jullie gehoord wat er in Tours is gebeurd?’

De eerste man keek naar haar wapen. Hij zei niets.
De andere man zei: ‘Laten we voortmaken, Pjotr. De majoor is 

onderweg.’
‘We kunnen ook gewoon hier wachten,’ zei Pjotr. 
‘In Tours probeerde een handvol politiemensen mij tegen te 

houden,’ zei Theodora, ‘die mannen zijn nu dood.’
Ze hadden misschien gehoord wat er in Tours was gebeurd. Als 

ze leden van het verzet waren en vrienden van Pyatnitski, dan wis-
ten ze van Tours. 

‘Pjotr,’ drong de tweede man aan. Hij begon het op de heupen 
te krijgen. 

Beneden klonken voetstappen. Van twee andere mannen.
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Pyatnitski, raadde Theodora. En waarschijnlijk ook Cornelius.
Teveel volk voor deze smalle traphal. Teveel wapens ook. 
‘Jason,’ zei ze. 
‘Ja?’
‘Kom naast me staan.’
Jason keek  haar aan. Achter hem hield de tweede man zijn hand 

over zijn keel.
‘En jij,’ zei Theodora tot de man, ‘laat hem nu gaan. Met dit 

wapen blijft er van jou niet veel meer over dan wat klodders vet.’
De man knipperde met de ogen. Het pistool van Pjotr was nog 

steeds op haar gericht, maar ook hij keek naar de loop van haar 
wapen.  

‘Het is het niet waard, heren,’ zei ze, op een overredende toon. 
De tweede man loste zijn greep op Jason. Die stapte vooruit, 

wurmde zich langs Pjotr en ging naast Theodora staan.
‘Grijp mij vast,’ zei ze.
‘Wil je nu wél Stappen?’ vroeg hij.
‘Niet dat ik veel keuze heb,’ zei ze. 
Hij legde zijn armen om haar heen, zonder haar te hinderen.
De twee andere mannen stommelden vlak onder hen de trap op.
‘Om het even waar naartoe,’ zei Theodora. Ze sprak niet tot een 

van de aanwezigen, maar tot de surtalogi. ‘En wel nu meteen. Of 
zelfs jouw bestaan wordt bedreigd.’ 

Jason zei: ‘Als het even kan, wil ik naar 

oceaan van onwaarschijnlijk gladde bevroren rotsen en diepe hel-
blauwe cascaden van gestold water, waar ze doorheen gleden alsof 
hun lichaam slechts uit energie bestond. Jason had het koud noch 
warm. Het gevoel was niet onaangenaam. Geruststellend eigenlijk. 
Boven hem, alleszins boven zijn hoofd, bewoog een sfeer, maar het was 
hem onmogelijk te schatten hoe groot die sfeer was en hoe ver van hen 
vandaan. Scheuren in dat gezichtsveld, die volliepen met een andere 
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vloeistof, dik, slijmerig maar gelukkig ook reukloos. Ze dreven, zwom-
men, ongelooflijk licht in lichaam en hart. Alle zorgen achter zich en 
geen andere zorgen aan de horizon. Ze kwamen in een zandstorm 
terecht, waar rossig licht doorheen scheen, misschien aan het einde der 
tijden wanneer zowat alle energie zal verdwenen zijn. Hoe ver in de 
toekomst? Hoe ver in het verleden? Hij wilde die vragen stellen aan 
Theodora, die naast hem dreef in een meer van zand en dan in een 
meer van kristallen. Maar ze glimlachte alleen maar alsof ze hem 
wilde zeggen dat ze deze ene keer



19

Hamasa keek met de hand boven de ogen over het rood-
bruine landschap in de richting van het oosten, waar de 
rottende tanden van verre bergen flarden uit de einder 

scheurden. Die einder, waarachter de wereld waarschijnlijk zonder 
enige beperking verder liep, had de kleur van de haviksvleugel. 

Hij had zonet in die richting een lange, kronkelende stofwolk 
gezien, wat hem vreemd leek, want er was nauwelijks wind en het 
was ook weer niet zo heet. Dat zag je alleen maar tijdens de heetste 
maanden van het jaar en nu begon het al koeler te worden, ook 
tijdens de dag.

De wolk was ondertussen gaan liggen en er bewoog niets meer. 
Hamasa keek nu naar het noorden, waar in de verte Farah lag, de 
provinciehoofdstad. Een stad. Zo dachten de mensen hier over Fa-
rah. Maar zijn eigenste oom, die blind was in één oog, bezwoer hem 
dat je Farah geen echte stad kon noemen, toch niet als je met eigen 
ogen de werkelijk grote steden van Afghanistan en de naburige lan-
den had gezien. 

Ah, Kaboel en Bagdad, dat waren echte steden. Zijn oom was 
daar vaak genoeg geweest, maar hij zei nooit waarom en geen mens 
dacht er aan het hem te vragen. 

Zelfs Hamasa, zijn favoriete neefje, vroeg daar niet naar. Als je 
vragen stelde aan oom, persoonlijke vragen, dan keek zijn ene goe-
de oog je dreigend aan. Dus herhaalde je je vraag niet. Je wist dat je 
onmogelijk kon wedijveren met een man die tegen de Russen had 
gevochten en daarbij een oog had verloren. 

Maar voor Hamasa was Farah een echte stad, al was het maar 
omdat een van de forten van de Grote Alexander er nog stond, ook 
al was dat fort een ruïne. Dat woord spraken mensen met enig ont-
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zag uit, een van de weinige buitenlandse woorden die ze kenden, 
geleerd van Fransen of Britten die hier lang voor de oorlog waren 
komen graven. Geschiedenis en herinnering waren levendig in Fa-
rah, maar hier daarentegen, in het onbetekenende Kadanak, nau-
welijks een dorp, herinnerden de mensen zich zelden iets van het 
verleden. 

Er was ook niets het herinneren waard. 
De brede vallei in het oosten bood meer dan genoeg dekking 

voor een klein leger, dat wist Hamasa, dank zij de golvende heuvels 
en diepe kloven en stapels enorme rotsen. Een heel eind verderop 
verhieven zich de hogere heuvels, die ongelijk waren als het gebit 
van zijn oudtante. Aan deze kant lag een plateau met Kadanak, 
waar Hamasa woonde. En waar hij, als Allah het wilde, gauw zou 
vertrekken, want Hamasa was niet van plan om in dit land te blij-
ven, bij zijn voorouders die zich niets van zijn bestaan aantrokken, 
voornamelijk omdat ze al lang dood waren. 

Zelfs zijn ouders bekommerden zich weinig om hem. Ze had-
den daar de tijd niet voor. Ze werkten hard, want in deze streek was 
het leven moeilijk. Hij hoorde van de steden waar ouders wél tijd 
hadden voor hun kinderen, waar ze in echte huizen woonden en 
met een auto reden en dingen deden met machines en computers 
en geld. 

Vooral geld. Dat fascineerde Hamasa. Hij had op school geleerd 
over geld – een commoditeit die weinige mensen in het dorp be-
zaten. Ze hadden weliswaar geld, maar dat waren de papieren vod-
jes van de overheid die gaandeweg steeds minder waard werden. 
Als er smokkelaars en handelaars passeerden, hadden die écht geld 
bij zich: Amerikaanse dollars en die vreemde biljetten uit Europa. 
Daar kochten ze echte dingen mee. Maar moeder zei – in een zeld-
zame praatgrage bui –: ‘ze verkopen gif aan hun eigen volk en daar-
om is hun hart net zo dood als hun ziel.’

Toen de Russen nog in het land waren, was de handel in dat gif 
verboden en waren vele boeren verplicht om aardappelen en graan 
te verbouwen, wat zo goed als niets opbracht. Maar zelfs de Russen 



21

konden de handel in dat andere spul niet tegenhouden. Ze waren er 
zelf verzot op. Maar dat was lang geleden, een tijd die Hamasa niet 
eens had meegemaakt. 

Hij kwam overeind. Hij had zitten hurken op de top van een 
heuvel, waande zich avontuurlijk, iemand die wellicht gauw de 
woestijn zou oversteken, of in dit geval de vallei, en elders rijk wor-
den. Ook al betekende het dat hij moest handelen in het door Al-
lah verboden gif. 

Maar dan zou hij alleszins Amerikaanse dollars hebben en die 
biljetten uit Europa. 

Nu wandelde hij een stukje zuidwaarts langs de heuvelkam, om-
dat hij toch nog steeds nieuwsgierig was naar de stofwolk. Zijn blik 
bewoog zich noordwaarts. Daar bewogen verschillende voertuigen 
die nu over het hardere deel van de vallei reden, zodat ze geen stof 
meer opwierpen.

Voertuigen.
Dat kon alleen maar betekenen: soldaten. 
Waarom waren ze hier in de buurt? Voor zover hij hoorde, was 

er oorlog in het noorden en in het westen van het land en over de 
grens in Irak. Soldaten kwamen hier zelden. Twee manen geleden 
een patrouille van een handvol voertuigen met de kleur van rots en 
aarde, soldaten in uitpuilende kleren, wapens en met zonnebrillen 
zoals alleen de smokkelaars die droegen. 

Dit was méér dan een patrouille. Méér dan een handvol voer-
tuigen. 

Hamasa hurkte weer neer. Hij zou nog even wachten vooraleer 
hij naar het dorp terugkeerde. 

Hij had een vreemd knagend gevoel in zijn buik. 

* * *

Majoor Gordon Campbell zat in de geschutstoren van de Warrior 
pantserwagen. Hij droeg zijn helm en een zonnebril. Zijn hele bo-
venlichaam stak boven de rand van de geschutstoren uit, met alleen 


