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Arme Thomas moet een
rimpelig stofnest kussen

Dit verhaal gaat over kijken. Over kijken en
zien. Het gaat ook over groot worden. En
over groeien. Het gaat over pesten en
verkering, over snoepen en overleven.
Zelfwaardering en vertrouwen. Over
verhalen vertellen, luisteren en horen.
(Stelen en onderduiken.) Maar vooral gaat
het, over die arme Thomas Misha uit
Bromberg.
Vol afgrijzen kijkt hij in de spiegel; moet hij
z0 over straat?
In zijn haren heeft zijn moeder een scheiding
gekamd, rechts van het midden. Zo’n
scheiding die je ziet in zwart-wit films van
vroeger, zo eentje waarbij je een brede streep
witte hoofdhuid ziet. Niet een vlotte,
rommelige scheiding waarvan je haren cool
over je voorhoofd vallen, maar een
ouderwetse sukkelscheiding met sprieten
haar langs je oren.
In zijn smetteloze broek zit een vouw.
Mama’s gezicht liep zowat rood aan toen ze
het strijkijzer op de stof perste om de vouw
zo scherp te krijgen. Niet alleen als hij staat,
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maar zelfs als hij buigt of zit, staan de
randjes van de vouw overeind. Het is een
ouwelullen-broek. En Thomas moet hem
aan.

Op die broek draagt hij zijn overhemd: een
witte blouse waarvan de stof zo stijf is, dat
hij zijn armen amper kan buigen. Het
bovenste knoopje moest per se dicht, omdat
het volgens mama anders slordig wordt. Dus
krijgt hij nu nauwelijks lucht. Moedeloos
laat Thomas zijn schouders zakken.

In de badkamer doet mama groene
oogschaduw op. Papa staat zich te scheren.
Ze sprenkelen met zoveel eau de cologne,
dat Thomas ervan moet niezen. ‘Over een
paar minuutjes gaan we,’” zeggen ze.

Hijj kijkt naar zijn computer. ‘Speel mij!’
lijkt Danger Living part 111 te wenken. Hij is
al bij het vierde level, waar de zombies je
achterna komen.

‘Ik mag niet,” fluistert Thomas. ‘Ik moet
naar oma.’ Zelfs de game d go go die hij
voor zijn verjaardag kreeg kan niet mee,
want die past niet in de zakken van deze
vreselijke broek. Ook de tekening die hij
voor Taleesa maakt, moet wachten en zijn
voetbalschoenen liggen doelloos in de hoek.
Thomas zucht. Iedere zondag hetzelfde
verhaal: mama hijst hem in afschuwelijke
stijve kleren die kriebelen en prikken.
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Terwijl kinderen uit de klas voetballen op
het veldje voor de deur, moet hij droge
koekjes eten en slappe limonade drinken.
‘Speciaal voor jou gekocht,” zegt oma, maar
Thomas lust eigenlijk alleen cola met chips -
ook al vindt mama dat onzin.

Wanneer oma haar dunne lippen tuit,
glinstert het speeksel hem tegemoet. Als ze
hem kust, trekt ze Thomas’ wang zowat
vacuiim zoals je een leeg colaflesje vacuiim
kan zuigen; als je je lippen eromheen legt en
dan zuigt, blijft het flesje aan je mond
bungelen. Zo kust oma hem. Maar dan met
kwijl. Nog lang na de zoen plakt een rode
vlek tegen zijn gezicht. Andersom drukt ze
hem tegen haar wang, alsof zij een
wespensteek is die hij moet uitzuigen.
Vreselijk, die kus.

Haar wangen zijn z6 gerimpeld, dat je er
kleine dingetjes in zou kunnen verstoppen.
Een katjesdropje, bijvoorbeeld, zou je niet
gemakkelijk terugvinden in oma’s rimpels.
Haar rimpels zijn nog dieper dan die van een
hond. Thomas hoopt altijd maar dat ze niet
alleen haar gezicht, maar ook de binnenkant
van haar rimpels wast. Hij moet er niet aan
denken wat een plakkerig stofnest oma’s
gezicht misschien is.

Helaas is haar huid niet even stevig als die
van een hond, maar dun als een stoffen
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zakdoek (die je al een paar keer hebt
gebruikt). Zo ruikt het; naar een oude,
gebruikte zakdoek. Het voelt alsof zijn neus
dwars door haar huid heen haar bedompte,
tandeloze mond binnengaat als hij haar kust.
000, hij wil niet, hij wil niet!

‘We gaan,’ zegt papa.

‘Nee!’ gilt Thomas.

‘Pardon?’ vraagt mama.

Geschrokken kijkt Thomas zijn ouders aan.
Hij moet oppassen — voor hij het weet, heeft
‘ie weer een middag huisarrest te pakken.
Hijj slaat zijn ogen neer.

‘Dat dacht ik,” zegt zijn vader.

Mama trekt een streng gezicht. ‘Oma is altijd
blij om je te zien, dus een keer per week mag
je wel een bezoekje brengen.’

‘Maar...,” fluistert Thomas, ‘wat heb ik
eraan.’

‘Daar gaat het niet om,” zegt zijn moeder. Ze
trekt haar nette lange jas aan.

Papa opent de deur. ‘Hup, de auto in.’

Net als hij naar buiten wil stappen, ziet
Thomas haar staan. Taleesa. Ze staat op het
voetbalveld! Dat de jongens hem iedere
zondag zien in deze vreselijke uitdossing, is
tot daar aan toe. Ze roepen hem na en maken
ook op school opmerkingen. ‘Tijd voor je
dutje, ouwe,’ sissen ze bijvoorbeeld. Marwin
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is het ergst. Die trekt zelfs aan Thomas’
haren om de scheiding na te doen.

Maar Taleesa... heeft hem zo nog nooit
gezien! En ze mag hem zo ook niet zien!
Wat moet hij doen?!

Als zijn moeder de deur uitstapt, grijpt hij
haar mouw. ‘Ik moet even...,” stottert hij, en
kruipt weg achter haar jas. Niemand hoeft
hem te zien, zo, achter haar rug.

‘Wat doe je?’ vraagt mama giechelend. Maar
Thomas kan er niet om lachen. Dit is bittere
ernst. Als Taleesa hem nu ziet, gaat hij
namelijk dood.

‘Maar lieverd!” kirt mevrouw Misha luid.
Thomas draait met zijn ogen. Mama begrijpt
niets van zijn ‘vlucht’. Ze roept en lacht zo
hard, dat de jongens op het veldje het zeker
horen. Taleesa vast ook. Hij durft niet te
kijken en maakt zich nog wat smaller, maar
zij schreeuwt door de straat: ‘Je kietelt,
hihi!”

Zo’n erge nachtmerrie heeft Thomas nooit
gehad.

Papa staat erom te lachen.

Mama draait zich om en begint nu aan hém
te plukken. ‘Ik pak je terug!’ Ze lacht. Haar
rode nagels schuren langs zijn oksels.

‘Nee!’ gilt Thomas. Hij duwt tegen mama’s
schouders in een poging haar terug te
draaien, gewoon, met haar rug naar hem toe.
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‘Au!” roept mama. ‘Mijn arm!’ Ze laat
Thomas los.

‘Net goed!” schreeuwt Thomas. Hij wil de
auto invluchten en zich onder de achterbank
verstoppen, maar papa grijpt hem in zijn
nek.

‘Zo doe je niet tegen je moeder,’ zegt hij.
‘Bied je excuses aan.’

De jongens op het veld beginnen te lachen.
Taleesa kijkt verbaasd op. Was hij nu maar
dood...

‘Dag jongen, wat fijn je te zien,” zegt oma.
Haar stem kraakt als de schreeuw van een
raaf’ kraaa. Kloddertjes kwijl glijden via
haar mondhoeken naar haar gerimpelde kin.
Als ze een koekje eet, blijven altijd
kruimeltjes achter op haar wangen. Die
blijven de hele middag kleven omdat oma ze
zelf niet wegveegt en niemand er iets van
zegt.

‘Hoi,” mompelt Thomas. Hij is nog altijd
pissig. Om zijn kleren en op mama.

‘Krijg ik geen kus?’

‘Nee.’

‘Echt niet?” Oma kijkt treurig.

‘Natuurlijk wel, mama’ zegt papa. Hij duwt
Thomas naar voren.



Over ‘Thomas en Taleesa; het verhaal
van je leven’:

Een spannend en betoverend boek. 'Thomas
en Taleesa' is het prachtige, ontroerende
verhaal over een jongen die 'the circle of life
leert kennen. Met recht een topper uit het
veelzijdige oeuvre van schrijfster Nanda
Roep.

Nanda Roep neemt je mee naar het
ingewikkelde leven van Thomas. Hij wil
verkering, maar wordt gepest door Marwin.
Dat maakt het nogal lastig om stoer te zijn
tegenover Taleesa! Bovendien moet hij elke
week op visite bij zijn suffige oude oma.

Maar dan krijgt zijn leven een magische
wendig als hij in de geschiedenis belandt.
Belangrijke momenten uit het leven van zijn
oma, beleeft hij méé. Het geeft hem de
kracht en het vertrouwen om op de
belangrijke momenten in zijn eigen leven,
precies het goede te doen...

www.handaroep.ul



