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Oom Mark is een steeg ingegaan, maar Jasper kan niet
zien wat hij daar precies doet. Zullen ze hem bespringen?
Kunnen ze hem aan? Bezweet kijkt Jasper door de
bladeren van de struik waarachter hij schuilt. Zijn hart
klopt in zijn keel en hij slikt een aantal keer in een
poging zijn ademhaling te kalmeren. Hij kijkt naar
Sabine.

‘Nee,” schudt ze langzaam. Haar ogen zijn groot van
angst, ook langs haar gezicht parelen zweetdruppels.

‘We moeten,’ fluistert Jasper.

‘Ik durf niet.” Haar stem bibbert. Wat als hij Aun in elkaar
slaat? Hun oor doormidden snijdt? Pas nu ziet Jasper dat
het geen zweetdruppels, maar tranen zijn die over haar
wangen lopen.

Op handen en voeten kruipt hij naar haar toe.
Voorzichtig, ze mogen geen geluid maken. En langzaam,
want in het donker van de nacht ziet hij amper een hand
voor ogen. De aarde voelt koud in zijn hand en het
kriebelt alsof wormen en torren zich uit de voeten maken.
Eenmaal bij zijn zus, slaat hij een arm om haar heen.
‘Als wij hem niet pakken, grijpt hij ons,” fluistert hij.
Sabines schouders schokken, ze begraaft haar gezicht in
zijn hals, even maar. Jasper voelt een rilling over zijn
rug.

‘Ik wilde dat we nooit naar New York waren gegaan.’
‘Daarvoor is het nu te laat,” zegt Jasper.



Het leek allemaal zo mooi. De leraar van haar nieuwe
brugklas had gevraagd wat ze later wilde worden.
‘Journalist,” antwoordde Sabine. Ze had net zo goed
‘verpleegster’ of ‘helper van mensen in nood’ kunnen
zeggen. Maar ze was bang dat andere kinderen dat
kinderachtig zouden vinden en een journalist deed in haar
ogen niet eens zoveel anders. Het schooljaar was pas net
begonnen, dus ze was voorzichtig met wat ze zei.

Sabine was niet een meisje dat gemakkelijk populair
werd, kinderen moesten altijd aan haar wennen. Op de
vorige school was het moeilijk geweest. Ze was niet echt
de pispaal, maar wel een buitenbeentje omdat ze nou
eenmaal niet zo’n prater was. Hoe het de meisjes lukte
om altijd een spannend verhaal te hebben of keihard om
grapjes te lachen, wist ze niet. Zij had nooit iets te
zeggen. Ze maakte wel dingen mee, maar die bleven in
haar hoofd, die sprak ze niet uit. In plaats van te praten,
kon Sabine urenlang uit het raam staren.

Daardoor dachten kinderen gemakkelijk dat Sabine een
saai, ernstig meisje was. Maar dat was niet het geval. Als
iemand de tijd nam om écht naar haar te kijken als ze
daar zo schijnbaar wezenloos zat, zou hij de twinkels in
haar ogen zien. Haar gezicht /eek uitdrukkingsloos omdat
je niet de verhalen eraan kon aflezen die in haar
omgingen. Alleen haar ogen, onophoudelijk naar een
verre verte gericht, twinkelden van plezier, waren groot
van angst of glommen van tevredenheid.

‘Waar dénk je dan aan?’ vroegen de kinderen. Ze vonden
het maar gek en Sabine haalde verlegen haar schouders
op.

Het was niet gezellig om in de pauze vaak alleen te
wandelen. Dus wilde ze op haar nieuwe school proberen



een echte vriendin te vinden. Dan moest ze zorgen dat
haar klasgenoten haar niet direct een dromer of een saaie
meid vonden die je het beste alleen kon laten. Nee, ze
moesten denken dat ze spannende dingen deed of wilde.
Bovendien had ze de avond ervoor op het nieuws gezien
dat een journalist in een ver land was vermoord toen hij
een televisie-interview wilde doen met iemand die werd
onderdrukt. Dat vond ze z6 oneerlijk. ‘Straks durft
niemand meer te helpen!’ riep ze fel. Ze besloot dat zij
het wel zou doen. En toen haar de volgende ochtend werd
gevraagd wat ze wilde worden, flapte het zo uit haar
mond.

‘Mooi,” zei de leraar enthousiast. ‘Dan krijg jij de
opdracht om in de herfstvakantie artikelen te schrijven.’
Sabine schrok. Ze wist niet eens hoe dat moest! Radeloos
kwam ze thuis.

‘Ik moet stukjes schrijven,” mopperde ze.

‘Leuk toch?’ antwoordde haar moeder.

‘Ik weet niet eens waarover!’

‘Over mij!” riep Jasper. Hij kruiste zijn handen en kneep
zijn ogen tot spleetjes, alsof hij net een citroen had
gegeten. ‘liieieieeiiee,” gilde hij en hij schopte hoog naar
een denkbeeldige vijand.

‘Dat is pas echt stom!’

‘Hoezo? 1k ben straks de beste agent die er bestaat, en
dan heb jij alvast een interview met mij!’

Voordat ze naar boven ging, petste ze hem eerst tegen
zijn hoofd.



‘Sabine?’ vroeg haar moeder.

‘Ga weg!”

Waarover moest ze schrijven? Over de uitstapjes die ze
maakten in de vakantie; naar tante Brecht, ome Dirk en
tante Anneke? Over hoe achterlijk Jasper zich dan
gedraagt en hoe zij zich eraan ergert? Dat kon toch niet!
Op deze school zou het 60k niets worden; na de vakantie
zou iedereen haar eerst uitlachen om de saaie stukjes die
ze meebracht, en haar vervolgens links laten liggen.
Mama opende de deur en bleef in de opening staan. ‘Je
vader en ik hebben het besproken. Als je wilt, mag je
deze vakantie met Jasper naar oom Mark.’

‘Dat kan toch niet. Ik moet stukjes schrijven!’

‘Heb je dan geen zin om dat... in Amerika te doen?’
Sabine veerde overeind. ‘Wat? Meen je het echt?’
Mama lachte.

Wauw, oom Mark was... geweldig! Drie jaar geleden
emigreerde hij plotseling naar New York. ‘Om rijk te
worden,’ zei hij later. Zodra hij dat was, zou hij voor de
ouders van Jasper en Sabine een kasteel kopen met een
groot bos eromheen, zodat ze als een heus koningsgezin
konden leven.

Als kind wilde ze met hem trouwen. Hij was mama’s
jongste broer en maar dertien jaar ouder dan zij, dus het
kon best. Niet alleen was hij knap, hij maakte bovendien
voortdurend grapjes. Als hij in de zomervakanties op
bezoek kwam, zong hij haar toe:

Sabine van der Vleit

Is een knappe meid



Met een mooi gezicht

Ze is mijn allerliefste nicht.

Terwijl hij zong, kietelde hij in haar zij, waardoor ze
gillend van de lach over de grond rolde. Jasper spoot hem
met zijn waterpistool nat en Sabine probeerde uit alle
macht te ontsnappen.

Sabine wil graag weg

Wat heeft ze toch een pech

Want ook al wordt ze groot

Ik geef haar toch de kieteldood.

Dan, plotseling, liet hij haar los. Geschrokken keek hij
naar Jasper. ‘Niet bewegen!’ riep hij.

‘Wat is er?’ piepte Jasper. ‘Een wesp?’

‘Stil!” zei Mark.

Voorzichtig stak hij zijn hand uit; Jasper bleef stokstijf
staan. Dan haalde hij een briefje van tien tevoorschijn uit
Jaspers oor en lachte. ‘Gelukkig, het betekent alleen maar
dat je ijsjes moet halen.’

‘Jippieieie,’ riep Jasper.

Oom Mark kon 60k nog goochelen en Sabine zuchtte
verliefd.

‘Ik wil gradg naar Amerika,” zei Sabine.

‘Fijn,” zei mama. ‘Mark vindt het ook goed. Ik zal
meteen tickets bestellen.’
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Verantwoording

Voor dit boek is informatie gebruikt en zijn enkele
zinnen vrij geciteerd uit Amerika van A tot Z, door Paul
Brill en Jannie Groen, Agon gids voor New York, door
Michael Leapman en Vincent van Gogh, doe-boek voor
kinderen, door Ceciel de Bie en Martijn Leenen.
Dank ben ik verschuldigd aan Mark Goebel en Martijn
van de Griendt. Weekblad Viva heeft de reis destijds
mogelijk gemaakt, waarvoor dank.

Ook dank ik graag Dennis Donatuti, Elementary
School Principal van The American School of The
Hague, en tot slot Maarten van Rossem hartelijk bedankt.

Ronald de Hommel
Was, zonder het te weten, aanleiding voor het
totstandkomen van dit project.

Ronald de Hommel (1970) is a Dutch freelance
photojournalist and documentary photographer based in
Columbia and Amsterdam.

He specializes in social issues mostly focussing on
southern countries. Currently he works on several
worldwide projects besides doing assignments for Dutch
and international magazines and NGO's. Part of his work
is represented by the photo agencies: ANP Photo
(Netherlands), Babel-Photo (France) and Lightmediation
(France).
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Nanda Roep

Schrijfster Nanda Roep heeft ruim 50 kinderboeken
gepubliceerd en twee romans voor volwassenen. Ze is
sinds 2010 eigenaresse en directeur van 'uitgeverij
Nanda', voor boeken, muziek, apps en televisie. Ze is
singer/songwriter van het zgnd. 'boekenlied' en trots met
haar geliefde serie Plaza Patatta. Ze woont en werkt met
cabaretier Silvester, en hun twee kinderen, in Apeldoorn.
www.nandaroep.nl
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