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7

Inleiding

Het was al ver na middernacht. Ik zat op de muur en keek naar be-
neden. De hoge pijnbomen op het terrein gaven me meer dan vol-
doende dekking in de duisternis, maar toch kon ik het niet laten 
nog een keer om te kijken – werd ik inderdaad niet gevolgd? Ter-
wijl ik weer naar beneden keek, vroeg ik me af hoe het zover had 
kunnen komen. Vier meter onder me lag de straat. Dat lijkt mis-
schien niet zo hoog, maar ik had een pyjama en een paar heel on-
handige sandalen aan. Ik huiverde bij de gedachte dat ik moest 
springen. Sandalen? Ik had helemaal geen sandalen aan. Die had ik 
in mijn broek gestopt voordat ik kruipend aan mijn tocht door het 
klooster begon. Ik wilde absoluut niet de andere monniken wakker 
maken. Daar stond ik dan, op de kloostermuur, mijmerend over 
mijn sandalen, terwijl ik me voorbereidde op mijn sprong terug in 
de wereld.

Dit was nooit de bedoeling geweest. Ik had al vaker voor langere tijd 
in boeddhistische kloosters gezeten, onder veel moeilijkere om-
standigheden. Maar in die kloosters was er een zekere warmte ge-
weest, een vriendelijke, zorgzame benadering van een manier van 
leven die zonder meer zeer uitdagend, maar ook zeer bevredigend 
is. In dit klooster ging het er heel anders aan toe. Dit was een uniek 
boeddhistisch oord. De monniken verbleven dag en nacht binnen 
de hoge muren en hadden geen enkel contact met de buitenwereld. 
Soms had het voor mij meer weg van een gevangenis dan van een 
klooster. Het was natuurlijk allemaal mijn eigen schuld, ik was er 
uit vrije wil naartoe gegaan. Het traditionele boeddhistische mon-
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nikenleven lijkt niet op de maffia. Het is zeker niet zo dat er geen 
weg terug is wanneer je eenmaal voor het kloosterleven hebt geko-
zen. Integendeel, boeddhistische kloosters staan bekend om hun 
verdraagzaamheid en mededogen. Dus waarom ik midden in de 
nacht van een muur van ruim vier meter sprong om uit zo’n kloos-
ter te ontsnappen, was in feite een raadsel.

Het was een paar jaar eerder begonnen, toen ik besloot mijn biezen 
te pakken en naar Azië te vertrekken om monnik te worden. Ik stu-
deerde sportwetenschappen aan de universiteit. Het lijkt mis-
schien een dramatische ommekeer in levensstijl, maar het voelde 
als de gemakkelijkste beslissing die ik ooit had genomen. Begrijpe-
lijkerwijs waren mijn vrienden en familie iets voorzichtiger, som-
migen hadden wellicht het idee dat er bij mij een steekje loszat, 
maar toch ondersteunde iedereen me. Op de universiteit was het 
een heel ander verhaal. Toen ik daar vertelde wat mijn plannen wa-
ren, opperde mijn studiebegeleider dat het verstandiger was om bij 
de dokter wat Prozac te halen. Wellicht bedoelde hij het goed, maar 
mijn eerste gedachte was dat hij niet zag waar het werkelijk om 
ging. Dacht hij nu echt dat ik het geluk en de bevrediging die ik 
zocht zou vinden in een potje voorgeschreven pillen? Toen ik zijn 
kantoor uitliep zei hij: ‘Andy, als je dit gaat doen, zul je er de rest van 
je leven spijt van hebben.’ Hij kreeg geen gelijk. Het zou een van de 
beste beslissingen worden die ik ooit had genomen.

Misschien vraag je je af waarom iemand ineens besluit naar Azië te 
gaan en monnik te worden in een boeddhistisch klooster. Wie 
weet zie je een wereldvreemde student voor je die het spoor bijster 
is geraakt of een ‘creatief type’ met het verlangen om te rebelleren 
tegen de welvaartsmaatschappij. De werkelijkheid was echter veel 
gewoner. Destijds worstelde ik ontzettend met mijn gedachten, ik 
was voortdurend aan het denken. Er kwam geen einde aan, het was 
alsof er alleen een ‘aan-knop’ op mijn geest zat, mijn gedachten 
draaiden maar door, als een wasmachine. Sommige gedachten wa-
ren prettig, maar de meeste vond ik helemaal niet prettig. Hetzelfde 
gold voor emoties. Ik raakte steeds verzeild in onnodig gepieker, 
onnodige frustratie en somberheid – alsof een ‘druk hoofd’ nog 
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niet genoeg was. De emoties bleven op een normaal niveau, maar 
ze hadden de neiging om van tijd tot tijd onbeheersbaar te worden. 
Als dat gebeurde, had ik niets in te brengen. Het voelde alsof ik een 
speelbal was van die gevoelens, alsof ik weggeblazen werd als een 
herfstblad in de wind. Op goede dagen was er niets aan de hand. Op 
slechte dagen leek mijn hoofd te ontploffen.

Dit gevoel was heel krachtig. Vandaar dat de gedachte om mijn 
geest te trainen voortdurend door mijn hoofd speelde. Ik had geen 
idee hoe ik dat op een goede manier moest doen, maar ik had al op 
jonge leeftijd kennisgemaakt met meditatie en wist dat hier moge-
lijk een antwoord lag. Denk nu niet dat ik als kind een soort wonder 
van verlichting was en dat ik als tiener voortdurend met gekruiste 
benen op een kussentje zat, want dat was absoluut niet het geval. 
Pas toen ik tweeëntwintig was maakte ik serieus werk van medite-
ren. Maar op mijn elfde had ik mijn eerste moment van headspace, 
een moment waarop me duidelijk werd wat mogelijk was. Het zou 
natuurlijk prachtig zijn om te kunnen zeggen dat een hevig verlan-
gen naar de diepere betekenis van het leven me motiveerde om aan 
die eerste meditatieles deel te nemen. Maar dat was niet zo. Ik ging 
ernaartoe omdat ik bang was buiten de boot te vallen. Mijn ouders 
waren net gescheiden en mijn moeder zocht een manier om dit te 
verwerken. Ze schreef zich in voor een cursus van zes weken en 
vroeg aan mij of ik mee wilde.

Ik denk dat ik gewoon beginnersgeluk had. Ik had geen verwach-
tingen en projecteerde dus geen verlangens of angsten op de erva-
ring. Zelfs op zo’n jonge leeftijd is het niet mogelijk voorbij te gaan 
aan de veranderingen in je geest die door meditatie teweeg kunnen 
worden gebracht. Ik weet niet meer of ik voor die tijd wel eens een 
kalme geest had ervaren. Wat ik wel zeker weet, is dat ik nog nooit 
zo lang achter elkaar had stilgezeten op een plek. Het probleem was 
natuurlijk dat ik gefrustreerd raakte toen deze ervaring zich niet 
herhaalde bij de tweede keer en ook niet bij mijn derde meditatie-
poging. Hoe meer moeite ik deed om me te ontspannen, hoe verder 
ik ervan verwijderd raakte. Zo begon mijn meditatie dus – als strijd 
tegen mijn geest en als bron van groeiende frustratie.
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Terugkijkend verbaast me dat niet. De benadering die ik in de cur-
sus voorgeschoteld kreeg, was behoorlijk ‘extreem’, als je begrijpt 
wat ik bedoel. De taal die werd gebezigd hoorde meer bij de jaren 
zestig dan bij de jaren tachtig van de vorige eeuw en er werden zo-
veel buitenlandse termen in de lessen gebruikt, dat er altijd een 
moment kwam dat ik afhaakte. Verder werd ons telkens verteld dat 
we ‘gewoon moesten ontspannen’, ‘gewoon los moesten laten’. Ja, 
als ik dat had gekund, was ik nooit aan die lessen begonnen. En der-
tig of veertig minuten zitten – vergeet het maar.

Deze ervaring had me heel goed een levenslange aversie tegen me-
ditatie kunnen bezorgen. De ondersteuning voor de goede zaak 
was bovendien beperkt. Mijn zus vond mediteren saai en gaf er de 
brui aan, mijn moeder had door al haar verplichtingen nauwelijks 
tijd om thuis te oefenen. Om over school maar te zwijgen. Ik weet 
niet wat me bezielde toen ik het aan een paar klasgenoten vertelde. 
Toen ik de volgende ochtend het klaslokaal binnenkwam, zag ik 
dertig klasgenoten met gekruiste benen op hun tafels zitten. Met 
gesloten ogen herhaalden ze de klank ‘Ohm’. Daarna proestten ze 
het uit van het lachen. Nu kan ik erom grinniken, destijds kon ik 
wel door de grond zakken. Vanaf dat moment praatte ik er met nie-
mand meer over en na een tijdje stopte ik met mediteren. Sporten, 
meisjes versieren en stiekem biertjes drinken werden ook bij mij 
een populairder tijdverdrijf.

Misschien denk je dat het door mijn opvoeding op een bepaalde 
manier makkelijker werd om het idee ‘meditatie’ te accepteren. 
Misschien stel je je mij voor als een alternatieve persoonlijkheid op 
school, met een jas vol buttons, een paardenstaart en van wierook 
doordrenkte kleren. Of misschien krijg je beelden van mijn ouders 
die me van school haalden met een naar wiet ruikend en met bloe-
men beschilderd Volkswagen-busje. Ik zeg dit omdat ik weet hoe 
verleidelijk het is om snel conclusies te trekken, in stereotypen 
over meditatie te denken en te geloven dat het alleen voor bepaalde 
personen is weggelegd. Maar de waarheid is dat ik als tiener heel 
normaal was. Zo doorsnee als wat.
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Ik bleef wat aanmodderen met meditatie, tot ik op achttienjarige 
leeftijd in een crisis kwam. Door een reeks van tragische gebeurte-
nissen, waar ik later op terugkom, kreeg mediteren een ongekende 
urgentie en relevantie. Het is moeilijk om met verdriet om te gaan, 
welke leeftijd je ook hebt. Dat leren we niet en er is geen vaste for-
mule voor. De meesten van ons doen maar wat in de hoop dat het 
goed komt. In mijn geval was dat: doen wat ik altijd had gedaan – 
alles onderdrukken en hopen dat de gevoelens van verdriet en ver-
lies die als ongewenste gasten hadden aangeklopt, zich nooit meer 
zouden vertonen.

Maar er is een wetmatigheid in het leven: Hoe meer je iets onder-
drukt of wegdrukt, des te meer spanning je creëert. En uiteindelijk 
moet die spanning eruit. Even doorspoelen naar een paar jaar later: 
ik was aan het studeren aan de universiteit. Het eerste jaar vloog 
voorbij, ik kon me moeilijk voorstellen dat het leven nog meer te 
bieden had. Toen begon die spanning, die gevoelens die ik had ge-
negeerd, van tijd tot tijd de kop op te steken. In het begin was het 
alleen ongemakkelijk, maar al snel merkte ik dat de spanning tot in 
iedere vezel van mijn leven was doorgedrongen. Naar mijn studie-
begeleider gaan en hem vertellen dat ik naar Azië ging om monnik 
te worden was een peulenschilletje.

Ik had een christelijke opvoeding gehad, maar als tiener voelde ik 
me niet verbonden met een godsdienst. In de loop der jaren had ik 
wel wat boeken gelezen en een goede vriend had het vaak over de 
filosofie en psychologie van het boeddhisme. Dit sprak me wel aan, 
voornamelijk omdat het niet op godsdienst leek. En de verhalen 
over mediteren en de monniken en nonnen die meesterschap had-
den verworven over hun geest klonken aantrekkelijk – niet van-
wege de levenswijze, maar vanwege het resultaat.

Mensen die me vragen hoe ik monnik ben geworden, formuleren 
dat meestal zo: ‘Dus je loopt gewoon de berg op, klopt op de poort 
en vraagt of je monnik kunt worden...’ Hoe belachelijk het ook 
klinkt, zo gaat het inderdaad. Maar voordat je enthousiast je koffer 
gaat pakken, moet ik er wel aan toevoegen dat het dan pas begint. 
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Als leek doorloop je eerst een proefperiode van een paar jaar, daar-
na word je fulltime novice. Ten slotte word je, met toestemming 
van je leraar, volledig ingewijd als monnik of non.

In mijn ongeduld om de juiste leraar te vinden trok ik van het ene 
naar het andere klooster. Ik ben in India, Nepal, Thailand, Birma, 
Rusland, Polen, Australië en Schotland geweest en heb vele andere 
landen doorkruist om er te komen. Telkens leerde ik nieuwe tech-
nieken die voortborduurden op wat ik al had geleerd en ik deed 
mijn best om ze in mijn leven op te nemen. Met uitzondering van 
het klooster met de hoge muur waar ik van afsprong, trof ik overal 
waar ik was een oprechte, uitnodigende, vriendelijke en door en 
door ondersteunende omgeving aan. En ja, gelukkig vond ik uit-
eindelijk de juiste leraar, of beter gezegd, de juiste groep leraren.

Het monnikenleven kan lastig zijn. Niet iedereen snapt het ‘kale-
man-met-jurk’-verhaal en als je, zoals ik deed, probeert meditatie 
voor een lekenpubliek te ontsluieren, komt de boodschap niet al-
tijd over zoals je wilt. In een kloostergemeenschap of retraiteoord 
wonen is één ding, daar begrijpt iedereen in je omgeving de een-
voud die is vervlochten met het habijt van een monnik. Maar in een 
stad wonen is iets anders. Ik heb in steden veel met mensen gepraat 
over de heilzame werking van meditatie. Ik merkte dat ze wanho-
pig op zoek waren naar een manier om te ontspannen, maar terug-
schrokken voor het religieuze dat een monnik door zijn kledij uit-
straalt. Ze zochten gewoon een manier om met het leven om te 
gaan, met stress om te gaan – in hun werk, in hun privéleven en in 
hun geest. Ze wilden de openheid terugvinden die ze zich herin-
nerden uit hun kindertijd, de waardering die je ervaart als je ten 
volle leeft. Ze waren niet op zoek naar spirituele verlichting en had-
den ook geen therapie nodig. Ze wilden gewoon weten waar in je 
geest de ‘uit-knop’ zit als je van je werk naar huis gaat, hoe je 
’s nachts normaal kunt slapen, hoe je je relatie op orde krijgt, jezelf 
tot rust brengt en met angst en woede omgaat. De mensen wilden 
weten hoe je je verlangens beheerst, van je verslaving afkomt en 
weer meer perspectief krijgt in het leven. Maar ze wilden vooral 
weten hoe je met het knagende gevoel omgaat dat zegt dat er iets 

Headspace.indd   12   |   Elgraphic - Vlaardingen 14-01-20   11:53



13

niet klopt, dat er iets ontbreekt – dat het leven meer behelst dan dit. 
Het integreren van meditatie in het leven van alledag was voor mij 
de belangrijkste motivatie om het monnikschap op te geven en 
weer te leven als een leek.

Als monnik werd ik behoorlijk ingetogen. Dat kwam deels door de 
introverte leefwijze, maar minstens zo belangrijk was het feit dat ik 
de aard van mijn geest beter ging begrijpen. Ik ging me enigszins 
kwetsbaar en naakt voelen en wilde daar graag beter naar kijken. 
Verder wilde ik graag meer ontdekken over mijn inactiviteit. Voor-
dat ik het klooster inging, had ik een zeer sportief leven geleid en 
hield ik van bewegen. In mijn kloostertijd leek het alsof wat dit be-
treft tien jaar lang de pauzeknop was ingedrukt. Na mijn klooster-
tijd had ik een gesprek met een vriendin, die me vertelde dat een 
voormalig klasgenoot van haar meeliep in het Staatscircus van 
Moskou. Ze wist dat ik vroeger graag jongleerde en veel aan turnen 
had gedaan en dacht dat het voor mij misschien ook leuk zou zijn. 
Ze zei dat ik een kijkje moest gaan nemen. Zo gezegd, zo gedaan, en 
al snel kreeg ik privéles. Ik genoot ervan. Tijdens een van de lessen 
vertelde mijn leraar me dat er in Londen een universitaire studie 
Circuskunst bestond. Ja, dat lees je goed, een studie Circuskunst 
aan de universiteit. Ik onderzocht het en inderdaad, die bestond. 
Het aantal inschrijvingen overtrof het aantal beschikbare plaatsen 
(laten we eerlijk zijn, wie wil kernfysica studeren als je lekker de 
hele dag als een aap aan de trapeze kunt hangen?), dus op papier had 
ik niet zoveel kans. Maar later die avond ontving ik een e-mail 
waarin stond dat ik onder voorbehoud was ingeschreven. Het 
voorbehoud was dat ik een disclaimer moest tekenen: ik was twee-
endertig jaar oud en liep meer kans op een blessure of een ongeluk. 
Ik moest hier de volledige verantwoordelijkheid voor aanvaarden. 
Oud op tweeëndertigjarige leeftijd, wie had dat kunnen denken?

Eerst monnik, daarna clown – dat klinkt niet zo geloofwaardig, 
daar ben ik me van bewust. Toch zijn er meer overeenkomsten tus-
sen deze twee dan je op het eerste gezicht zou denken. Het van mo-
ment tot moment gewaarzijn van fysieke activiteit, iets waar ik als 
monnik in was getraind, was in mijn rol als clown in heel veel op-

Headspace.indd   13   |   Elgraphic - Vlaardingen 14-01-20   11:53



14

zichten een vaardigheid van onschatbare waarde. Bij alle circusacti-
viteiten – jongleren, acrobatiek, trapezewerk – is het noodzakelijk 
om voortdurend het evenwicht tussen concentratie en ontspan-
ning te bewaren. Als je te veel je best doet, maak je een fout. Als je te 
veel ontspant, val of struikel je.

Een van de grootste uitdagingen als je in een circus werkt, is dat je 
voortdurend bereid moet zijn uit je comfortzone te stappen – iedere 
dag weer. Het ego loopt in dat proces heel wat deuken op en je leert 
jezelf wat minder serieus te nemen. Grappig genoeg lijkt dat op het 
leerproces dat je als monnik doorloopt. Daar wordt het ego ook uit-
gedaagd. In clownerie-workshops (nog steeds moeilijk om dat met 
een strak gezicht te zeggen) werden we aangemoedigd om onszelf te 
kijk te zetten, om gek te doen, risico’s te nemen, dingen uit te probe-
ren, vertrouwend op ons vermogen om te falen. Soms moest je zon-
der attributen en zonder enige instructie het toneel op. Op die mo-
menten was er om te beginnen een verpletterende stilte, ontsnappen 
was onmogelijk. Dacht je te lang na, dan klonk er een paukenslag en 
moest je het toneel verlaten. Je kon niet vluchten in je gedachten of 
het vege lijf redden met een of andere slimme opmerking. Je moest 
helemaal aanwezig zijn, wat je deed moest eerlijk zijn op het brutale 
af, zonder dat je wist wat er daarna zou gebeuren. Soms kwamen er 
inspirerende, stimulerende vondsten, minstens even vaak was het 
resultaat pijnlijk en vernederend. Maar op de een of andere manier 
maakte dat niets uit. Waar het om ging was dat je naar voren stapte en 
iets deed zonder erover na te denken, zonder je zorgen te maken over 
wat anderen misschien dachten, zonder gehecht te zijn aan een be-
paald resultaat. Waar het om ging was dat je het gewoon deed.

Het gebeurt vaak dat we in ons leven verstrikt raken in analyses, in 
het uitpluizen van alle mogelijke uitkomsten. We denken te lang 
na en de mogelijkheid gaat voorbij. Natuurlijk, sommige dingen 
vergen een goede voorbereiding, maar hoe meer we vanuit aan-
dacht voor het hier en nu leven, hoe beter we aanvoelen wat goed 
voor ons is. Of je het nu je buikgevoel, intuïtie of innerlijke leiding 
noemt of gewoon weten wat goed voor jezelf is, het kan een onge-
looflijk bevrijdende ontdekking zijn.
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De benadering

Meditatie en gedachten

Toen ik op weg was naar mijn eerste klooster was ik ervan over-
tuigd dat je door te mediteren je denken kon stopzetten. Ik had ver-
halen over de ‘kalme, lege geest’ gehoord en gelezen, een zijnstoe-
stand die je blijkbaar kon bereiken door te mediteren. Daar 
verlangde ik wanhopig naar. Ik had in al die jaren twee keer een 
voorproefje gehad, maar ik ging ervan uit dat die leegte iets perma-
nents was, een luchtbel gevuld met ruimte waar niets onplezierigs 
kon doordringen. Ik stelde het me voor als een plaats waar geen ge-
dachten en gevoelens waren. Ik weet niet meer precies hoe ik een 
leven zonder gedachten of gevoelens voor me zag en of dat wel echt 
mogelijk was, maar zo zag ik meditatie in het begin. Dit is waar-
schijnlijk de meest voorkomende misvatting over meditatie: dat je 
probeert zo’n luchtbel te creëren en denkt dat je het pas goed doet 
als je deze permanente geestestoestand bereikt.

In die tijd kreeg ik een geweldig advies, maar de wijze waarop dit 
advies werd gegeven leidde ertoe dat mijn onjuiste ideeën over 
meditatie alleen maar werden versterkt. Ik ging iedere dag naar de 
leraar om te vertellen hoe mijn meditaties verliepen. Ik zei dat ik de 
gedachten die door mijn hoofd spookten niet kon stoppen, wat ik 
ook probeerde. En iedere dag vertelde mijn leraar me dat ik nog op-
lettender moest zijn, dat ik moest proberen de gedachten te ‘van-
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gen’ op het moment dat ze zich aandienden in de geest. Binnen de 
kortste keren kreeg ik een zenuwinzinking. Uur na uur zat ik op 
mijn kussen, een en al waakzaamheid. In feite speelde ik de menta-
le variant van ‘whack-a-mole’ (mep de mol), een oud behendig-
heidsspelletje dat nu ook gratis op internet te vinden is. Met mijn 
waakzaamheid in de aanslag zat ik te wachten op de volgende ge-
dachte, klaar om haar te bespringen en uit te roeien.

In dat klooster mediteerden we achttien uur per dag en mochten 
we drie uur slapen. Het duurde niet lang of ik was volledig uitgeput. 
Ik zat in de tempel mijn uiterste best te doen om iets te bereiken. 
Wat dan ook. Maar hoe meer moeite ik deed, hoe verder ik verwij-
derd raakte van wat ik zocht. De monniken uit de buurt zagen er 
volkomen ontspannen uit. Sterker nog, er waren er een paar die tij-
dens de meditaties af en toe wegdommelden. Dat is natuurlijk niet 
het doel van mediteren, maar ik was zo hard aan het proberen iets te 
bereiken dat het idee van slapen bijna een droombeeld voor me 
was.

Na een tijdje realiseerde mijn leraar zich dat ik me te veel inspande. 
Hij gaf me de instructie om het minder hard te proberen. Maar in-
middels deed ik alles met te veel wilskracht. Zelfs minder proberen 
ging me moeilijk af. Deze worsteling ging een tijdje zo door, tot ik 
een leraar ontmoette die heel goed verhalen kon vertellen. Als hij 
iets uitlegde begreep ik het meteen. Wat hij over meditatie vertelde 
bracht een schok bij me teweeg; het was namelijk radicaal anders 
dan wat ik me er tot nu toe van had voorgesteld.

de weg

Hij vroeg me te visualiseren dat ik aan de kant van een 
drukke weg zat met een blinddoek voor mijn ogen. ‘Mis-
schien hoor je achtergrondgeluiden,’ zei hij, ‘het geruis 
van de auto’s. Maar je ziet ze niet omdat je die blinddoek 
om hebt.’ Ik zag mezelf zitten in de berm van de snelweg 
(de M4 om precies te zijn, een van de drukste wegen van 
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Groot-Brittannië) en knikte instemmend. ‘Oké,’ zei hij, 
‘zo kan het voelen voordat je gaat mediteren. Ook als je 
even gaat zitten om je te ontspannen of als je naar bed 
gaat, heb je het idee dat het geroezemoes doorgaat, van-
wege al die achtergrondgeluiden in de geest, vanwege al-
le gedachten.’ Dat kon ik moeilijk ontkennen. Het voelde 
inderdaad alsof mijn geest zo rusteloos was dat hij altijd 
geluid produceerde, ook als ik me niet bewust gewaar 
was van de afzonderlijke gedachten.

‘Stel je nu voor dat je de blinddoek afdoet,’ ging hij 
door. ‘Je ziet voor het eerst helder de weg – je geest. Je ziet 
de auto’s voorbijrazen, je ziet verschillende kleuren, vor-
men en groottes. Misschien voel je je soms aangetrokken 
tot het geluid van de auto’s, soms tot hun vorm. Hoe dan 
ook, zo is het als je je blinddoek afdoet.’ Hij lachte. ‘Weet 
je,’ vervolgde hij, ‘op dit punt kunnen mensen die net zijn 
begonnen met mediteren heel grappige dingen zeggen. 
Ze worden boos omdat ze denken dat al die gedachten en 
gevoelens opkomen door het mediteren. Niet te geloven, 
toch? Ze komen naar me toe en zeggen: “Ik weet niet wat 
er gebeurt, waar al die gedachten vandaan komen. Ik denk 
gewoonlijk nooit zoveel, dat komt echt door het medite-
ren,” – alsof dat de dingen erger maakt.’ Hij schaterde nog 
een keer en pikte toen de draad van zijn uitleg weer op.

‘Dus het eerste wat je goed moet begrijpen is dat me-
ditatie je niet aan het denken zet! Het enige wat er ge-
beurt, is dat meditatie een helder licht op je geest laat 
schijnen waardoor je helderder gaat zien. Dat heldere 
licht is gewaarzijn. Misschien ben je niet blij met wat je 
ziet, maar het is hoe dan ook een duidelijke weerspiege-
ling van hoe je geest zich dagelijks gedraagt.’ Ik zat tegen-
over hem en overwoog wat hij had gezegd. In één ding 
had hij gelijk – vanaf het begin spookte het door mijn 
hoofd dat mijn geestelijke toestand werd veroorzaakt 
door het mediteren. Ik kon maar niet geloven dat het 
voortdurend zo’n puinhoop was in mijn hoofd. Ik wilde 
het niet geloven. Vertwijfeld vroeg ik me af of ik een hope-
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loos geval was, misschien was er geen redden meer aan, 
hoelang ik ook zou mediteren. Later bleek dat dit een heel 
normale gedachte is wanneer je net begint, dus als je deze 
ervaring ook hebt: maak je niet ongerust.

Mijn leraar voelde aan waar ik heen ging en onderbrak 
mijn gedachten. ‘Zo ziet de geest er normaal gesproken 
uit,’ zei hij zacht. ‘Niet alleen bij jou, maar bij iedereen. 
Daarom is het trainen van de geest zo belangrijk. Als je de 
geest in deze verwarde toestand ziet, is het heel moeilijk 
om een uitweg te vinden. Sommige mensen voelen pa-
niek, andere gaan zich tot het uiterste inspannen om hun 
gedachten tegen te houden. Of ze negeren hun gedach-
ten door zich met andere dingen bezig te houden. Als de 
gedachten erg interessant zijn proberen ze die vast te 
houden of telkens opnieuw op te roepen. Al deze tactie-
ken hebben maar één doel: het ontlopen van de werke-
lijkheid zoals die hier en nu is. Ga nog maar eens terug 
naar die drukke weg. Wat je doet als je probeert je ge-
dachten te sturen, is die drukke weg oplopen in een po-
ging het verkeer te regelen. Druk gebarend met je han-
den begeef je je in de wirwar van auto’s, je wilt ze een 
bepaalde kant op sturen of tegenhouden.’ Hij was even 
stil. ‘Dat is een nogal riskante onderneming,’ zei hij la-
chend.

Klinkt dit je bekend in de oren? Weer had hij gelijk. Dat 
was precies wat ik probeerde, en niet alleen tijdens het 
mediteren. Het vatte goed samen hoe ik in het algemeen 
mijn leven leidde. Ik probeerde alles te beheersen. Bij het 
zien van de chaos in mijn geest tijdens het mediteren 
volgde ik simpelweg mijn gewoonte om op te springen, 
het heft in handen te nemen en alles op een rijtje te zet-
ten. Dat had geen resultaat opgeleverd en mijn volgende 
stap was om er nog een schepje bovenop te doen. Dat le-
ren we immers als we klein zijn, nietwaar? ‘Kom op, nog 
iets beter je best doen.’ Dat deed ik dus. Maar uiteindelijk 
besefte ik dat je een gevoel van rust niet kunt afdwingen, 
hoezeer je ook je best doet.
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Mijn leraar gaf me een suggestie. ‘Probeer het volgen-
de eens: ga niet tussen al die auto’s rondrennen als een op 
hol geslagen verkeersregelaar. Blijf waar je bent. Kijk wat 
er gebeurt. Wat gebeurt er als je aan de kant van de weg 
blijft zitten en gewoon getuige bent van het langskomen-
de verkeer? Misschien is het spitsuur en zie je niets an-
ders dan auto’s. Misschien is het nacht, dan is het erg rus-
tig. Het maakt niet zoveel uit wat de omstandigheden 
zijn. Waar het om gaat is dat je op je plek blijft, dat dat een 
gewoonte wordt. Je blijft aan de kant van de weg zitten en 
kijkt naar het langskomende verkeer.’ Ik kon me meteen 
iets voorstellen bij de suggestie om je gedachten alleen te 
observeren. Voor het eerst werd ik enthousiast, ik wilde 
meteen terug naar mijn meditatiekussen.

‘Als je meditatie op deze manier opvat, zul je merken 
dat je perspectief anders wordt,’ zei hij. ‘Je doet een stapje 
terug om je gedachten en gevoelens te observeren. Zo er-
vaar je meer ruimte. Je bent niet meer dan een toeschou-
wer die de gedachten – het verkeer – voorbij ziet komen. 
En soms vergeet je toe te kijken,’ zei hij. ‘Dan merk je in-
eens dat je weer achter een flitsende auto aan rent. Dat is 
wat er gebeurt als je een aangename gedachte ervaart. Je 
ziet haar, gaat helemaal in die gedachte op en voor je het 
weet ren je er achteraan.’ Hij moest lachen toen hij voor 
zich zag hoe ik achter auto’s aan rende. ‘Maar vroeg of laat 
zul je opmerken wat je aan het doen bent, en in dat mo-
ment heb je de mogelijkheid om terug te gaan naar je toe-
schouwersplek langs de kant van de weg. Op andere mo-
menten bevalt het verkeer dat langskomt je niet. Je ziet 
een roestige, versleten auto, een onaangename gedach-
te, en voor je het weet loop je weer tussen het verkeer om 
die auto tot stoppen te dwingen. Het kan zijn dat je al een 
tijdje bezig bent je tegen een gevoel of gedachte te ver-
zetten voordat je erachter komt dat je weer op de weg 
met je armen staat te zwaaien. Maar zodra je dat merkt, in 
dat moment, heb je de mogelijkheid om weer naar de kant 
van de weg te gaan en je plek daar in te nemen.’ Hij legde 
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