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Inleiding

Het was al ver na middernacht. Ik zat op de muur en keek naar be-
neden. De hoge pijnbomen op het terrein gaven me meer dan vol-
doende dekking in de duisternis, maar toch kon ik het niet laten
nog een keer om te kijken - werd ik inderdaad niet gevolgd? Ter-
wijl ik weer naar beneden keek, vroeg ik me af hoe het zover had
kunnen komen. Vier meter onder me lag de straat. Dat lijkt mis-
schien niet zo hoog, maar ik had een pyjama en een paar heel on-
handige sandalen aan. Ik huiverde bij de gedachte dat ik moest
springen. Sandalen? Tk had helemaal geen sandalen aan. Die had ik
in mijn broek gestopt voordat ik kruipend aan mijn tocht door het
klooster begon. Ik wilde absoluut niet de andere monniken wakker
maken. Daar stond ik dan, op de kloostermuur, mijmerend over
mijn sandalen, terwijl ik me voorbereidde op mijn sprong terug in
de wereld.

Ditwasnooitdebedoeling geweest. Ikhad al vaker voor langere tijd
in boeddhistische kloosters gezeten, onder veel moeilijkere om-
standigheden. Maar in die kloosters was er een zekere warmte ge-
weest, een vriendelijke, zorgzame benadering van een manier van
leven die zonder meer zeer uitdagend, maar ook zeer bevredigend
is. In dit klooster ging het er heel anders aan toe. Dit was een uniek
boeddhistisch oord. De monniken verbleven dag en nacht binnen
de hoge muren en hadden geen enkel contact met de buitenwereld.
Soms had het voor mij meer weg van een gevangenis dan van een
klooster. Het was natuurlijk allemaal mijn eigen schuld, ik was er
uit vrije wil naartoe gegaan. Het traditionele boeddhistische mon-



nikenleven lijkt niet op de maffia. Het is zeker niet zo dat er geen
weg terug is wanneer je eenmaal voor hetkloosterleven hebt geko-
zen. Integendeel, boeddhistische kloosters staan bekend om hun
verdraagzaamheid en mededogen. Dus waarom ik midden in de
nachtvan een muur van ruim vier meter sprong om uitzo’n kloos-
ter te ontsnappen, was in feite een raadsel.

Het was een paar jaar eerder begonnen, toen ik besloot mijn biezen
te pakken en naar Azié te vertrekken om monnik te worden. Ik stu-
deerde sportwetenschappen aan de universiteit. Het lijkt mis-
schien een dramatische ommekeer in levensstijl, maar het voelde
als de gemakkelijkste beslissing die ik ooit had genomen. Begrijpe-
lijkerwijs waren mijn vrienden en familie iets voorzichtiger, som-
migen hadden wellicht het idee dat er bij mij een steekje loszat,
maar toch ondersteunde iedereen me. Op de universiteit was het
een heel ander verhaal. Toen ik daar vertelde wat mijn plannen wa-
ren, opperde mijn studiebegeleider dat het verstandiger was om bij
de dokter wat Prozac te halen. Wellicht bedoelde hij het goed, maar
mijn eerste gedachte was dat hij niet zag waar het werkelijk om
ging. Dacht hij nu echt dat ik het geluk en de bevrediging die ik
zochtzou vinden in een potje voorgeschreven pillen? Toen ik zijn
kantoor uitliep zei hij: ‘Andy, alsje ditgaatdoen, zul je er de rest van
je leven spijt van hebben.’ Hij kreeg geen gelijk. Hetzou een van de
beste beslissingen worden die ik ooithad genomen.

Misschien vraag je je af waarom iemand ineens besluit naar Azié te
gaan en monnik te worden in een boeddhistisch klooster. Wie
weetzie je een wereldvreemde student voor je die het spoor bijster
is geraakt of een ‘creatief type’ met het verlangen om te rebelleren
tegen de welvaartsmaatschappij. De werkelijkheid was echter veel
gewoner. Destijds worstelde ik ontzettend met mijn gedachten, ik
was voortdurend aan het denken. Er kwam geen einde aan, het was
alsof er alleen een ‘aan-knop’ op mijn geest zat, mijn gedachten
draaiden maar door, als een wasmachine. Sommige gedachten wa-
ren prettig, maar de meeste vond ik helemaal niet prettig. Hetzelfde
gold voor emoties. Ik raakte steeds verzeild in onnodig gepieker,
onnodige frustratie en somberheid - alsof een ‘druk hoofd’ nog
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niet genoeg was. De emoties bleven op een normaal niveau, maar
ze hadden de neiging om van tijd tot tijd onbeheersbaar te worden.
Als dat gebeurde, had ik niets in te brengen. Het voelde alsof ik een
speelbal was van die gevoelens, alsof ik weggeblazen werd als een
herfstblad in de wind. Op goede dagen was er niets aan de hand. Op
slechte dagen leek mijn hoofd te ontploffen.

Dit gevoel was heel krachtig. Vandaar dat de gedachte om mijn
geest te trainen voortdurend door mijn hoofd speelde. Ik had geen
idee hoe ik dat op een goede manier moest doen, maar ik had al op
jonge leeftijd kennisgemaakt met meditatie en wist dat hier moge-
lijk een antwoord lag. Denk nunietdatikals kind een soort wonder
van verlichting was en dat ik als tiener voortdurend met gekruiste
benen op een kussentje zat, want dat was absoluut niet het geval.
Pas toen ik tweeéntwintig was maakte ik serieus werk van medite-
ren. Maar op mijn elfde had ik mijn eerste moment van headspace,
een moment waarop me duidelijk werd wat mogelijk was. Het zou
natuurlijk prachtigzijn om te kunnen zeggen dat een hevig verlan-
gen naar de diepere betekenis van hetleven me motiveerde om aan
die eerste meditatieles deel te nemen. Maar dat was niet zo. Ik ging
ernaartoe omdat ik bang was buiten de boot te vallen. Mijn ouders
waren net gescheiden en mijn moeder zocht een manier om dit te
verwerken. Ze schreef zich in voor een cursus van zes weken en
vroegaan mij ofik mee wilde.

Ik denk dat ik gewoon beginnersgeluk had. Tk had geen verwach-
tingen en projecteerde dus geen verlangens of angsten op de erva-
ring. Zelfs op zo’n jonge leeftijd is het niet mogelijk voorbij te gaan
aan de veranderingen in je geest die door meditatie teweeg kunnen
worden gebracht. Ik weet niet meer of ik voor die tijd wel eens een
kalme geest had ervaren. Wat ik wel zeker weet, is dat ik nog nooit
zo lang achter elkaar had stilgezeten op een plek. Het probleem was
natuurlijk dat ik gefrustreerd raakte toen deze ervaring zich niet
herhaalde bij de tweede keer en ook niet bij mijn derde meditatie-
poging. Hoe meer moeite ik deed om me te ontspannen, hoe verder
ik ervan verwijderd raakte. Zo begon mijn meditatie dus - als strijd
tegen mijn geesten als bron van groeiende frustratie.



Terugkijkend verbaast me dat niet. De benadering die ik in de cur-
sus voorgeschoteld kreeg, was behoorlijk ‘extreem’, als je begrijpt
wat ik bedoel. De taal die werd gebezigd hoorde meer bij de jaren
zestig dan bij de jaren tachtig van de vorige eeuw en er werden zo-
veel buitenlandse termen in de lessen gebruikt, dat er altijd een
moment kwam datik afhaakte. Verder werd ons telkens verteld dat
we ‘gewoon moesten ontspannen’, ‘gewoon los moesten laten’. Ja,
alsik dathad gekund, wasiknooitaan die lessen begonnen. En der-
tig of veertigminuten zitten - vergeet het maar.

Deze ervaring had me heel goed een levenslange aversie tegen me-
ditatie kunnen bezorgen. De ondersteuning voor de goede zaak
was bovendien beperkt. Mijn zus vond mediteren saai en gaf er de
brui aan, mijn moeder had door al haar verplichtingen nauwelijks
tijd om thuis te oefenen. Om over school maar te zwijgen. Ik weet
niet wat me bezielde toen ik hetaan een paar klasgenoten vertelde.
Toen ik de volgende ochtend het klaslokaal binnenkwam, zag ik
dertig klasgenoten met gekruiste benen op hun tafels zitten. Met
gesloten ogen herhaalden ze de klank ‘Ohm’. Daarna proestten ze
het uit van het lachen. Nu kan ik erom grinniken, destijds kon ik
wel door de grond zakken. Vanaf dat moment praatte ik er met nie-
mand meer over en na een tijdje stopte ik met mediteren. Sporten,
meisjes versieren en stickem biertjes drinken werden ook bij mij
een populairder tijdverdrijf.

Misschien denk je dat het door mijn opvoeding op een bepaalde
manier makkelijker werd om het idee ‘meditatie’ te accepteren.
Misschien stel je je mij voor als een alternatieve persoonlijkheid op
school, met een jas vol buttons, een paardenstaart en van wierook
doordrenkte kleren. Of misschien krijg je beelden van mijn ouders
die me van school haalden met een naar wiet ruikend en metbloe-
men beschilderd Volkswagen-busje. Ik zeg dit omdat ik weet hoe
verleidelijk het is om snel conclusies te trekken, in stereotypen
over meditatie te denken en te geloven dat hetalleen voor bepaalde
personen is weggelegd. Maar de waarheid is dat ik als tiener heel
normaal was. Zo doorsnee als wat.
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Ik bleef wat aanmodderen met meditatie, tot ik op achttienjarige
leeftijd in een crisis kwam. Door een reeks van tragische gebeurte-
nissen, waar ik later op terugkom, kreeg mediteren een ongekende
urgentie en relevantie. Het is moeilijk om met verdriet om te gaan,
welke leeftijd je ook hebt. Dat leren we niet en er is geen vaste for-
mule voor. De meesten van ons doen maar wat in de hoop dat het
goed komt. In mijn geval was dat: doen wat ik altijd had gedaan -
alles onderdrukken en hopen dat de gevoelens van verdriet en ver-
lies die als ongewenste gasten hadden aangeklopt, zich nooit meer
zouden vertonen.

Maar er is een wetmatigheid in het leven: Hoe meer je iets onder-
drukt of wegdrukt, des te meer spanning je creéert. En uiteindelijk
moet die spanning eruit. Even doorspoelen naar een paar jaar later:
ik was aan het studeren aan de universiteit. Het eerste jaar vloog
voorbij, ik kon me moeilijk voorstellen dat het leven nog meer te
bieden had. Toen begon die spanning, die gevoelens die ik had ge-
negeerd, van tijd tot tijd de kop op te steken. In het begin was het
alleen ongemakkelijk, maar al snel merkte ik dat de spanning totin
iedere vezel van mijn leven was doorgedrongen. Naar mijn studie-
begeleider gaan en hem vertellen dat ik naar Azié ging om monnik
te worden was een peulenschilletje.

Ik had een christelijke opvoeding gehad, maar als tiener voelde ik
me niet verbonden met een godsdienst. In de loop der jaren had ik
wel wat boeken gelezen en een goede vriend had het vaak over de
filosofie en psychologie van hetboeddhisme. Dit sprak me wel aan,
voornamelijk omdat het niet op godsdienst leek. En de verhalen
over mediteren en de monniken en nonnen die meesterschap had-
den verworven over hun geest klonken aantrekkelijk - niet van-
wege de levenswijze, maar vanwege hetresultaat.

Mensen die me vragen hoe ik monnik ben geworden, formuleren
dat meestal zo: ‘Dus je loopt gewoon de berg op, klopt op de poort
en vraagt of je monnik kunt worden...” Hoe belachelijk het ook
klinkt, zo gaat het inderdaad. Maar voordat je enthousiast je koffer
gaat pakken, moet ik er wel aan toevoegen dat het dan pas begint.
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Alsleek doorloop je eerst een proefperiode van een paar jaar, daar-
na word je fulltime novice. Ten slotte word je, met toestemming
vanjeleraar, volledigingewijd als monnik of non.

In mijn ongeduld om de juiste leraar te vinden trok ik van het ene
naar het andere klooster. Ik ben in India, Nepal, Thailand, Birma,
Rusland, Polen, Australié en Schotland geweest en heb vele andere
landen doorkruist om er te komen. Telkens leerde ik nieuwe tech-
nieken die voortborduurden op wat ik al had geleerd en ik deed
mijn best om ze in mijn leven op te nemen. Met uitzondering van
het klooster met de hoge muur waar ik van afsprong, trof ik overal
waar ik was een oprechte, uitnodigende, vriendelijke en door en
door ondersteunende omgeving aan. En ja, gelukkig vond ik uit-
eindelijk de juiste leraar, of beter gezegd, de juiste groep leraren.

Het monnikenleven kan lastig zijn. Niet iedereen snapt het ‘kale-
man-met-jurk’-verhaal en als je, zoals ik deed, probeert meditatie
voor een lekenpubliek te ontsluieren, komt de boodschap niet al-
tijd over zoals je wilt. In een kloostergemeenschap of retraiteoord
wonen is één ding, daar begrijpt iedereen in je omgeving de een-
voud dieis vervlochten methet habijt van een monnik. Maarin een
stad wonen isiets anders. Ik heb in steden veel met mensen gepraat
over de heilzame werking van meditatie. Ik merkte dat ze wanho-
pig op zoek waren naar een manier om te ontspannen, maar terug-
schrokken voor het religieuze dat een monnik door zijn kledij uit-
straalt. Ze zochten gewoon een manier om met het leven om te
gaan, met stress om te gaan - in hun werk, in hun privéleven en in
hun geest. Ze wilden de openheid terugvinden die ze zich herin-
nerden uit hun kindertijd, de waardering die je ervaart als je ten
volle leeft. Ze waren niet op zoek naar spirituele verlichting en had -
den ook geen therapie nodig. Ze wilden gewoon weten waar in je
geest de ‘uit-knop’ zit als je van je werk naar huis gaat, hoe je
’s nachts normaal kunt slapen, hoe je je relatie op orde krijgt, jezelf
tot rust brengt en met angst en woede omgaat. De mensen wilden
weten hoe je je verlangens beheerst, van je verslaving afkomt en
weer meer perspectief krijgt in het leven. Maar ze wilden vooral
weten hoe je met het knagende gevoel omgaat dat zegt dat er iets
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nietklopt, dateriets ontbreekt - dathetleven meerbehelstdan dit.
Hetintegreren van meditatie in hetleven van alledag was voor mij
de belangrijkste motivatie om het monnikschap op te geven en
weer televen als een leek.

Als monnik werd ik behoorlijk ingetogen. Dat kwam deels door de
introverte leefwijze, maar minstens zo belangrijk was het feitdatik
de aard van mijn geest beter ging begrijpen. Ik ging me enigszins
kwetsbaar en naakt voelen en wilde daar graag beter naar kijken.
Verder wilde ik graag meer ontdekken over mijn inactiviteit. Voor-
dat ik het klooster inging, had ik een zeer sportief leven geleid en
hield ik van bewegen. In mijn kloostertijd leek hetalsof wat ditbe-
treft tien jaar lang de pauzeknop was ingedrukt. Na mijn klooster-
tijd had ik een gesprek met een vriendin, die me vertelde dat een
voormalig klasgenoot van haar meeliep in het Staatscircus van
Moskou. Ze wist dat ik vroeger graag jongleerde en veel aan turnen
had gedaan en dacht dat het voor mij misschien ook leuk zou zijn.
Ze zei datik een kijkje moest gaan nemen. Zo gezegd, zo gedaan, en
al snel kreeg ik privéles. Ik genoot ervan. Tijdens een van de lessen
vertelde mijn leraar me dat er in Londen een universitaire studie
Circuskunst bestond. Ja, dat lees je goed, een studie Circuskunst
aan de universiteit. Ik onderzocht het en inderdaad, die bestond.
Het aantal inschrijvingen overtrof het aantal beschikbare plaatsen
(laten we eerlijk zijn, wie wil kernfysica studeren als je lekker de
hele dagals eenaap aan de trapeze kunt hangen?), dus op papier had
ik niet zoveel kans. Maar later die avond ontving ik een e-mail
waarin stond dat ik onder voorbehoud was ingeschreven. Het
voorbehoud was dat ik een disclaimer moest tekenen: ik was twee-
endertig jaar oud en liep meer kans op een blessure of een ongeluk.
Ik moest hier de volledige verantwoordelijkheid voor aanvaarden.
Oud op tweeéndertigjarige leeftijd, wie had datkunnen denken?

Eerst monnik, daarna clown - dat klinkt niet zo geloofwaardig,
daar ben ik me van bewust. Toch zijn er meer overeenkomsten tus-
sen deze twee dan je op heteerste gezichtzou denken. Het van mo-
ment tot moment gewaarzijn van fysieke activiteit, iets waar ik als
monnik in was getraind, was in mijn rol als clown in heel veel op-
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zichten een vaardigheid van onschatbare waarde. Bij alle circusacti-
viteiten - jongleren, acrobatiek, trapezewerk - is het noodzakelijk
om voortdurend het evenwicht tussen concentratie en ontspan-
ning te bewaren. Alsje te veel je best doet, maakje een fout. Alsje te
veel ontspant, val of struikel je.

Een van de grootste uitdagingen als je in een circus werkt, is dat je
voortdurend bereid moetzijn uitje comfortzone te stappen - iedere
dag weer. Het ego loopt in dat proces heel wat deuken op en je leert
jezelf wat minder serieus te nemen. Grappig genoeg lijkt dat op het
leerproces dat je als monnik doorloopt. Daar wordt het ego ook uit-
gedaagd. In clownerie-workshops (nog steeds moeilijk om dat met
een strak gezicht te zeggen) werden we aangemoedigd om onszelf te
kijk te zetten, om gek te doen, risico’s te nemen, dingen uit te probe-
ren, vertrouwend op ons vermogen om te falen. Soms moestje zon-
der attributen en zonder enige instructie het toneel op. Op die mo-
menten was er om te beginnen een verpletterende stilte, ontsnappen
was onmogelijk. Dachtje te lang na, dan klonk er een paukenslag en
moest je het toneel verlaten. Je kon niet vluchten in je gedachten of
het vege lijf redden met een of andere slimme opmerking. Je moest
helemaal aanwezig zijn, wat je deed moest eerlijk zijn op het brutale
af, zonder dat je wist wat er daarna zou gebeuren. Soms kwamen er
inspirerende, stimulerende vondsten, minstens even vaak was het
resultaat pijnlijk en vernederend. Maar op de een of andere manier
maakte datniets uit. Waar het om ging was datje naar voren stapte en
iets deed zonder erover na te denken, zonder je zorgen te maken over
wat anderen misschien dachten, zonder gehecht te zijn aan een be-
paald resultaat. Waar hetom ging was datje het gewoon deed.

Het gebeurt vaak dat we in ons leven verstrikt raken in analyses, in
het uitpluizen van alle mogelijke uitkomsten. We denken te lang
na en de mogelijkheid gaat voorbij. Natuurlijk, sommige dingen
vergen een goede voorbereiding, maar hoe meer we vanuit aan-
dacht voor het hier en nu leven, hoe beter we aanvoelen wat goed
voor ons is. Of je het nu je buikgevoel, intuitie of innerlijke leiding
noemt of gewoon weten wat goed voor jezelf is, het kan een onge-
looflijk bevrijdende ontdekking zijn.
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De benadering

Meditatie en gedachten

Toen ik op weg was naar mijn eerste klooster was ik ervan over-
tuigd datje door te mediteren je denken kon stopzetten. Ik had ver-
halen over de ‘kalme, lege geest’ gehoord en gelezen, een zijnstoe-
stand die je blijkbaar kon bereiken door te mediteren. Daar
verlangde ik wanhopig naar. Ik had in al die jaren twee keer een
voorproefje gehad, maar ik ging ervan uit dat die leegte iets perma-
nents was, een luchtbel gevuld met ruimte waar niets onplezierigs
kon doordringen. Ik stelde het me voor als een plaats waar geen ge-
dachten en gevoelens waren. Ik weet niet meer precies hoe ik een
leven zonder gedachten of gevoelens voor me zag en of dat wel echt
mogelijk was, maar zo zag ik meditatie in het begin. Dit is waar-
schijnlijk de meest voorkomende misvatting over meditatie: datje
probeert zo’n luchtbel te creéren en denkt dat je het pas goed doet
alsje deze permanente geestestoestand bereikt.

In die tijd kreeg ik een geweldig advies, maar de wijze waarop dit
advies werd gegeven leidde ertoe dat mijn onjuiste ideeén over
meditatie alleen maar werden versterkt. Ik ging iedere dag naar de
leraar om te vertellen hoe mijn meditaties verliepen. Ik zei datik de
gedachten die door mijn hoofd spookten niet kon stoppen, wat ik
ook probeerde. Eniedere dag vertelde mijn leraar me datik nog op-
lettender moest zijn, dat ik moest proberen de gedachten te ‘van-
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gen’ op het moment dat ze zich aandienden in de geest. Binnen de
kortste keren kreeg ik een zenuwinzinking. Uur na uur zat ik op
mijn kussen, een en al waakzaamheid. In feite speelde ik de menta-
le variant van ‘whack-a-mole’ (mep de mol), een oud behendig-
heidsspelletje dat nu ook gratis op internet te vinden is. Met mijn
waakzaamheid in de aanslag zat ik te wachten op de volgende ge-
dachte, klaar om haar te bespringen en uit te roeien.

In dat klooster mediteerden we achttien uur per dag en mochten
we drie uur slapen. Hetduurde nietlang of ik was volledig uitgeput.
Ik zat in de tempel mijn uiterste best te doen om iets te bereiken.
Wat dan ook. Maar hoe meer moeite ik deed, hoe verder ik verwij-
derd raakte van wat ik zocht. De monniken uit de buurt zagen er
volkomen ontspannen uit. Sterker nog, er waren er een paar die tij-
dens de meditaties af en toe wegdommelden. Datis natuurlijk niet
hetdoel van mediteren, maar ik waszo hard aan het probereniets te
bereiken dat het idee van slapen bijna een droombeeld voor me
was.

Na een tijdje realiseerde mijn leraar zich dat ik me te veel inspande.
Hij gaf me de instructie om het minder hard te proberen. Maar in-
middels deed ik alles met te veel wilskracht. Zelfs minder proberen
ging me moeilijk af. Deze worsteling ging een tijdje zo door, tot ik
een leraar ontmoette die heel goed verhalen kon vertellen. Als hij
iets uitlegde begreep ik het meteen. Wat hij over meditatie vertelde
bracht een schok bij me teweeg; het was namelijk radicaal anders
dan watik me er tot nu toe van had voorgesteld.

DE WEG

Hij vroeg me te visualiseren dat ik aan de kant van een
drukke weg zat met een blinddoek voor mijn ogen. ‘Mis-
schien hoor je achtergrondgeluiden,’ zei hij, ‘het geruis
van de auto’s. Maar je ziet ze niet omdat je die blinddoek
om hebt.” Ik zag mezelf zitten in de berm van de snelweg
(de M4 om precies te zijn, een van de drukste wegen van
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Groot-Brittannié&) en knikte instemmend. ‘Oké,” zei hij,
‘zo kan het voelen voordat je gaat mediteren. Ook als je
even gaat zitten om je te ontspannen of als je naar bed
gaat, heb je het idee dat het geroezemoes doorgaat, van-
wege al die achtergrondgeluiden in de geest, vanwege al-
le gedachten.” Dat kon ik moeilijk ontkennen. Het voelde
inderdaad alsof mijn geest zo rusteloos was dat hij altijd
geluid produceerde, ook als ik me niet bewust gewaar
was van de afzonderlijke gedachten.

‘Stel je nu voor dat je de blinddoek afdoet,” ging hij
door.Je zietvoor het eerst helder de weg —je geest. Je ziet
de auto’s voorbijrazen, je ziet verschillende kleuren, vor-
men en groottes. Misschien voel je je soms aangetrokken
tot het geluid van de auto’s, soms tot hun vorm. Hoe dan
ook, zo is het als je je blinddoek afdoet.” Hij lachte. “Weet
je,’ vervolgde hij, ‘op dit punt kunnen mensen die net zijn
begonnen met mediteren heel grappige dingen zeggen.
Ze worden boos omdat ze denken dat al die gedachten en
gevoelens opkomen door het mediteren. Niet te geloven,
toch? Ze komen naar me toe en zeggen: “lk weet niet wat
ergebeurt, waaral die gedachten vandaan komen. Ik denk
gewoonlijk nooit zoveel, dat komt echt door het medite-
ren,” —alsof dat de dingen erger maakt.” Hij schaterde nog
een keeren pikte toen de draad van zijn uitleg weer op.

‘Dus het eerste wat je goed moet begrijpen is dat me-
ditatie je niet aan het denken zet! Het enige wat er ge-
beurt, is dat meditatie een helder licht op je geest laat
schijnen waardoor je helderder gaat zien. Dat heldere
licht is gewaarzijn. Misschien ben je niet blij met wat je
ziet, maar het is hoe dan ook een duidelijke weerspiege-
lingvan hoe je geest zich dagelijks gedraagt.’ Ik zat tegen-
over hem en overwoog wat hij had gezegd. In één ding
had hij gelijk — vanaf het begin spookte het door mijn
hoofd dat mijn geestelijke toestand werd veroorzaakt
door het mediteren. Ik kon maar niet geloven dat het
voortdurend zo’n puinhoop was in mijn hoofd. Ik wilde
het niet geloven. Vertwijfeld vroeg ik me af of ik een hope-
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loos geval was, misschien was er geen redden meer aan,
hoelangik ook zou mediteren. Later bleek dat diteen heel
normale gedachte iswanneerje netbegint,dusalsje deze
ervaring ook hebt: maak je niet ongerust.

Mijn leraar voelde aan waar ik heen ging en onderbrak
mijn gedachten. ‘Zo ziet de geest er normaal gesproken
uit,” zei hij zacht. ‘Niet alleen bij jou, maar bij iedereen.
Daarom is het trainen van de geest zo belangrijk. Als je de
geest in deze verwarde toestand ziet, is het heel moeilijk
om een uitweg te vinden. Sommige mensen voelen pa-
niek, andere gaan zich tot het uiterste inspannen om hun
gedachten tegen te houden. Of ze negeren hun gedach-
ten door zich met andere dingen bezig te houden. Als de
gedachten erg interessant zijn proberen ze die vast te
houden of telkens opnieuw op te roepen. Al deze tactie-
ken hebben maar één doel: het ontlopen van de werke-
lijkheid zoals die hier en nu is. Ga nog maar eens terug
naar die drukke weg. Wat je doet als je probeert je ge-
dachten te sturen, is die drukke weg oplopen in een po-
ging het verkeer te regelen. Druk gebarend met je han-
den begeef je je in de wirwar van auto’s, je wilt ze een
bepaalde kant op sturen of tegenhouden.” Hij was even
stil. ‘Dat is een nogal riskante onderneming,” zei hij la-
chend.

Klinkt ditje bekend in de oren? Weer had hij gelijk. Dat
was precies wat ik probeerde, en niet alleen tijdens het
mediteren. Het vatte goed samen hoe ik in het algemeen
mijn leven leidde. Ik probeerde alles te beheersen. Bij het
zien van de chaos in mijn geest tijdens het mediteren
volgde ik simpelweg mijn gewoonte om op te springen,
het heft in handen te nemen en alles op een rijtje te zet-
ten. Dat had geen resultaat opgeleverd en mijn volgende
stap was om er nog een schepje bovenop te doen. Dat le-
ren we immers als we klein zijn, nietwaar? ‘Kom op, nog
iets beter je best doen.” Dat deed ik dus. Maar uiteindelijk
besefte ik dat je een gevoel van rust niet kunt afdwingen,
hoezeer je ook je best doet.



Mijn leraar gaf me een suggestie. ‘Probeer het volgen-
de eens: ganiettussen al die auto’s rondrennen als een op
hol geslagen verkeersregelaar. Blijf waar je bent. Kijk wat
er gebeurt. Wat gebeurt er als je aan de kant van de weg
blijft zitten en gewoon getuige bentvan hetlangskomen-
de verkeer? Misschien is het spitsuur en zie je niets an-
ders dan auto’s. Misschien is het nacht, dan is het erg rus-
tig. Het maakt niet zoveel uit wat de omstandigheden
zijn. Waar het om gaat is dat je op je plek blijft, dat dat een
gewoonte wordt. Je blijftaan de kantvan de weg zitten en
kijkt naar het langskomende verkeer.” Ik kon me meteen
iets voorstellen bij de suggestie om je gedachten alleen te
observeren. Voor het eerst werd ik enthousiast, ik wilde
meteen terug naar mijn meditatiekussen.

‘Als je meditatie op deze manier opvat, zul je merken
datje perspectiefanders wordt,” zei hij.‘Je doet een stapje
terugom je gedachten en gevoelens te observeren. Zoer-
vaar je meer ruimte. Je bent niet meer dan een toeschou-
wer die de gedachten — het verkeer — voorbij ziet komen.
En soms vergeet je toe te kijken,’ zei hij. ‘Dan merk je in-
eens dat je weer achter een flitsende auto aan rent. Dat is
wat er gebeurt als je een aangename gedachte ervaart. Je
ziet haar, gaat helemaal in die gedachte op en voor je het
weet ren je er achteraan.” Hij moest lachen toen hij voor
zich zaghoe ikachterauto’s aan rende. ‘Maar vroeg of laat
zul je opmerken wat je aan het doen bent, en in dat mo-
ment heb je de mogelijkheid om terug te gaan naarje toe-
schouwersplek langs de kant van de weg. Op andere mo-
menten bevalt het verkeer dat langskomt je niet. Je ziet
een roestige, versleten auto, een onaangename gedach-
te, envoor je het weet loop je weer tussen het verkeer om
die auto tot stoppen te dwingen. Het kan zijn dat je al een
tijdje bezig bent je tegen een gevoel of gedachte te ver-
zetten voordat je erachter komt dat je weer op de weg
met je armen staat te zwaaien. Maar zodra je dat merkt, in
dat moment, heb je de mogelijkheid om weer naar de kant
van de weg te gaan en je plek daar in te nemen.” Hij legde
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