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1 Frans krijgt een geheimzinnige brief

En daarmee begint het verhaal
DAT IS EEN

Het was drukkend heet, al stonden de ramen open, evenals de
deur naar de gang. De kinderen waren een uur lang doodstil
geweest, waarschijnlijk meer door de warmte dan door de
boetpredikatie waar de meester de middag mee begonnen
was. Nu waren ze bijna allemaal klaar met de langdradige les
die ze hadden moeten overschrijven uit hun taalboek. De rust
begon te verdwijnen — er klonk gefluister, een kuchje, onder-
drukt gegiechel, geschuifel van voeten, gekraak van banken,
geritsel van papier.

Frans van der Steg, die aan zijn tafel op het podium zat,
keek verstoord op. Zijn strenge blik maakte echter weinig in-
druk, misschien ook omdat zijn bril op de punt van zijn neus
was gezakt. Maar hij zei niets; hij had er gewoon geen zin in.

In de eerste klas*, aan het eind van de gang, werd gezongen.

Heb je wel gehoord van de Zeven-, de Zeven-,
Heb je wel gehoord van de Zevensprong?

Wat een dreinende dreuntoon, dacht Frans van der Steg.

Ze zeggen dat ik niet dansen kan.
Ik kan dansen als een edelman.
Dat is éen. ..

‘Nou, ik zou niet kunnen dansen op dit tempo,’ zei hij hardop.
‘In de tijd dat zij bij zeven zijn gekomen, heb ik tot honderd
geteld.’

*  Tegenwoordig groep §.



Het geroezemoes onder zijn leerlingen nam toe, maar voor-
dat het in lawaai veranderde, maakte hij het stil door hard op
zijn tafel te slaan. Vijfentwintig paar ogen keken hem aan.
Frans beantwoordde de blik en deed toen alsof hij verderging
met het nakijken van de schriften die voor hem lagen. Hjj
staarde naar de rode streep die hij onder de titel van Marjans
opstel had gezet, DE GEHIJME SCHAD, en vroeg zich mis-
troostig af waarom hij eigenlijk zo zijn best deed zijn leerlin-
gen goed te leren spellen. Hij wierp een blik op zijn horloge
en hoorde de stem van Maarten, die op vragende toon zei:
‘Meester?’

Frans van der Steg keek weer op. Hij was er nog niet geheel
aan gewend ‘meester’ genoemd te worden. Hij werkte nog
maar kort in dit dorp en in de stad was hij ‘mijnheer’ geweest.
Nu moest hij tegen Maarten zeggen: ‘Heb ik jou wat ge-
vraagd?’ Maar in plaats daarvan zei hij: ‘Wat is er, Maarten?’

Opnieuw begon het geroezemoes. De kinderen zagen dat
de meester niet boos meer was, en bovendien...

‘Het is vijf voor half vier,” zei Maarten.

Vijf voor half vier was de tijd om op te ruimen, en in geen
enkele klas ging dat zo vlug als in de vijfde*. Dat was zo sinds
de eerste schooldag na de grote vakantie. Toen was het om vijf
voor half vier juist zeer rumoerig geworden, maar dat had niet
lang geduurd. Kees, een van de drukste jongens, had zoge-
naamd per ongeluk een grote doos kleurpotloden laten val-
len, tot heimelijk plezier van zijn klasgenoten. Meester Van
der Steg had zijn hoofd geschud en met een ernstig gezicht ge-
zegd: ‘Kees, Kees, je denkt nu wel, dat dit niet erg is en dat dit
alles gauw is opgeraapt — maar ik heb aan den lijve ondervon-
den welk een verschrikkelijke gevolgen zulk een onhandig-
heid kan hebben. Een vriend van mij deed eens hetzelfde; al-
leen waren het toen geen potloden die hij liet vallen, maar
twee handen vol lansen en speren.’

Kees had de meester met een dom gezicht aangekeken,
maar Maarten, die altijd sprak voordat hem iets werd gevraagd,
had gekraaid: ‘He, lansen en speren? Hoe kan dat nou?’

Tegenwoordig groep 7. 8



‘Lansen en speren,” had de meester herhaald, ‘met ijzeren
punten, die niet zo gauw breken als de punten van potloden.
Maar een kabaal dat het maakte! En dat terwijl we midden in
de nacht door het paleis slopen...’

‘Welk paleis?’

‘Het paleis van de koning van Torelore. We waren daar op-
gesloten als ratten in een val. Met de grootste moeite hadden
we die speren uit de wapenzaal gestolen. En toen liet die stom-
meling ze op de grond kletteren! Natuurlijk werd iedereen
wakker: de koning van Torelore, de koningin van Torelore, en
alle krijgslieden met hun kromzwaarden. En ja, daarmee be-
gon het festijn...’

Muisstil was het in de klas geworden toen de meester verder
vertelde. Pas nadat de bel was gegaan barstten de kinderen los:
‘En toen? Wat gebeurde er toen?’

De meester kon hen toch niet naar huis laten gaan voordat
ze hadden gehoord hoe hij het had klaargespeeld te ontsnap-
pen uit de diepste kerker van het koningspaleis, met dikke
koorden gebonden en bewaakt door een hongerige leeuw.
Maar Frans van der Steg had droogjes gezegd dat Kees de pot-
loden nog op moest rapen en hen weggestuurd met de belof-
te, dat hij een andere keer wel verder zou vertellen.
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En dat had hij gedaan. Drie weken stond hij nu voor de vijf-
de klas en elke schooldag had hij verteld, onder het oprui-
men, van vijf voor half vier tot half vier, en op zaterdag veel
langer, soms wel drie kwartier achter elkaar.

Zijn leerlingen hadden geluisterd naar het verhaal van zijn
avonturen in het Rijk van Torelore, en naar het verslag van zijn
reis terug naar huis, compleet met schipbreuk en een onbe-
woond eiland; ze wisten alles van zijn verblijf in een duister
kasteel waar het spookte, en van zijn krachtmeting met de Ver-
schrikkelijke Sneeuwman in de Himalaya.

't Is natuurlijk niet waar,” zei Maarten wel eens. ‘U verzint
maar wat.’

Dat begrepen de andere kinderen ook wel, maar daardoor
werd hun belangstelling voor meesters avonturen niet minder.
Misschien bestond hij in hun gedachten wel uit twee personen
— de ene was gewoon hun onderwijzer, meester Van der Steg;
de andere was een soort ridder zonder vrees of blaam, met
haar als een rossige vlam, FRANS DE RODE, die het tegen ie-
der op kon nemen.

En nu kon alleen een nieuw avontuur deze warme, saaie
middag nog goedmaken. Gisteren was Frans de Rode heel-
huids teruggekeerd van een expeditie naar de regenwouden
van Oerozawa — hij had nog een paar minuten voor het begin
van een volgende onderneming.

Meester Van der Steg zette zijn bril recht, streek door zijn
haar en schudde toen langzaam zijn hoofd.

‘Jongens,’ zei hij (dat zei hij altijd, hoewel er ook meisjes in
de klas zaten), ‘ik ben moe.’ Hij wist dat hij zijn leerlingen te-
leurstelde, maar hij zou op dit ogenblik werkelijk niet weten
wat hij moest vertellen. ‘Het zit namelijk zo,” ging hij voort,

‘datik nog wacht...’
‘Waarop, meester?” (Niet nodig mee te delen wie dat
vroeg.)

‘Op een brief,” zei de meester. Dat was het eerste antwoord
dat hem inviel. ‘Een zeer gewichtige brief,” voegde hij erbij.
‘Misschien komt die vanavond. De afzender is... onbekend en
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onbemind... En ik hoop,” besloot hij, ‘dat daarmee een nieuw
avontuur begint, met een mysterieuze en gevaarvolle op-
dracht.’

Daar moesten ze het maar mee doen, vond hij. Als de schrif-
ten en boeken waren opgehaald zou het tijd zijn. Hij leunde
achterover in zijn stoel, onderdrukte een geeuw en neuriede
afwezig mee met de kinderen van de eerste klas, die nog eens
hetlied zongen van de Zevensprong.

Wat een weer! dacht Frans van der Steg, toen hij naar huis fiet-
ste. De hele vakantie is het niet zo warm geweest. Eigenlijk had
ik met de kinderen naar buiten moeten gaan, in plaats van
boos op ze te zijn omdat ze niet goed werkten.

In het huis waar hij op kamers woonde zat zijn hospita in de
serre met een grote pot thee.

‘Zo, ben je daar,” begroette ze hem. ‘Je hebt zeker wel trek
in een kopje.’

‘Nou en of, mevrouw Bakker,” zei hij. ‘U weet wat een mens
nodig heeft na een dag hard werken. Zal ik de tuinstoelen uit
de schuur halen? Dan kunnen we buiten zitten.’

‘Ach nee, doe geen moeite,’ zei zijn hospita. ‘Dadelijk gaat
het onweren en dan moeten we alles weer naar binnen bren-
gen.’

Frans opende zijn mond om haar te vertellen dat er stralen-
de zonneschijn was, maar toen hoorde hij donder rommelen
in de verte, en hij zweeg.

‘Als het eenmaal gaat regenen,’ zei zijn hospita, ‘is het met
de zomer gedaan.’

Frans keek naar buiten en zag dikke zwarte wolken optrek-
ken naar de zon. Hij zuchtte.

‘Wil je een koekje, Frans?’ vroeg zijn hospita. Ze noemde
hem bij zijn voornaam, wat hij best vond, want ze was oud ge-
noeg om zijn moeder te zijn. Hij zei altijd netjes ‘mevrouw
Bakker’ tegen haar, maar in gedachten noemde hij haar ‘tante
Willemijn’. Hij wist haar voornaam en hij vond dat de titel
‘tante’ bij haar paste. Ze was blozend, gezet en kordaat en ze
kookte verrukkelijk.
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‘Ik ga vanavond weg,” vertelde ze. ‘De buren hebben ge-
vraagd of ik tv kom kijken. Er moet een mooi toneelstuk zijn.
Jij kunt dus wel in de eetkamer werken, aan de grote tafel, als
je veel paperassen hebt.’

‘Graag, dank u,” zei Frans. Hij ging zitten, roerde in zijn
thee en zuchtte weer. ‘Ik heb nog negentien opstellen na te
kijken,” voegde hij erbij, ‘en vijfentwintig dictees. Bovendien
moet ik mijn huiswerk nog maken voor morgen.’

‘Dat is de grootste waanzin die ik ooit heb gehoord! School-
meesters behoren huiswerk op te geven, niet te maken.’

‘Ik wil hogerop komen,’ zei Frans, ‘en dus studeer ik vlijtig
voor een extra akte.’

Zijn hospita keek hem afkeurend aan. ‘Wees toch tevreden
met de plaats die je hebt! Mijn zoon wilde ook hogerop komen
en waar heeft hem dat gebracht? Helemaal op het andere half-
rond! Nou zit hij in Australié, mijn enige jongen en alles wat ik
heb.’

‘Maar hij schrijft u heel veel brieven,” sprak Frans opbeu-
rend, ‘en hij stuurt u foto’s van uw kleinkinderen.’

‘Dat is waar,’ zei ze. ‘Ik verwacht er vandaag een. Ach, iets is
altijd beter dan niets. De postbode is laat vandaag.’

‘Ik verwacht ook een brief,” zei Frans lachend. ‘Een heel ge-
wichtige nog wel; zo heb ik het verzonnen.’

‘Heb je weer iets verzonnen? Ik heb gehoord dat je de kin-
deren het hoofd op hol brengt met de krankzinnigste verha-
len. Pas maar op dat de rollen niet worden omgedraaid. Wil je
nog een kopje thee? Kijk eens hoe de lucht betrekt! Ik ben blij
dat ik vanavond alleen maar naar hiernaast hoef; we krijgen
vast een verschrikkelijke bui.’

Mevrouw Willemijn Bakker kreeg gelijk: ’s avonds, na het eten,
kletterde de regen tegen de ruiten. Frans zat aan de grote ta-
fel, met al zijn paperassen uitgespreid op het rood pluchen
kleed. Het waaide zo hard, dat de gordijnen bewogen, hoewel
de ramen dicht waren. Overal in het huis kraakte het, en soms
leek het alsof iemand in de gang liep te zuchten en te steunen.
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Dat was natuurlijk niet zo; Frans was alleen thuis. Hij probeer-
de zijn aandacht bij zijn werk te bepalen, maar na een poosje
stond hij op. Hij schoof een gordijn opzij en keek naar buiten.
Een bliksemflits verblindde hem even en een ogenblik later
dreunde er een geweldige donderslag.

Als dat maar nergens is ingeslagen, dacht hij.

Meteen daarna klonken er andere geluiden — ramen ram-
melden, deuren klapperden en sprongen open.

‘Wat is dat nou!’ zei Frans, en hij snelde de gang in.

Een windvlaag kwam hem tegemoet; de voordeur was open-
gewaaid. De koperen lantaarn in de hal zwaaide heen en weer
en grillige schaduwen dansten op de muren. Regen striemde
in Frans’ gezicht terwijl hij de deur met enige moeite dicht-
deed. Toen pas zag hij dat er een brief op de mat lag. Hij raap-




te die op; de envelop was vochtig en de letters erop waren ge-
vlekt. Toch las hij er duideljjk zijn eigen naam en adres uit.

‘Nou, nou,’ zei hij tot zichzelf. ‘Hier wordt mijn fantasie tot
werkelijkheid — een brief voor mij, en dan nog wel zomaar
naar binnen geblazen.’

Hij keek of de andere deuren en ramen goed gesloten wa-
ren, ging toen de kamer weer binnen en sneed, aan de grote
tafel gezeten, de envelop open. Hij las de inhoud en bleef er
een tijdje verwonderd naar staren. In een krachtig handschrift
stond er het volgende:

Dinsdag, 22 september
Zeer geachte mijnheer Van der Steg,

Naar aanleiding van uw schrijven van de achitiende dezer zou ik
gaarne een onderhoud met u hebben. Daar ik tamelijk afgelegen
woon, zal ik mijn wagen sturen om w bij mij te brengen, op vrijdag
25 september a.s. om half acht (n.m.) precies.

Met de meeste hoogachting,

De ondertekening was onleesbaar; Frans kon alleen duidelijk
twee grote G’s onderscheiden, met achter elk een r. Gr... Gr...

s

Maar daarom trok hij zijn wenkbrauwen niet op. Hij was heel
verbaasd, omdat hij geen brief had geschreven op de achttien-
de.

Toen begon hij te lachen. Het was natuurlijk een grap van

de kinderen.
Maar wie van zijn leerlingen kon zo schrijven? Een vader,
oom of oudere broer moest dat hebben gedaan.
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Ken ik iemand die Gr... Gr... en nog wat
heet? vroeg hij zich af. Nee, die bestaat niet; de
handtZkengin Ji met opzet ’nl baar gem ’ kt '{;;;g'

g is met opzet onleesbaar gemaakt.

Hij bekeek de brief aandachtig en daarna de
envelop; die waren beide van mooi geschept pa-
pier, met een klein wapen in de hoek, waar hij
ook een G in zag, met de kop van een kat erin.

Hij legde ze neer en sloeg een studieboek open. Na enkele
minuten betrapte hij zich erop dat hij aan de brief zat te den-
ken. Wat een onzin, wees hij zichzelf terecht. Een grap van de
kinderen, anders niet. Ik moet daar morgen wel wat aan doen,
want tenslotte verzin ik mijn avonturen, en zij hebben zich
daar niet mee te bemoeien. Naar aanleiding van uw schrijven
van de achitiende... Hoe komen ze erbij! Welke dag is het van-
daag? Donderdag de vierentwintigste. Op de brief staat de da-
tum van eergisteren... Ze hadden er beter één april op kunnen
schrijven. Er zit natuurlijk geen postzegel... nee — er zit wél
een postzegel op de envelop...

Hij bekeek de envelop nog eens en verbaasde zich opnieuw.
De postzegel was afgestempeld in Langelaan (een dorp niet
ver van het zijne), op de drieéntwintigste september!

‘Hoe kan dat...?”” mompelde hij. ‘Dat was gisteren, en pas
vandaag heb ik ze iets over een brief gezegd. Ze moeten dat
stempel vervalst hebben... maar z6 slim zijn ze toch niet... Bo-
vendien, ik kan niet zien hoe dat dan gedaan is; de envelop is
gevlekt, maar er lijkt niet aan geknoeid.’

Hij nam zijn bril af en poetste peinzend de glazen. Wat re-
gende het en hoe huilde de wind!

‘Een mooi begin voor een spookverhaal,” zei hij spottend
tot zichzelf. ‘Een brief die verstuurd is op een datum waarop-ie
niet verzonden kan zijn. De afzender draagt de grimmige en
gruwelijke naam van Gr... Gr... En morgen laat hij me halen
in zijn wagen, om half acht precies. Wat denkt hij wel, dat hij
mij de wet kan stellen?’

DAT WAS EEN en nu komt het tweede hoofdstuk
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2 Frans maakt een rit in het donker

In een rijturg door de regen
DAT IS EEN

Het was niet Maarten, die het eerst vroeg of het nieuwe avon-
tuur van de meester al begonnen was. Marjan was hem voor,
om kwart voor drie, toen ze zaten te tekenen.

‘Meester,’ zei ze, ‘wat stond er in de brief?’

Frans keek haar doordringend aan. Marjan zag eruit als een
engel, maar dan een heel ondeugende, en ze maakte fantasie-
rijke opstellen over geheime schatten in nog geheimere gan-
gen. Maar haar schrift en spelling waren zo, dat de brief onmo-
gelijk van haar kon zijn.

‘Waar heb je het over, Marjan?’ vroeg hij.

‘Over de brief die gisteren zou komen,’ zei ze. ‘U vertelde
toch dat...” Ze zweeg en kreeg een kleur.

Meester Van der Steg keek de klas rond. Alle kinderen staar-
den hem aan. Samenzweerders zijn het, dacht hij. Ze weten er
meer van dan ik — vast! En hij sprak langzaam: ‘Gisteravond,
met een bliksemflits en een donderslag, kwam de brief bin-
nenwaaien. Hij lag op de mat.’

De kinderen keken alsof ze werkelijk benieuwd waren naar
wat volgen zou. ‘Ik was heel verwonderd,” ging hij voort, ‘want
de afzender is mij onbekend, terwijl hij mijn naam en adres
wel wist...

‘Maar u zei dat hij u zou schrijven,” viel Maarten hem in de
rede. ‘Dan moet u hem toch kennen! Ik bedoel...’

‘Houd je mond, Maarten,” zei Frans van der Steg. ‘Ik heb
jou niets gevraagd. Ik verwachtte een brief, dat is waar, maar
niet deze...” Hij zweeg, niet goed wetend hoe hij verder moest
gaan. Tot nu toe had hij zijn verzonnen avonturen altijd zelf in
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de hand gehad. Maar als de kinderen er wat mee te maken
hadden, zou het niet aardig zijn de echte brief te verdonkere-
manen. Dus zei hij: “Volgens de afzender van deze brief heb ik
hem ook geschreven, de vorige week. Maar dat heb ik niet ge-
daan.’

‘Wat geheimzinnig,” fluisterde Marjan. Haar ogen glinster-
den en op haar neus zat een veeg groene verf.

‘Wie...” begon Maarten. Hjj stak snel zijn vinger op en vroeg
beleefd: ‘Wie is de afzender, meester?’

‘Ik weet het niet. Hij noemt zich Gr... Gr...” Frans draaide
zich om en schreef het met grote letters op het bord. Hij be-
gon er plezier in te krijgen. ‘Het klinkt als een grom of een
grauw, vinden jullie ook niet?’ zei hij. ‘Ik denk dat het een gro-
te, grimmige man is. Of misschien een grijnzende grijsaard.
Gr... Gr..., een echte Isegrim.’

‘Een grapjas,’ zei Kees.

‘Een griezel!’ riep Maarten.

‘Hij wil dat ik vanavond bij hem op bezoek kom,” vervolgde
Frans. ‘Hij stuurt zijn wagen om mij te brengen naar zijn wo-
ning in het woud... Maar,” voegde hij er op andere toon bij,
‘die wagen zal voor niets komen, want ik ben niet thuis.” Dat
was de waarheid; op vrijdagavond ging hij altijd naar de stad
om lessen te volgen voor zijn studie.

Maar de kinderen vonden dat heel verkeerd. Niet thuis zijn
als je door een grimmige griezel zou worden afgehaald om
hem een bezoek te brengen — dat kon de meester toch niet
menen!

Het kostte Frans enige moeite hen stil te krijgen.

‘Die mijnheer Gr... Gr... moet niet denken dat hij mij kan
bevelen!’ zei hij vastbesloten. ‘Als hij me zo graag wil spreken
moet hij maar bij mij komen. Dan zal ik hem wel eens vertel-
len wat ik van hem denk.’

Om vijf voor half acht die avond deed Frans van der Steg zijn

boeken in zijn tas. Even later sloeg hij een sjaal om zijn hals en
hij vroeg zich af of hij op de fiets of met de bus naar de stad
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zou gaan. Het regende nog steeds en hij besloot tot het laatste.
Dan moet ik rennen, dacht hij; anders mis ik de bus nog.

Toen hij in de gang zijn jas aantrok, werd er gebeld. ‘Ik doe
wel open!” riep hij naar mevrouw Bakker, die in de keuken
stond af te wassen. ‘En dan ga ik ervandoor.’

Op de stoep stond een grote man in een donkere jas; hij
had zijn kraag opgezet en zijn pet diep in de ogen gedrukt.
Veel meer dan een dikke rode neus was er van zijn gezicht niet
te zien. Hij stond daar in de storm, regen en hagel, en vroeg
kortaf: ‘Bent u mijnheer Van der Steg?’

‘Ja, dat ben ik,” antwoordde Frans, en toen zag hij op straat

voor het huis een rijtuig staan — een ouderwetse koets met een
zwart paard ervoor.

“t Is half acht,” zei de onbekende. ‘Ik kom u halen.’

‘Jamaar...” begon Frans.

Uit de keuken riep zijn hospita: ‘Doe toch die deur dicht! Ik
waai hier weg!’

‘Stapt u in,” zei de man; hij draaide zich om en liep naar de
koets.

Frans ging naar buiten en sloot de deur achter zich. Hij wil-
de de onbekende vertellen dat hij een andere afspraak had en
dus niet mee kon gaan. Maar de man gaf hem daar niet de ge-
legenheid toe; hij klom op de bok en wees met een lange
zweep naar het portier van het rijtuig.
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‘Instappen!’ klonk het bevelend.

‘Ik zal daar gek zijn!” sprak Frans van der Steg. Maar plotse-
ling nam de avontuurlijke geest uit zijn verhalen bezit van
hem. Waarom ook niet?

Hij stapte in, trok het portier dicht — en daar zat hij, met zijn
tas vol studieboeken naast zich. De koets kwam in beweging —
de wielen ratelden, de paardenhoeven klikklakten op het as-
falt, de wind gierde door de reten van de ramen en de regen
tikte op het dak. Het rijtuig leek steeds sneller voort te gaan,
het schommelde en wiebelde, en het was pikdonker binnen.

‘En ik bén gek,’ zei Frans tot zichzelf. ‘Nu spijbel ik van mijn
lessen en ik weet niet eens waar die norse koetsier me heen
brengt.’

De ramen waren ondoorzichtig; hij probeerde er een open
te maken, maar dat lukte hem niet. Een poosje bleef hij stil zit-
ten. Toen verhief hij zijn stem en riep: ‘Hé koetsier, koetsier!
Koetsier, waar gaan we heen?’

Geen antwoord. Alleen geluiden van regen en wind, van
wielen en paardenhoeven. Hij begon nogmaals aan de ramen
te morrelen; hij rukte eraan en sloeg ertegen. En terwijl hij dat
deed (zonder enig resultaat), werd hij zich ervan bewust dat
hij deze situatie niet prettig vond. De koets maakte onver-
wacht een bocht, waardoor hij van de bank viel. Toen hij over-
eind gekrabbeld was, merkte hij dat de paardenhoeven veel
doffer klonken. Ze reden nu op een onverharde weg en moes-
ten het dorp dus verlaten hebben. Daar ik tamelijk afgelegen
woon. ..

Natuurlijk kon hij niet bang zijn — hij, Frans de Rode, de
Held van Torelore en Overwinnaar van de Verschrikkelijke
Sneeuwman!

Maar ik wou wel dat ik iets kon zien, dacht hij. Weer trachtte
hij een raam te openen. Hij kwam nu tot de ontdekking dat hij
het naar beneden moest schuiven; dat ging heel stroef, maar
tenslotte had hij succes. De wind woei om zijn oren, maar hij
kon naar buiten kijken.

Ja, ze reden op een landweg. Er hing een lantaarn aan de
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buitenkant van de koets, maar het licht ervan was zwak en be-
woog steeds, zodat hij niet veel kon onderscheiden. Vaag zag
hij velden en een duistere lucht erboven. Van het dorp was
niets te bekennen — geen huis, geen schuur, geen boerderij.
Hij leunde uit het raam en schreeuwde naar de koetsier: ‘Hé,
daar, waar breng je me naartoe?’

De koetsier scheen niets te horen; hij liet zijn zweep knal-
len, zodat het rijtuig nog sneller reed.

Frans ging weer zitten. Hij werd nogal door elkaar gehotst
en hij kreeg het koud bovendien. Hij kon het raam niet weer
dicht krijgen en dus bleef hij maar naar buiten kijken.

Een aardig ritje, hield hij zichzelf voor. In een koets van
honderd jaar oud... de veren zijn tenminste niet al te best
meer en het zou me niet verwonderen als we dadelijk een wiel
verloren. En dat bij nacht en ontij... O nee, het kan niet veel
later zijn dan acht uur... Hij trachtte zich te herinneren of hij
deze koets al eens eerder had gezien — voor zover hij wist was
er geen zo in het dorp. Ze reden nu door een bos. Er waren
veel bossen in deze streek; hij had er al een paar fietstochtjes
gemaakt. Maar het was te donker om iets te herkennen.

Het rijtuig minderde vaart; hij leunde weer naar buiten en
meende tussen de bomen door een licht te zien. Ze gingen
weer een bocht om, bonsden door een kuil heen en kwamen
met een ruk tot stilstand.

Stilte; alleen geruis van regen.

‘Zijn we er?’ riep Frans de koetsier toe.

‘Nog niet,” klonk diens stem bars. ‘Ditis de Zevensprong.’

‘Waar gaan we eigenlijk heen?’ vroeg Frans.

De koets rolde onverwacht nog een eindje vooruit en stond
toen weer stil. Ze waren op een open plek gekomen; Frans zag
een wegwijzer vlakbij. ‘Waar gaan we heen?’ vroeg hij nog-
maals.

‘Dat hoef ik u toch niet te vertellen,” was het norse ant-
woord.

Nu werd Frans kwaad. Hij draaide aan de knop van het por-
tier, dat wonder boven wonder meteen openging, sprong de
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koets uit, liep naar de bok toe en riep: ‘Wat is dit voor manier
om mij te behandelen? Ik ga niet verder als het doel van deze
tocht mij onbekend is.’

‘Mijnheer!” baste de koetsier. ‘Nou moet u mij niet wijsma-
ken dat u nergens wat van weet!” Hij maakte een gebaar met
zijn zweep.

Frans keek rond. Ze stonden op een kruispunt van vele we-
gen en dichtbij zag hij de omtrek van een huis. Achter een der
ramen brandde licht.

‘Als u niet gauw weer instapt,’ zei de koetsier, ‘wordt u klets-
nat.” Hij zei dat niet uit bezorgdheid, want zijn stem klonk
dreigend toen hij erbij voegde: ‘Schiet op, alstublieft, anders
komen we te laat.’

Frans deed een stap achteruit en trapte in een plas. Voor de
tweede keer kroop er een gevoel in hem omhoog dat een beet-
je op angst leek. Hij wierp weer een blik naar het huis en zag
een uithangbord opglanzen. Het was blijkbaar een café; hij
kon dus niet ver van de bewoonde wereld zijn. Vastberaden
sprak hij: ‘Ik rijd niet mee voordat ik weet wie u bent en wat
het doel is van deze rit.’

‘Zoals u wenst, mijnheer!’ riep de koetsier. ‘Als u niet verder
wilt dan de Zevensprong, blijft u dan bij de Zevensprong!
Goeienavond.’

Hij klapte met zijn zweep en trok aan de teugels. De koets
reed rakelings langs Frans heen, zodat modder tegen hem op-
spatte, en sloeg toen een der wegen in.

‘Als dit een grap is, gaat die te ver!’ zei de jongeman boos,
terwijl hij het rijtuig nastaarde totdat het uit zijn gezicht ver-
dween. ‘Mjj in de stromende regen achter te laten bij de Ze-
vensprong. Zevensprong! Ik dacht dat het een lied was, of een
dans...’

Maar daar was het café, waar hij kon schuilen en iets warms
drinken. Daarna zou hij naar huis terug moeten lopen, maar
in dat probleem wilde hij zich liever nog niet verdiepen.

Het licht achter de ramen bewoog, en toen hij naar het ge-
bouw toeliep, verdween het plotseling. Hij hield zijn pas even
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in; wat duister was het nu! Het café zou toch niet gesloten
zijn... Tastend zocht hij zijn weg naar de deur. Die was open en
hij kon zo binnengaan. Daar was het nog donkerder, maar het
was tenminste droog.

‘Hallo!” riep hij. Zijn stem klonk vreemd en galmend. ‘Hal-
lo!” riep hij nog eens. ‘Is er volk hier?’

Niemand antwoordde.

Frans huiverde. Plotseling wist hij dat hij zich in een lege
ruimte bevond, een vertrek zonder meubels of mensen. Hij
kon geen hand voor ogen zien, maar zonet was er toch licht ge-
weest... Geen schijnsel van een lamp, dat drong nu pas tot hem
door, maar van een zaklantaarn of iets dergelijks. Dan moest
er toch iemand in dit huis zijn! Hij spitste zijn oren, maar het
geraas van de regen overstemde alle andere geluiden.

Aarzelend deed hij een paar stappen. Hij voelde nog een
deur en ging een andere kamer binnen. Meteen stond hij
weer in de regen... Dit gebouw kon niet bewoond zijn; het had
niet eens een compleet dak.

Hij ging weer terug naar het eerste vertrek, leunde tegen
een muur en balde zijn vuisten in de zakken van zijn jas. Als dit
in een van zijn verhalen was gebeurd, had er in een van die
zakken zeker een wapen gezeten!

Toen hield hij even zijn adem in. Boven zich zag hij licht
door de reten van de zoldering. Het bewoog, verdween... en
een ogenblik later scheen het fel in zijn gezicht.

Hij knipperde met zijn ogen. Recht voor hem was een trap,
en iemand kwam naar beneden, met een brandende zaklan-
taarn in zijn hand.

Met een Brozem op een bromfiets
DAT IS TWEE

‘Wat doe jij hier?” vroeg de onbekende, terwijl hij naderbij
kwam. Hij was vrij klein en tenger, en droeg een valhelm op
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zijn hoofd. Zijn stem klonk jong en niet in het minst verbaasd.
Frans was er echter zeker van dat hij hem nooit eerder had
ontmoet.

‘Ik schuil,’ zei hij kortaf.

‘Ja, het regent bakstenen,’ zei de ander. Hij ging naast Frans
staan en sloeg een paar maal tegen de muur. Enkele bakste-
nen rolden naar beneden.

Frans sprong opzij. ‘Pas op!’ zei hij kwaad.

‘Het zal niet lang meer duren of de hele boel dondert in el-
kaar,” zei de jongeman opgewekt. ‘Hoi Jan!” riep hij met een
hand aan zijn mond. ‘Breng ons iets te drinken!” Hij wendde
zich weer tot Frans en vroeg: ‘Je dacht toch niet dat dit een
café was?’ Tegelijkertijd scheen hij hem weer met zijn zaklan-
taarn in het gezicht.

Frans vond dit buitengewoon onaangenaam — niet alleen
omdat hij nu niets meer kon zien, maar ook omdat hij zich be-
lachelijk voelde. ‘Dit is toch een café geweest,’ zei hij strak.

‘Geweest ja. De Tent van Toereloer.’

‘Van Torelore?’ zei Frans verbaasd.

‘Toereloer, Jan Toereloer, de duvel en z'n moer,” rijmde de
jonge stem uit de duisternis. ‘Maar nu is-ie weg, en dit is een
spookhuis... een spook-café,” verbeterde hij zichzelf.

Frans deed een stap om uit het hinderlijke licht te komen.
Maar het schijnsel volgde hem en de stem vroeg: ‘Wie ben je
eigenlijk en wat voer je hier uit?’

‘Mijn naam is Van der Steg,” antwoordde Frans afgemeten.
‘Wil je eens ophouden mij in mijn ogen te schijnen? En wie
ben jij, als ik het vragen mag?’

De ander richtte de zaklantaarn op zichzelf. Frans zag nu
dat hij nog maar een jongen was, ongeveer zestien jaar oud.
Behalve een valhelm droeg hij een zwartleren jak.

‘En een spijkerbroek en puntlaarzen,’ sprak de jongen, ter-
wijl hij het licht erop liet vallen. Daarna liet hij Frans zijn ge-
zicht weer zien; dat keek hem spottend en brutaal aan. ‘Ik ben
een Brozem,’ zei hij.

‘O,’ zei Frans. ‘En hoe heetje?’
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‘Ik noem mij een Brozem en ik ben een brozem,’ antwoord-
de de jongen. ‘Mijn brommer staat buiten.’

‘En wat voer je hier uit?’

‘Nu pik je me mijn vraag af,” zei de Brozem. ‘Ik vroeg dat
het eerst. Waarom kwam je hier in die idiote ouwe koets? Heb
je soms een afspraakje?” Hij grijnsde en voegde erbij: ‘Denk
maar niet dat ze naar dit griezelige hol zal komen. Het spookt
hier na zonsondergang.’

‘Sta niet zo te dazen,’ zei Frans geprikkeld. ‘Als ik het goed
bedenk gaan mijn zaken je niets aan. Maar misschien de jouwe
mij wel.’

‘O ja?’ zei de Brozem. ‘Mij best; toevallig kan ik je net ge-
bruiken. Ik heb me gek gezocht naar een pakje sigaretten dat
ik hier heb laten liggen...’

‘En ik mag je zeker helpen met zoeken?’ zei Frans sarcas-
tisch. Hij geloofde er geen woord van.

‘Je kunt het proberen,’ zei de Brozem. Hij liet het licht van
zijn lantaarn door het vertrek dwalen. Dit was eens de gelagka-
mer geweest, maar nu was alles leeg en kaal, vuil en vervallen.
‘Je zult het toch niet vinden,’ ging de Brozem voort. ‘Er zitten
drie sigaretten in, en mijn vrienden hebben er een doodskop
op getekend en er hun handtekening op gezet.’

De lichtcirkel bleef staan bij een gat in de zoldering en glin-
sterde op een spinnenweb met een dikke spin erin.

‘Ik ben hier om een weddenschap,” vervolgde de Brozem.
‘Vanmiddag waren we hier, ik en m’n vrienden, en toen zei-
den ze dat ik hier vast niet na zonsondergang heen durfde te
gaan. Ik heb met ze gewed dat ik het wel zou doen. Als bewijs
moet ik het pakje meenemen dat ze hier hebben neerge-
legd... Zeg, jij hebt het toch niet?’

‘Natuurlijk niet,” zei Frans. ‘Ik kwam hier later dan jij.’

Boven zijn hoofd klonk plotseling een slag, alsof er iets viel.
Hij schrok er even van.

‘Nou, jij bent ook een bangerd!” zei de Brozem minach-
tend. ‘Er is gewoon weer een dakpan afgewaaid. Moet je daar-
om zo staan te trillen?’
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Frans keek naar de zoldering. Hoorde hij daar een voetstap?

De Brozem pakte zijn arm. ‘Luister eens,’ zei hij. ‘Ik moet
terug zijn voordat de tweede voorstelling begint...’

‘Welke voorstelling?’ vroeg Frans.

De Brozem keek hem aan met ronde, donkere ogen. “‘We
zouden naar de bioscoop gaan,’ zei hij, ‘en zij houden me vrij
als ik win. Jij kunt bewijzen dat ik hier ben geweest; je moet
met me meegaan als getuige.’

‘Waarom zou ik...?" begon Frans.

‘Ik neem je mee, achterop mijn brommer. Dan heb je met-
een een lift naar de stad. Of ben je van plan naar huis te lo-
pen?’

‘Je weet niet eens waar ik woon!’

‘En dat zal mij ook een zorg zijn,” sprak de Brozem. ‘Kom,
ga mee; we zijn er in twintig minuten.’

Dit voorstel was misschien zo gek niet, dacht Frans. Hij ver-
trouwde de Brozem niet erg, maar als hij eenmaal in de stad
was, kon hij gemakkelijk thuiskomen. Voor zijn lessen was hij
toch te laat. Plotseling vloekte hij zacht.

‘Watis er?’ vroeg de Brozem.

‘Ik heb mijn boekentas in de koets laten liggen,’ zei Frans,
‘en nu is die ellendeling van een koetsier ermee vandoor.
Weet jij wie hij is?’

‘Dat moet je mij niet vragen,’ zei de Brozem. ‘Jij hebt in dat
ding gereden, ik niet! Ik vind jou een rare.’

Hij heeft nog gelijk ook, dacht Frans. Maar hardop zei hij:
‘Als je wilt dat ik als je getuige optreed, moet je wat beleefder
tegen me zijn.’

‘Goed, goed!’ riep de Brozem. ‘Kom mee.’

Even later zat de jongen in fiere houding op zijn bromfiets.
Hij liet de motor knetteren en de felle lichtbundel van de
voorlamp glinsterde op het regengordijn.

Frans klom achterop. Zeven wegen moesten hier zijn, maar
hij had er geen flauw idee van welke weg naar de stad voerde.
Eigenlijk was het een geluk dat hij de Brozem had ontmoet —
hoe had hij anders de weg naar huis kunnen vinden?

25



Maar toen ze met veel lawaai vooruit schoten, begon hij er
anders over te denken. Niet alleen omdat hij steeds natter en
kouder werd, maar nog meer omdat hij ieder ogenblik vrees-
de dat het zijn laatste zou zijn. De Brozem rééd... hij raasde
sneller en sneller voort, en scheurde door de bochten.

‘Onverantwoordelijk,” zei Frans tot zichzelf, terwijl hij
boomstammen langs zag flitsen en de wind hem om de oren
floot. In de koets had hij een heel wat kalmer rit gehad. Soms
meende hij de Brozem te horen zingen boven het kabaal van
de motor uit; die scheen er plezier in te hebben.

Echtiets voor hem; hij wil me natuurlijk bang maken, dacht
Frans van der Steg. De Held van Torelore zette echter zijn tan-
den op elkaar en sprak grimmig tot zichzelf: ‘Dat zal hem niet
lukken!”

Toch haalde hij verlicht adem toen ze op een asfaltweg kwa-
men, waar een bord een maximumsnelheid voorschreef. De
Brozem minderde vaart (hoewel hij zonder twijfel boven het
maximum bleef) en riep over zijn schouder: ‘Nog geen tien
voor negen op de kerkklok. Ik heb mijn record gebroken!”
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‘En daarbij niet eens je nek gebroken!’ riep Frans terug.
‘Gefeliciteerd!’

Korte tijd later reden ze de stad in, en tegen negenen stop-
ten ze voor een patates-frites tent. Aan de overkant was een
bioscoop; een paar nozems hingen daar rond. Een van hen
zag de Brozem en floot schril.

‘Zijn dat je vrienden?’ vroeg Frans.

‘De hoofdfilm is nog niet begonnen,’ zei de Brozem op af-
wezige toon. ‘Ik ga eerst frites eten. Wat een rotweer! Kom
mee.’

Ze namen elk een zakje patates. Frans wreef zijn bril
schoon, zette hem weer op en keek de Brozem aandachtig
aan. Voor het eerst kon hij hem nu goed zien. De Brozem nam
hem net zo onderzoekend op. Toen zei hij: “‘Wacht hier even
op me,” en liep weg. Frans zag hem de straat oversteken en
praten met de nozems voor het bioscooptheater.

‘Twee porties,’ zei de eigenaar van de patates-rites tent, ‘dat
is zeventig cent.’

Frans betaalde, en toen hij weer keek, was er voor de bio-
scoop geen sterveling meer te bekennen. Hij wachtte een paar
minuten, stak toen ook de straat over en liep de hal van het
theater in. De Brozem en zijn vrienden waren er niet. Alleen
een portier bij de kassa keek hem verwachtingsvol aan en
vroeg: ‘Een plaats, mijnheer?’

‘Nee, dank u,’ zei Frans. ‘Ik wacht op iemand.’

Hij stelde zich zo op dat hij de patates-frites tent in het oog
kon houden, en bleef een poosje staan. De bromfiets stond er
nog, maar de Brozem verscheen niet. Uit de bioscoopzaal kwa-
men de indrukwekkende tonen van een groot orkest; onge-
twijfeld begon nu de hoofdfilm.

Frans ging naar de portier toe en vroeg: ‘Zijn hier soms een
paar... nozemachtige jongelui binnengegaan?’

‘De bioscoop zit tegenwoordig vol met nozems,’ zei de por-
tier treurig. ‘Ik ben een vader, mijnheer, maar ik zal mijn kin-
deren nooit toestaan dat ze op een gewone avond naar de
tweede voorstelling gaan. En als ze ooit een bromfiets krijgen
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wil ik niet dat ze er maar doelloos mee rondknetteren. Zo’n
ding dient toch alleen om ergens heen te rijden, vindt u ook
niet?’ Zijn gezicht verhelderde nu hij tegen iemand praten
kon. ‘Ik werk hier nu wel,” zei hij, ‘maar denkt u dat ik ooit
naar een film kijk? Welnee! Ik ben voor gezonde ontspanning.
Kamperen bijvoorbeeld. Een tentje in de bossen, ver van de
bewoonde wereld, dat is je ware! Maar daar zijn die moderne
jongelui te lamlendig voor...’

Frans luisterde een poosje naar hem, en intussen keek hij
uit naar de Brozem, hoewel hij er zeker van was dat die niet
zou komen opdagen. Waarschijnlijk zat hij met zijn vrienden
naar de film te kijken.

‘Je denkt toch niet dat ik z6 lang op je wachten zal,” zei hij
boos in gedachten. ‘Dat zakje patates is je gegund in ruil voor
de lift. Maar verder hoef ik je niet weer te zien — onbeschofte
vlegel!’

Hij zei de portier goedendag en liep naar de dichtstbijzijn-
de halte van de bus naar zijn dorp. Hij was koud en nat en heel
ontevreden over zichzelf. In zijn verhalen zou deze avond heel
anders zijn verlopen. Alleen, dacht hij, zou ik niet kunnen ver-
zinnen hoe.

DAT WAS TWEE en nu komt het derde hoofdstuk
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