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Een

‘Je krijgt nieuwe buren.’ Bo knikt naar de verlaten villa
achter onze tuin. We zitten verveeld kersenpitten te spu-
gen richting een ijzeren emmer. Elke rake pit is een punt.
Ik sta al vijf pitten achter.

‘Misschien komt er wel een heks wonen,’ zeg ik. ‘Zo
eentje met honderden katten.’

Bo lacht. ‘Of een heel knappe jongen.’
Ik spetter met mijn voeten in de teil met koud water

en probeer Bo te raken. ‘Jij denkt ook alleen maar aan
jongens. Wat is er gebeurd met Max?’

Bo zucht. ‘Dat is al een week uit.’ Ze kijkt verveeld voor
zich uit.

Ik snap soms niet waar Bo al die vriendjes vandaan
haalt. Stiekem ben ik een beetje jaloers. Ze kan elke jon-
gen krijgen.

‘Nou, ga er maar niet van uit dat in zo’n spookhuis wat
leuks komt wonen,’ zeg ik.

‘Volgens mijn moeder waren de kopers mensen uit de
stad.’

‘Waarom zou je in hemelsnaam van de stad naar hier
komen?’ merk ik op. ‘In de stad kan alles. Volgens mij
zouden mijn haren daar helemaal niet opvallen.’

Bo buigt zich opzij en veegt door mijn korte stekels. ‘Ik
vind het wel stoer.’

Mama vond het allesbehalve stoer. Toen ze vorige
week thuiskwam uit haar werk had ik zelf de schaar in
m’n haren gezet. Ik was net klaar toen ze de woonkamer
in stapte. Mijn lange blonde lokken lagen om me heen op
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de grond. Ik heb haar nog nooit zo hard horen schreeu-
wen. Of ik soms op een jongen wilde lijken?

‘En dan laat je je ook nog eens Sám noemen.’ Zo sprak
ze het uit. Sám, alsof het een soort ziekte is. Maar alles is
beter dan Samantha, de naam die op mijn paspoort staat.

‘Ik mag helemaal niks van haar,’ zeg ik. ‘Zelfs geen
vakantiebaantje.’

Bo fronst haar wenkbrauwen. ‘Waarom niet?’
‘Ze vindt me te jong.’
‘Onzin. Je bent vijftien.’
‘Zeg dat tegen haar.’
‘Zal ik doen.’
Het blijft even stil. Bo staart naar de villa en ik kijk

stiekem naar haar. Bo durft alles en trekt zich van nie-
mand iets aan. Met haar voel ik me veilig, er kan me niks
overkomen. Als we samen in de stad zijn krijgen we alle
aandacht. Alle jongens fluiten Bo na en we krijgen vaak
gratis drankjes. Soms snap ik niet waarom ze met mij
bevriend is. Wanneer ik dat aan haar vraag krijg ik een
antwoord als: ‘Omdat ik om je geef, gek kind.’

Nee, ik zou geen dag zonder Bo kunnen.

De zon hangt al laag aan de hemel. Over het dak van de
villa ligt een gouden kleur. Het huis ziet er vredig uit. Bo
is net naar huis gegaan en riep nog dat ze wel voor een
baantje zou zorgen. Ik ben benieuwd waar ze mee aan
komt zetten. Hopelijk draait mama een beetje bij.

De stemming in ons huis is heel vrolijk. Julia is net
thuisgekomen met haar nieuwe rapport. Mijn zusje
heeft prachtige cijfers gehaald en ik hoor de opgewekte
stem van mama. Wiegend in de hangmat stop ik de oor-
dopjes van mijn mp3-speler in mijn oren. Het volume
gaat op tien.
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Naar mijn rapport heeft mama nog niet gevraagd. Het
zit nog altijd onder in mijn rugzak. Hopelijk vergeet ze
het. Ik heb meer onvoldoendes dan vorig jaar. Zij denkt
dat het komt doordat ik zoveel met Bo optrek. Onzin
natuurlijk. Bo kletst misschien de oren van mijn hoofd,
maar ik hou haar niet tegen. Ik vind het juist gezellig in
de lessen. Deze week was het nauwelijks uit te houden in
de klaslokalen. Alle ramen stonden open, maar we
zweetten zowat de school uit. Bo nam demonstratief een
opblaasbadje mee naar wiskunde.

‘Als we dan toch die formules moeten leren, dan liever
in het water,’ zei ze. De leraar zag de humor er wel van in
en hij nam ons mee naar buiten voor een watergevecht.

Ik heb de laatste tijd helemaal geen zin in school.
Er klinken banden op het grindpad. Nog geen tel later

raast een rode auto langs onze tuin. Hij rijdt het pad op
richting de villa. De banden doen het stof opwaaien en ik
kom nieuwsgierig overeind. Met mijn muziek nog op
loop ik achter de auto aan. De stenen prikken onder mijn
blote voeten.

Wanneer drie portieren tegelijk openzwaaien verstop
ik me snel achter een boom. Een vrouw met lange blon-
de haren en felle kleding rekt zich uit. Ze doet haar ogen
dicht en draait een paar rondjes. Een meisje met vlecht-
jes springt de auto uit. Haar knuffel in de ene arm en
onder de andere een boek. Ze rent naar de vrouw, die
haar uitgebreid knuffelt. Aan de andere kant stapt een
lange gedaante uit. Ik kan alleen zijn achterkant zien.
Een grijze sweater en een petje.

‘Prachtig,’ hoor ik hem zeggen. Hij zal toch niet de
villa bedoelen? De vrouw en het meisje lopen naar de
voordeur. De jongen draait zich plotseling om en kijkt
over de auto heen naar mij. Ik vergeet weg te duiken en
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voel mijn wangen kleuren. Een paar seconden staren we
elkaar aan. Zijn huid is even donker als die van het meis-
je en zijn ogen lijken wel zwart. Heel even denk ik dat hij
iets gaat roepen, maar dan krullen zijn mondhoeken
omhoog.

Mijn hart bonst tegen de stam. Ik wil teruglachen,
maar weet niet meer hoe dat moet.

Lieve Wendy,
Onze nieuwe buren, wat zal ik zeggen? Je had me moeten
zien, ik stond hem als een dom schaap aan te staren. Zijn
ogen zijn even zwart als de aarde in onze achtertuin en
zijn lach… Bo had het vanmiddag nog over een knappe
nieuweling. Dat geloof je toch niet?
Ineens maken de opmerkingen van m’n ouders niet meer
uit. Ik kreeg zin om te gillen. Net zo hard totdat die kriebel
uit mijn tenen er bij mijn mond uit zou komen.
En ondanks het gevoel van vanmiddag kreeg ik het weer
benauwd toen ik op mijn kamer kwam. De doos onder
mijn bed zit vol met brieven aan jou.
Ik vraag me af waar je nu bent, wat je doet. Zeker zo in de
zomer mis ik je. Het zwemmen, het record ijsjes eten
verbreken, samen op onze plek bij het meer zitten en uren
praten over belangrijke en onzin-dingen.
X Sam

Ik kijk naar de korte brief. Soms schrijf ik wel vijf kantjes
vol, maar vandaag lijkt alles anders te gaan dan normaal.
Ik vouw het papier op en stop het in de envelop. Dicht-
likken heeft geen zin.
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Twee

‘Je hebt niet eens wat gezégd?’
Ik fiets naast Bo over het zandpad richting het meer-

tje. Onze badspullen zitten onder de snelbinders. De eer-
ste dag van de vakantie is met heerlijk weer begonnen.

‘Nee, waarom zou ik?’
‘Omdat het liefde op het eerste gezicht is?’ Bo gilt het

uit.
Ik zucht. Dit soort dingen zal ze nooit begrijpen.
‘Ik kan toch moeilijk zomaar wat roepen? Dat was pas

echt stom geweest.’
Bo proest. ‘Zo lukt het natuurlijk nooit met jou.’ Het

klinkt verontwaardigd.
Ik knijp in mijn handvaten. ‘Kunnen we het ergens

anders over hebben?’
‘Zoals je nieuwe baantje?’ vraagt Bo.
Ik kijk verrast opzij. ‘Heb je nu al wat gevonden?’ Door

mijn enthousiasme vergeet ik bijna te sturen en ik zwab-
ber gevaarlijk tegen mijn vriendin aan.

‘Pas op, gestoorde! Nee, natuurlijk niet. Maar wel wat
advertenties. Meneer Dijkman zoekt iemand om zijn
zwembad schoon te maken.’

Ik trek een vies gezicht. ‘Zeker een hele zomer blaadjes
scheppen, nee dank je.’

‘Model staan bij de tekenklas van mijn moeder?’
‘Naakt?’
Bo grijnst. ‘Ja, met een appel in je mond.’
Ik moet nu ook lachen. ‘Zoek nog maar even verder.’
We rijden zwijgend door. De weg maakt een flauwe
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bocht naar rechts en dan zie ik het meertje al. Het water
ziet er vies uit, maar ik weet dat het door de modder
komt, en niet doordat er mensen in poepen, zoals Bo be-
weert.

Achter een paar struiken kleden we ons snel om. Ik
krijg mijn badpak nauwelijks omhoog over mijn bezwe-
te benen. Terwijl ik onhandig op één been rondspring
schiet Bo uit haar kleren. Ze heeft haar bikini al aan en
kijkt zoekend om zich heen. Haar blik blijft hangen bij
twee oudere jongens. Puffend hijs ik de bandjes om mijn
schouders.

‘Wie het eerst in het water is!’ Ik sprint richting het
meer. Plenzend en gillend rennen we net zo ver tot onze
haren ook nat zijn. Bo duikt en komt proestend boven.
Aan de kant hoor ik de jongens fluiten. Bo doet net alsof
ze hen niet ziet. Dat kan ze ongelooflijk goed. Zelfs ík
geloof bijna dat ze ze echt niet in de gaten heeft.

‘Wat een belachelijke hitte,’ zucht Bo, terwijl ze op
haar rug gaat liggen en met haar armen heen en weer
zwiept. Ik volg haar voorbeeld en we kijken samen naar
de lucht, waar geen wolkje te zien is.

‘Gaan jullie nog met vakantie?’
Ik schud mijn hoofd in het frisse water. ‘Geen hutje op

Texel deze keer. Gelukkig maar.’
‘Dus ik hoef je niet te missen deze zomer?’
Ik moet glimlachen. ‘Alsof je mij zou missen met al die

vakantievriendjes.’
Bo petst water in mijn gezicht. ‘Pas op, jij. Bovendien:

ik heb geen interesse meer in vakantieliefdes.’
‘Dat wordt dan een saaie zomer.’
‘Misschien sla jij die nieuwe buurman wel aan de

haak.’
Voordat ik iets kan zeggen hoor ik geschreeuw aan de
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kant. De jongens zijn het zeker zat om genegeerd te wor-
den, want ze beginnen nu dingen te roepen. Het is in het
Engels en het klinkt uitdagend.

Bo draait zich even op haar buik om te kijken. Ze trekt
één wenkbrauw op.

‘Wat willen ze?’ Ik ben bang maar ook nieuwsgierig.
‘Ze willen dat we naar ze toe komen,’ zegt Bo, die haar

rug weer naar ze toe keert. ‘Mooi niet.’
De grootste jongen roept weer iets. Hij lijkt wel dertig.

Hij draagt een spijkerjack waar de mouwen van afge-
knipt zijn.

‘Shut up!’ roept Bo zonder om te kijken.
‘Wat nu weer?’
‘Hij zegt dat ik een lekker ding ben.’
Ik kijk naar de jongen, die zijn spijkerbroek uittrekt.

Er komt een zwembroek onder vandaan. Hij komt toch
niet ook het water in? Ik stoot Bo aan, maar die negeert
me.

‘Niet kijken, ze gaan zo wel weg.’
‘Ik wil eruit,’ zeg ik. De jongens werken me op de

zenuwen, ik wil het liefst naar huis. Bo zucht hoorbaar
en loopt het water uit. De jongen fluit opnieuw en roept
nog iets onverstaanbaars.

Bij de handdoeken wikkel ik mezelf helemaal in. Bo
ploft naast me neer en vist cola uit haar tas. Ze heft de
fles op.

‘Op een zomer om nooit te vergeten.’
Ik knik. Bo drinkt bijna de halve fles leeg en als ze hem

aan mij geeft klinkt er een harde boer. De jongens joelen.
Ik zet de fles aan mijn lippen en begin te drinken.

‘Niet kijken,’ zegt Bo zachtjes. ‘Maar die creep komt
eraan.’

Nog geen tel later zit de jongen naast ons in het zand.
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Zijn ongeschoren wangen en kin zijn ineens heel dicht-
bij. Hij grist de fles uit mijn handen en begint te drinken.

Ik kijk hem verbluft aan. Dit geloof je toch niet? Maar
ik zeg niets. Hij is het type waar ik doodsbang voor ben.

‘Nice,’ zegt hij.
Bo kijkt hem kwaad aan. ‘Go away.’
De jongen lacht. ‘I thought you liked me.’
Bo laat zich niet kennen. ‘I think you’re ugly, that’s what

Í think.’
Vanbinnen lach ik om haar opmerking. Maar de jon-

gen lijkt niet onder de indruk en blijft haar strak aankij-
ken. Moet ik iemand roepen? Er is geen volwassene te
zien. Waren we toch maar naar het zwembad gegaan,
daar zijn tenminste badmeesters.

‘Now go away, before I call my boyfriend.’
De jongen grijnst en wijst op mij. ‘Isn’t your boyfriend

sitting next to you?’
Ik slik moeizaam. Wat een rotopmerking.
‘Hou je bek, mislukkeling,’ roept Bo, trillend van

woede. Ze trekt mij bij mijn arm omhoog en grist haar
spullen bij elkaar. Pas als we bij de fietsen zijn stopt ze
met zwijgen.

‘Je lijkt niet eens op een jongen.’
Ik strijk door mijn haren. ‘Ach, dit kapsel is niet hele-

maal vrouwelijk.’
‘Al had je een meterlange baard, hij moet gewoon zijn

kop houden,’ zegt ze kwaad terwijl ze haar spullen ach-
ter op de fiets bindt.

‘Dan had ik hem wel met mijn baard kunnen wurgen,’
zeg ik, en de boze blik van Bo maakt plaats voor een
brede lach.
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