
Rindert Kromhout

Die dag in augustus

met tekeningen van 

Annemarie van Haeringen

             Leopold / Amsterdam

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33



Dit boek is mede tot stand gekomen dankzij een bijdrage

van het Nederlandse Letterenfonds.

Vierde druk 2014

Copyright © tekst Rindert Kromhout 2013

Copyright © omslag en illustraties 

Annemarie van Haeringen 2013

Vormgeving Studio Bos

Uitgeverij Leopold, Amsterdam / www.leopold.nl

nur 283 / nur 978 90 258 6188 9

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33



9

Iedere dag, die zomer, ging Enrico ’s ochtends op weg 
naar nonno Luigi’s schaapskudde in het dal. Iedere 
dag, behalve die dag in augustus...

‘Neem je broertje vandaag eens mee.’
‘Mama! Ik heb toch helemaal geen tijd om op Stefano 
te letten!’
‘En ik dan? En je vader? Alsof wij het niet al druk 
genoeg hebben met de winkel. Je bent bijna veertien, 
zo goed als volwassen. Gedraag je dan ook zo.’
‘Mama, toe nou! Hij is vorige week al een keer mee 
geweest.’ Enrico controleerde zijn tas. Schetsboek. 
Viltstiften. Koekjes voor Luna. Mooi. Zonder zijn 
tekenspullen ging hij de straat niet op.
‘Vooruit dan maar weer. Ik vraag het wel aan de 
buurvrouw. Geef opa een kus van me.’ Ze gaf Enrico 
een papieren zak met brood en kaas en droge worst en 
duwde hem de deur uit. ‘Vergeet niet de krant voor 
hem te kopen.’
‘Ik zal het niet vergeten, mama.’
‘En breng deze perziken naar Marta.’ Ze gaf hem een 
tweede papieren zak.
‘Ja, mama.’
‘En als de mensen iets zeggen, zeg dan dat ze zich er 
niet mee moeten bemoeien.’
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‘Mama, moet dat nou?’
‘Goed, doe dan maar gewoon alsof je het niet hoort. 
Die koppige oude dwazen ook!’
Enrico trok de voordeur achter zich dicht en ging op 
weg.
Nonno Luigi, Enrico’s grootvader die zijn leven 
lang herder was geweest, werd te oud om zijn 
schapen te hoeden. Daarom hielp Enrico hem in de 
schoolvakanties.
Terwijl zijn vrienden voetbalden op het kerkplein in 
het dorp en naar meisjes floten, liet Enrico de kudde 
grazen in het gras tussen de olijfbomen. Pas ’s avonds, 
als de schapen waren opgesloten in hun kooi, ging hij 
terug naar boven en sloot hij zich aan bij de andere 
jongens.
Enrico vond het prettig met zijn schetsboek in het 
gras te zitten en tekeningen van het landschap te 
maken, terwijl de hond de schapen bij elkaar hield. 
Soms, als haar moeder haar liet gaan, kwam Teresa 
hem gezelschap houden, Teresa die bij hem in de klas 
zat en kastanjebruin haar had en naar lavendel rook.

Het waaide. Dit was het beste deel van de dag om 
buiten te zijn. ’s Middags zou de wind stug zijn van 
de hitte en trokken de mensen zich terug achter hun 
gesloten luiken, maar nu was het nog redelijk druk in 
het dorp. Gevolgd door Luna liep Enrico door  
de steile straatjes in zijn buurt. Luna’s tong hing 
uit haar bek. Nu al. Hoelang zou ze de dagelijkse 
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wandeling naar het dal nog volhouden?
Enrico ging dichter langs de huizen lopen, waar de 
stenen nog koel waren. Het leek of de hond dankbaar 
naar hem opkeek.
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‘Ciao, Enrico!’ De oude Marta, die niet veel tanden 
meer had en zwarte kleren droeg sinds haar man 
was gestorven, zat op de stoep voor haar huis op 
een perzik te sabbelen. Ze wuifde toen ze Enrico aan 
zag komen. ‘Zeg tegen je grootvader dat ik op hem 
wacht.’ Perziksap droop langs haar vingers.
‘Ciao, Marta! Zal ik doen.’ Enrico grinnikte. Iedere 
dag gaf Marta hem dezelfde boodschap mee. 
Nonno Luigi ontving Marta’s woorden altijd 
grommend. ‘Dat mens weet van geen ophouden. Ze 
kan wachten tot ze mijn deur dichtmetselen.’
Enrico liep Marta’s huis in en zette de zak perziken op 
het dressoir in de hal, onder het portret van de heilige.

Zonder de heilige zou het dorp op de heuvel er niet 
zijn geweest. Jaren na zijn dood was er op de plek 
waar hij voor het eerst was opgevlogen een kerk 
voor hem gebouwd. De kist met zijn lichaam was 
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daar opnieuw begraven en de paus zelf was de kerk 
komen inwijden. Om de kerk heen waren huizen 
opgetrokken, steeds meer huizen...
Veel mensen in het dorp verdienden geld aan de 
heilige. Ze waren gids, verkochten herinneringen 
of hadden een eethuis waar toeristen neerstreken 
na een vermoeiende wandeling langs de beziens-
waardigheden. Enrico’s ouders hadden een souvenir-
winkel.
Nonno Luigi, de vader van zijn vader, was in het dorp 
geboren en nooit verder van huis gegaan dan naar 
zijn schapen in het dal. ‘De wereld is te groot om 
te bekijken,’ had hij tegen Enrico gezegd. ‘Hoeveel 
reizen je ook maakt, je krijgt hem nooit helemaal te 
zien. Dus waarom zou je al die moeite doen?’
Zelf was Enrico van plan na de middelbare school naar 
de kunstacademie in de stad aan de andere kant van 
het dal te gaan, en later naar allerlei steden en dorpen 
in het land, om te kijken en te tekenen. Daarna zou 
hij terugkomen naar huis, met Teresa trouwen en een 
atelier huren met uitzicht op de heuvels.
Ach, Teresa! Enrico en zij kenden elkaar al sinds 
hun kleutertijd. Toen ze klein waren, pestte hij haar 
omdat ze een meisje was. Toen ze iets ouder waren, 
deed zij of hij niet bestond omdat hij een jongen was. 
Weer een paar jaar later zei hij tegen haar dat ze de 
allermooiste was.
‘Je moet vragen of ze naakt voor je poseert,’ had Pepe 
gezegd. ‘Dan kom ik kijken als je haar schildert.’
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‘Sodemieter op,’ zei Enrico. Maar hij was trots. Alle 
jongens vonden haar prachtig, maar ze was van hem!

Enrico gaf Marta een kus op haar wang, riep Luna bij 
zich en ging de straat in naar het kerkplein.
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Hij stak de schaduw van de klokkentoren over, die 
schuin over het kerkplein viel. Vanuit de toren had 
je een eindeloos uitzicht naar alle kanten, naar de 
zonnebloemvelden in het oosten, de weilanden in het 
noorden, de kronkelende autoweg en de stad in het 
zuiden. Keek je naar het westen, dan zag je, ver weg 
in de diepte, de ruïne van het Romeinse amfitheater. 
Een kilometer verder, bij de olijfboomgaard, stond 
het huisje van nonno Luigi.
‘Blijf!’ zei Enrico.
Kwispelend bleef Luna bij de drempel staan. Ze wist 
dat ze de kerk niet in mocht.
Enrico maakte een schets van de hond, niet meer 
dan een paar lijnen, en ging naar binnen. Even 
ging hij op de achterste kerkbank zitten om naar 
de muurschilderingen te kijken, het reusachtige 
stripverhaal over het leven van de heilige, in zacht 
blauw en geel en roze. De heilige als kind. De heilige 
als priester. De heilige die vloog. De heilige met de 
wonden van Christus. Verdiept in de belevenissen 
van de heilige hoorde Enrico het geroezemoes van 
de vroege toeristen nauwelijks – dat klonk als een 
hoorspel op de radio bij de buren.
Enrico vond kijken naar wat er te zien was prettig,  
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net als luisteren naar wat er te horen was – om ter 
plekke of een paar uur later te tekenen wat hij had 
gezien en gehoord. Omdat hij een luisteraar was en 
meestal weinig terugzei, praatten andere mensen 
graag tegen hem. Mensen die graag praten willen niet 
dat je iets terugzegt of dat je vragen stelt over wat 
ze vertellen, ze willen dat je luistert naar wat ze te 
zeggen hebben. Misschien werd hij daarom zo vaak 
als boodschapper gebruikt, omdat hij luisterde.
Toen hij een jochie van een jaar of zeven was en net 
als nu dikwijls op de achterste kerkbank zat en naar de 
muurschilderingen keek en deed alsof hij de woorden 
van de pastoor in zich opnam, fantaseerde Enrico 
soms dat hij zelf de heilige was die kon vliegen. Als 
hij zijn ogen dichtdeed zag hij het allemaal voor zich. 
Hij vloog en zwaaide naar zijn vader en moeder, 
naar nonno Luigi in het dal, naar de kinderen op het 
schoolplein die jaloers naar hem opkeken. Als er een 
schaap van de kudde was afgedwaald, hoefde Enrico 
alleen maar even op te stijgen en om zich heen te 
kijken om het dier terug te vinden. Als er een kleuter 
zoek was? Enrico vloog! Hij had een schrift vol 
tekeningen gemaakt van zijn verzinsels en zo ontdekt 
dat dit was wat hij wilde: tekenen. Het schrift had 
hij aan nonna Sabina, zijn grootmoeder, laten zien. 
‘Mooi,’ was alles wat ze had gezegd nadat ze het had 
doorgebladerd. Ze had erbij geglimlacht en Enrico in 
zijn wang geknepen. Hij was daar dagenlang van in 
de war geweest. Had ze het nou echt mooi gevonden, 
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of had ze hem in zijn wang geknepen omdat ze het 
goedbedoeld kindergekrabbel vond? Pas veel later had 
hij op die vraag een antwoord gekregen.

De kerkklokken werden geluid voor de ochtendmis. 
Kraaien vlogen op van de toren.
Enrico verliet de kerk, kocht bij de kiosk op het plein 
een krant voor nonno Luigi en ging verder.
‘Vraag hem wanneer hij zelf zijn krant weer eens 
komt halen!’ riep de krantenverkoper hem na. ‘Het is 
al bijna een maand geleden dat hij voor het laatst hier 
was.’
‘Zal ik doen!’ riep Enrico zonder zich om te draaien. 
Luna hurkte neer bij het marmeren standbeeld van de 
heilige en deed een plas.
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