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Dombo & Lekkertje

‘Olivial’

Niemand noemt mij zo behalve mijn vader. Ik haat die naam.
Snel gris ik de songtekst van mijn bed. Net op tijd, want de deur
naar mijn kamer vliegt open.

‘Wat is dit?’

Heeft mijn vader mij horen zingen? Maar dan zie ik wat Bou-
dewijn in zijn hand heeft. Mijn rapport. Hoe komt hij daaraan?
Ik had het expres onder in mijn tas gestopt.

‘Een vier voor Nederlands. Hoe krijg je het voor elkaar?” Bou-
dewijn gooit mijn cijferlijst op de grond. Ik doe een stap achter-
uit, maar mijn bureaustoel prikt in mijn rug.

Waarom heb ik dat rapport niet beter verstopt? Mijn vader is
net een drugshond, hij vindt alles.

‘Nou?’

‘Tk...” Waarom zeg ik niet gewoon hoe het zit? Voor de laatste
toets heb ik tot diep in de nacht geleerd, maar zodra ik de opga-
ven voor mijn neus krijg, lijkt het of ik alles ben vergeten.

Boudewijn lacht spottend. ‘Hoe wil jij ooit gaan studeren als
je dit niet eens kan?’

‘Maar... ik wil zangeres worden.’

Mijn woorden blijven als dikke mist in de kamer hangen.
Waarom zeg ik dit? Het is niet voor niets geheim!

Zangerés?

Even denk ik dat hij me zal uitlachen, maar dan voel ik een
harde klap tegen mijn wang.

‘Het is klaar met die onzin van jou!’

Zijn stem klinkt ver weg, alsof ik onder water zwem. Mijn
wang brandt. Hoe kan ik zo stom zijn om over het zingen te
beginnen?
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‘Vanmiddag kom jij meteen naar huis.’

Jet en Maud wilden naar de stad. Hoe leg ik mijn vriendinnen
uit dat ik niet meekan?

‘Maar...’

‘Gaje nog tegen me in ook?’

Als Boudewijn zo'n bui heeft, kan ik beter mijn mond hou-
den.

‘Nee, papa.’

‘Papa? Boudewijn kijkt me aan. Je bent geen kleuter, toch?’

‘Nee.” Er springen tranen in mijn ogen. Hij is toch mijn vader?

‘Gaje nou nog huilen ook?’

Ik doe snel mijn ogen dicht en probeer het liedje van net te
neurién in mijn hootd. Niet huilen, nooit huilen. Dat maakt het
nog erger.

‘Slappeling!” Mijn vader geeft me een duw en ik val op mijn
knieén op de overloop. Het ruwe tapijt prikt door mijn legging.

‘En nuwegwezen!’

Slingerend fiets ik het schoolplein op. Ik kan nog net op tijd
uitwijken voor twee meisjes die met hun armen in elkaar
gehaakt lopen.

Zangerés, had mijn vader gezegd, alsof ik hem vertelde dat ik
seriemoordenaar wil worden. Volgens mij hadt hij muziek. Bou-
dewijn snapt niet dat ik tijdens het zingen mezelf kan zijn. Als ik
zing, lijkt het alsof ik alles kan. Alsof ik alles kan worden wat ik
wil.

In het fietsenhok zie ik iemand haar fiets in het laatste vrije
plekje hijsen.

‘Neel

Ik mag niet te laat komen. Maar zodra het meisje zich
omdraait, krijg ik spijt van mijn geroep.

Sascha kijkt me grijnzend aan. ‘Goedemorgen. Hard gefietst?
Of heb je gevochten? Ze wijst naar mijn wang.

Ik strijk snel mijn haren over de pijnlijke plek. Is het erg rood?
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Als Sascha het ziet, zien mijn vriendinnen het ook. Jet wil dan
natuurlijk weten hoe ik eraan kom.

De eerste bel galmt over het plein.

Sascha kijkt me aan. ‘Nu kom je nog te laat ook. Wat een
pech.’

Ik kijk om me heen. Als ik mijn fiets achter de school neerzet,
ben ik sowieso te laat. Ik kijk hoe Sascha naar de ingang loopt.
Ze geniet er gewoon van!

Ik moet opschieten, anders krijg ik een te laat-briefje mee.
Dan waren de klappen van net pas een voorproefje. ..

Ik gooi mijn fiets tegen die van Sascha aan. Als ik opschiet,
kan ik de tweede bel nog halen. We hebben Nederlands op de
bovenste verdieping, onder het schuine dak.

Sascha loopt naar de linkertrap, maar ik ken een snellere
route. Via de kantine neem ik de andere trap. Met twee treden
tegelijk sprint ik naar boven. Ik negeer het pijnlijke bonken in
mijn hoofd. Yes, ik haal het!

Opgelucht sla ik de hoek om, maar dan bots ik keihard tegen
iemand op. Mijn tas glijdt van mijn schouder en mijn boeken
schuiven als sjoelstenen over de vloer. Mijn pennen rollen alle
kanten op.

Dan gaat de tweede bel.

‘Shit!” Vloekend buig ik me voorover om mijn boeken op te
rapen. Het duizelt me even, en dan zie ik dat mijn Nederlandse
lesboek een ezelsoor heeft. Ook dat nog.

‘Kun je niet uitkijken?!

Er klinkt een lach. Z6. Ochtendhumeurtje?”’

Voor me staat een jongen met blonde krullen. Hij draagt een
wijde spijkerbroek en gympen. Om zijn pols zitten versleten fes-
tivalbandjes.

Ik heb hem nog nooit eerder gezien, dat weet ik zeker. Dat
lichtgevende haar had ik me wel herinnerd.

De jongen neemt mijn lesboek over en vouwt het ezelsoor
terug. “Zo goed als nieuw.’
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Hij heeft een spottende uitdrukking op zijn gezicht. Vindt
hij het soms grappig? Ik gris mijn boek terug en loop langs
hem heen. Met een harde duw zwaaien de deuren open. Als ik
opschiet, laat de leraar me misschien nog binnen.

‘Kun je me helpen?’ roept de jongen mij na. Ik ben nieuw hier.’

Ik kijk verbaasd om. Eerst loopt hij mij omver en nu moet ik
hem gaan helpen? Hij heeft niet eens sorry gezegd!

‘Dankzij jou ben ik te laat,” zeg ik. Dankzij jou mag ik mijn
vader vanmiddag vertellen dat ik te laat was.

De jongen valt op zijn knieén en houdt zijn beide handen in
de lucht. ‘Diizendmaal sorry.’

Denkt hij nou echt dat hij alles kan maken? Ik draai me boos
om.

‘Je zoekt het lokaal zelf maar.’

Een onbekende man kijkt me vragend aan als ik het lokaal bin-
nenkom. ‘En wie ben jij”’

Even denk ik dat ik verkeerd zit, maar dan zie ik Maud en Jet
zitten. Natuurlijk, we zouden vandaag een nieuwe docent krij-
gen! Ik kijk naar de man met het blauwe overhemd. Hjj is een
stuk jonger dan zijn voorganger.

Tk ben Liv,’ zeg ik.

De leraar kijkt op de namenlijst. ‘Die staat er niet tussen.’

Tk heet Olivia,’ zeg ik met tegenzin. ‘Maar ik bén Liv.’

De leraar knikt. ‘Mooie naam. Ik heet meneer Bergman. Ga
zitten, Liv.’

Ik kijk hem verbaasd aan. Geen te laat-briefje? Dat betekent
dat Boudewijn niets hoeft te weten! Opgelucht plof ik achter
mijn vriendinnen neer.

Jet draait zich meteen om. ‘Gaat het wel goed?’

Mijn wang! Door die stomme jongen was ik de plek even
helemaal vergeten. Ik duik snel onder de tafel om mijn boeken
te pakken. Als ik overeind kom, hangt mijn haar opnieuw voor
mijn gezicht. Hopelijk zijn mijn wangen nu zo rood dat de plek
niet meer opvalt.
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‘Waarom ben je zo laat?”’

Heeft Jet iets gezien? Nee, dan had ze het wel gezegd. Mijn
vriendin is soms net een rechercheur met haar vragen.

‘Ik... ik werd opgehouden door Sascha,’ zeg ik.

‘Het zal weer eens niet,’ zucht Maud. ‘De trut.’

Op dat moment wordt er op de deur van het lokaal geklopt.
Nog een laatkomer? Ik kijk om me heen, maar de klas is com-
pleet.

‘Binnen,’ zegt Bergman.

De jongen met de blonde krullen stapt de klas binnen. ‘Goe-
demorgen.’

‘Dit méén je niet, zeg ik.

‘Wat is er? vraagt Maud.

Tk ken hem.

Jet kijkt me verbaasd aan. ‘Waarvan?’

‘Van de gang. Het is een eikel.’

De jongen kijkt even mijn kant op. Heeft hij me gehoord?

‘Het is een lekker ding, zegt Maud.

De leraar klapt in zijn handen. ‘Jongens en meisjes, dit is
Emil.” Hij schrijft zijn naam op het bord. Hij schrijft het met
alleen een 7, maar hij zegt Emiel.

‘Emilis nieuw in deze klas.’

Achter me wordt gefloten. Een paar meisjes giechelen. Emil
lijkt er geen last van te hebben dat iedereen naar hem kijkt. Hij
staat lachend voor de klas, met zijn handen in zijn zakken, alsof
de hele wereld van hem is.

‘Zoek maar een plek, Emil.’

Hij laat zijn ogen over de paar lege stoelen gaan, en dan blijft
zijn blik op de stoel naast mij hangen. Hij zal toch niet...?

Tk ga hier zitten.” Emil ploft naast mij neer. ‘Wij kennen
elkaar tenslotte al.’

‘Goed, ik zal de tweetallen voor de opdracht vormen.” Bergman
kijkt de klas rond. ‘Sascha samen met Femke...’
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Ik draai mijn duimen onder tafel. Niet met hem.

Jeten Maud.

Niet met hem. Alsjeblieft.

‘En dan hebben we nog Liv...” Bergman kijkt me aan. ‘Jij mag
samen met Emil.

‘Dombo en lekkertje, goed duo!’ roept Sascha van achter in de
klas. “‘Weet je zeker dat je een onvoldoende wilt, Emil?”’

Maud draait zich om. ‘Hou je kop.’

‘Laat nou maar, zeg ik.

Maud schudt haar hoofd. ‘Hoor je wel wat ze zegt?’

‘Het heeft geen zin.’

Ik heb geen idee waarom, maar Sascha moet altijd mij heb-
ben. Ik ben een beetje bang voor haar. Ze heeft felle ogen en is
net als een waakhond, die elk moment kan bijten.

Bergman deelt de opdracht uit. Bij Sascha blijft hij even staan.
‘Dat soort opmerkingen wil ik hier niet meer horen.’

Sascha trekt een schijnheilig gezicht. ‘Het spijt me, meneer.’

Ik zucht. Sascha krijgt alles voor elkaar, vooral bij de manne-
lijke docenten. Zodra zij haar bekende Sascha-blik opzet, verge-
ven ze haar alles. Soms draagt ze van die laag uitgesneden trui-
tjes naar school, zodat haar borsten extra goed zichtbaar zijn.

Bergman loopt zonder iets te zeggen door en geeft de
opdracht aan mij en Emil. Hij negeert Sascha gewoon! Is hij de
eerste die niet in haar geslijm trapt? Hij leek me al tof, maar nu
helemaal!

‘Deze opdracht telt voor de helft mee voor het volgende rap-
port.” Bergmans blik blijft even op mij hangen. Weet hij soms
van mijn rampzalige laatste cijfer? Vast wel.

Jullie hebben precies twee weken. Succes allemaal.’

Wie ben jij, hoe woon je, wie zijn je ouders, waar ben je goed in?
Daar gaat jouw klasgenoot achter komen in deze opdracht!
Schrijf een stuk over de ander, waarin je hem/haar beschrijft. Alles
mag, als het maar correct Nederlands is. De regels voor de ver-
schillende stijlen staan uitgebreid in het lesboek.
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Het voelt alsof ik plotseling veertig graden koorts heb. Mijn
wangen worden warm en de plek waar Boudewijn sloeg, begint
weer pijnlijk te kloppen.

‘Oké, zegt Emil. ‘Wanneer beginnen we?’

Nee he. Hij wil straks natuurlijk alles weten; van mijn hobby’s
tot en met mijn ouders. Moet ik hem vertellen dat ik me mijn
moeder nauwelijks meer kan herinneren? Boudewijn heeft alle
foto’s opgeborgen. Ik herinner me alleen haar lange, donkere
haren en heldere stem. Ze trok me vaak op schoot en ik weet nog
dat ze naar de zomer rook. Zij noemde me altijd Liv. Maar wat
gaat Emil dat aan?

En dan mijn vader... Er komt nooit iemand bij mij thuis. Ik
spreek altijd buiten af; in de stad of bij de bioscoop. Ik moet er
niet aan denken dat Boudewijn ontploft waar mijn vriendinnen
bij zijn.

‘Niet, zeg ik. ‘We beginnen niet.’

Op dat moment gaat de bel. Er klinkt geschuif van stoelen en
ik prop de opdracht naast mijn lesboek in mijn tas. Mijn hoofd
bonkt als een gek. Ik moet naar buiten, ademhalen.

‘We kunnen...”begint Emil.

‘Nee, zeg ik. Waarom luistert hij niet? Ik trek de stof van mijn
truitje weg onder mijn zwetende oksels.

Jet en Maud lopen naar het schoolplein. Ik wil achter mijn
vriendinnen aan, maar Emil blijft naast me lopen.

‘Morgenochtend doen?’ stelt Emil voor. ‘Ik kom wel naar jou.’

‘Nee!

Ik zie al voor me dat Boudewijn opendoet als Emil voor de
deur staat. Zijn versleten armbandjes zullen absoluut niet in
de smaak vallen. En dan die gaten in zijn broek... Wedden dat
Boudewijn zich niet in kan houden? En Emil vertelt het de dag
erna vast aan de hele klas!

Je weet toch niet waar ik woon,’ zeg ik.

Emil trekt een papier uit het voorvak van zijn rugzak. ‘Eens
even kijken... Olivia. O, daar sta je.” Hij fluit. ‘Graaf Florislaan,
klinkt chique.’
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De adressenlyjst! Ik kijk Emil aan. Hij heeft felblauwe ogen.
Ze doen me denken aan de Italiaanse zee tijdens de zomerva-
kantie, een paar jaar geleden. Boudewijn heeft altijd een kort
lontje gehad, maar vlak na die vakantie zijn de klappen begon-
nen.

14 | ‘Noem me geen Olivia. Ik ben Liv, oké?’

Emil glimlacht. Tk ben rond tien uur byj je.’

‘Dat kan niet.’

‘Waarom niet” Emil slaat zijn armen over elkaar. Al onze
klasgenoten zijn doorgelopen. We staan met z'n tweeén in de
gang.

Ik word boos. Dat alle meisjes uit mijn klas hem een lekker
ding vinden, betekent niet dat hij alles maar kan maken! Emil
heeft iets arrogants over zich, waar ik helemaal niet tegen kan.
Hij is net een mannelijke Sascha.

‘We zijn aan het verbouwen,’ lieg ik. ‘Alles zit onder het stof.

‘Bij mij dan?’ stelt Emil voor.

In mijn hoofd hoor ik de stem van Boudewijn. Slappeling!
Met deze opdracht kan ik mijn slechte cijfer goedmaken. Mis-
schien houden zijn klappen dan eindelijk op. Hoe vervelend het
ook is; ik zit aan Emil vast. Ik moet dit proberen.

‘Vooruit,’ zeg ik met tegenzin. ‘Als jij daar gelukkig van wordt.’

Emil lacht. “Tien uur?’

Ikloop door. Ja-ha.’

‘Gezellig, Olivia,” roept Emil me na. Je bent in de ochtend
namelijk op je best.’
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