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U N U S

Een plek die Bitterbos heet

IK LAG TE DOEZELEN toen ik de kreet hoorde. Hij doorboorde 
mijn hoofd als een mortakogel die afschuwelijk verwarrende din-

gen deed met mijn geest, even luid en angstaanjagend alsof het ter 
plekke en op dat ogenblik gebeurde. 

Na het geluid kwam het beeld: het blauw, de kleur blauw. Die rolde 
in een mist als een wolk over de grond. Hij wikkelde zich om mijn 
geest, duwde alle andere gedachten, alle herinneringen weg. Toen het 
licht eindelijk verdween, was mijn verwarring ook weg. Maar toch 
was ik er elke keer van overtuigd dat er iets heel belangrijks was, iets 
wat me gewoon niet meer te binnen wilde schieten.

Opeens zat ik rechtop op de planken boven in mijn boom, weg was 
mijn visioen en weg was mijn slapeloosheid. Zo vroeg in de ochtend 
zat ik meestal boven in mijn boom, een volmaakte, kaarsrechte popu-
lier met een hoog, breed bladerdak. Om bij de top te komen had ik 
twintig treden op de stam gespijkerd, en daar eenmaal aangekomen, 
waren acht brede planken mijn vloer. Als dak had ik een groot stuk 
waterdicht doek in de olie gezet, over de takken gespannen en ste-
vig vastgemaakt met touw dat ik ergens had opgeduikeld. Maar daar 
dacht ik nu niet aan, want ik hoorde een heel harde schreeuw, en het 
was niet de gil uit de blauwe mist, die klaarblijkelijk alleen in mijn 
hoofd bestond.

Ik schoot naar de rand van mijn vloerplanken en keek naar de grond 
om te zien waar de kreet vandaan kwam. Behalve de schreeuw hoorde 
ik nu ook tuchthonden blaffen. De eerst zo vredige dageraad werd 
ruw verstoord door het lawaai.

Bitterlingen schreeuwden doorgaans niet bij het eerste licht, of op 
welk tijdstip van de dag of nacht ook. Ik klauterde langs mijn boom-
stam omlaag. Mijn gelaarsde voet raakte de grond en ik keek eerst 
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naar rechts en toen naar links. Het was lastig te bepalen waar de kre-
ten en het blaffen vandaan kwamen. Geluiden waren tussen de bomen 
verwarrend omdat ze weerkaatsten en echoden.

Toen ik zag wat er op me afkwam, draaide ik me om en zette het zo 
hard als ik kon op een lopen. De tuchthond kwam vanaf een groepje 
bomen aanstormen, met ontblote hoektanden en een achterlijf dat 
schuimde van het zweet. Hij rende de longen uit zijn lijf, dat was wel 
duidelijk. 

Voor een meisjes-Bitterling was ik snel, maar geen enkele Bitterling, 
mannetje of vrouwtje, kon het winnen van een tuchthond. Ik racete 
verder en zette me al schrap voor het moment dat hij zijn tanden in 
mijn huid en botten zou zetten. Maar hij schoot langs me heen, ging 
twee keer zo hard rennen en was algauw uit het zicht verdwenen. 
Vandaag was niet ik zijn prooi. 

Ik keek naar links en ving tussen de bomen een glimp zwart op, een 
zwarte tuniek. 

De Raad was in de buurt. Die had de tuchthonden zeker losgelaten. 
Maar waarom? Op één uitzondering na bestond de Raad helemaal 

uit mannen, de meesten van hen waren oudere Bitterlingen die erg 
op zichzelf waren. Ze vaardigden wetten, voorschriften en andere 
verordeningen uit waar alle Bitterlingen zich aan moesten houden. 
Maar we leefden met z’n allen in vrede en vrijheid, ook al hadden we 
het niet breed.

En nu waren ze in het bos, en de tuchthonden hadden ergens lucht 
van gekregen, misschien wel van een Bitterling. Toen schoot het door 
me heen dat er ook een gevangene uit Valgat ontsnapt kon zijn. Maar 
er was nog nooit een Bitterling uit Valgat ontsnapt. En al was dat wel 
zo, dan betwijfelde ik of leden van de Raad eropuit gingen om hem 
in de kraag te vatten. Ze lieten het aan anderen over om slechte Bit-
terlingen te vangen.

Ik bleef doorrennen, ging af op het geblaf en de rennende voetstap-
pen, en algauw ontdekte ik dat ik op die manier gevaarlijk dicht in de 
buurt van het Moeras kwam. Het Moeras was een ondoordringbare 
barrière die als een strop om Bitterbos heen liep. Dat was het enige 
wat er bestond: Bitterbos en het Moeras. Er was nog nooit iemand 
het Moeras door gegaan, omdat de afschuwelijke beesten die daar 
huisden je aan stukken zouden scheuren. En aangezien er achter het 
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Moeras niets was, waren er in Bitterbos nog nooit bezoekers geweest.
Ik was nu vlak bij de rand van die verschrikkelijke plek, waarvoor 

Bitterlingen van kinds af aan gewaarschuwd worden om er een heel 
eind bij uit de buurt te blijven. Ik ging langzamer lopen en bleef een 
paar meter voor het begin van het Moeras staan. Mijn hart bonsde 
en mijn longen barstten uit elkaar, niet alleen doordat ik zo hard had 
gerend, maar ook omdat ik zo dicht bij een plek was waar slechts de 
dood wachtte op iedereen die zo stom was om er naar binnen te gaan.

Het blaffen was nu opgehouden en de voetstappen hoorde ik ook 
niet meer. Ik keek naar links en ving een glimp op van tuchthonden 
en Raadsleden die in de diepten van het Moeras tuurden. Ik kon hun 
gezichten niet zien, maar stelde me voor dat daar net zo veel angst 
van af te lezen was als van het mijne. Zelfs tuchthonden moesten niets 
van het Moeras hebben. 

Ik slaakte een diepe zucht en op dat moment hoorde ik rechts van 
me een geluid. Ik keek op en een verbijsterend ogenblik lang besef-
te ik dat ik iemand zag verdwijnen in de wirwar van struikgewas en 
knoestige bomen die als een barricade rondom het Moeras oprees. 
Het was ook nog eens een Bitterling die ik goed kende.

Ik keek naar links om te zien of een van de Raadsleden of tucht-
honden hier iets van had meegekregen, maar klaarblijkelijk niet. Ik 
draaide me weer terug, maar hij was alweer weg. Ik vroeg me af of ik 
het me eenvoudigweg had verbeeld. Geen enkele Bitterling zou zich 
uit vrije wil op die afschuwelijke plek wagen. 

Toen iets mijn arm aanraakte, gilde ik het bijna uit. Sterker nog, ik 
stortte haast op de grond, maar het ding, dat een hand bleek te zijn, 
hield me overeind. 

‘Vega Jane? Jij bent toch Vega Jane, hè?’
Ik draaide me om en zag de kille gelaatstrekken van Jurik Krone. 

Hij was lang, sterk, vijfenveertig anni oud en een snelrijzende ster in 
de Raad.

‘Ik ben Vega Jane,’ wist ik uit te brengen.
‘Wat doe je hier?’ vroeg hij. De toon waarop hij de vraag stelde was 

niet streng, maar er lag een zekere verbeten vijandschap in zijn blik.
‘Ik zat nog even in mijn boom voordat ik naar de Fabriek wilde 

gaan. Ik hoorde een schreeuw en zag de tuchthonden. Ik zag Bit-
terlingen rennen die een zwarte tuniek droegen, dus ging ik... ook 
rennen.’
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Krone knikte. ‘Heb je verder nog iets gezien?’ vroeg hij. ‘Nog iets 
anders dan de zwarte tunieken en de tuchthonden?’ 

Ik tuurde naar de plek waar ik een Bitterling het Moeras in had zien 
rennen. ‘Ik zag het Moeras.’ 

Hij greep me steviger bij mijn schouders vast. ‘Meer niet? Is dat 
alles?’

Ik probeerde kalm te blijven. Het beeld van het gezicht van de Bit-
terling voordat hij het Moeras in vluchtte was als een bliksem bij me 
ingeslagen. ‘Dat is alles.’

Hij liet me los en deed een stap naar achteren. Ik bekeek hem van 
top tot teen. Zijn zwarte tuniek paste goed bij zijn brede schouders 
en dikke armen.

‘Waar joegen jullie op?’ vroeg ik.
‘Dat zijn Raadszaken, Vega,’ antwoordde hij scherp. ‘Verdwijn nou 

maar. Het is niet veilig, zo dicht bij het Moeras. Ga maar weer terug 
naar Bitterbos. Nu. Voor je eigen bestwil.’

Hij draaide zich om en liep weg, terwijl ik ademloos en trillend op 
mijn benen achterbleef. Ik wierp nog een laatste blik op het Moeras 
en rende toen terug naar mijn boom.

Ik klauterde over de planken naar boven en ging opnieuw op de 
houtenvloer zitten, buiten adem en met een hoofd vol afschuwelijke 
gedachten.

‘Hé ha-ha-hallo, Ve-Ve-Vega Jane?’
De stem van beneden was van mijn vriend. Hij heette Daniel 

Delphia, maar voor mij was hij simpelweg Delph. Hij noemde mij 
altijd Vega Jane alsof mijn roepnaam uit twee namen bestond. Verder 
zei iedereen gewoon Vega tegen me, als ze überhaupt al de moeite 
namen om me te roepen.

‘Delph?’ zei ik. ‘Ik zit boven.’
Ik hoorde hem over de korte treden omhoog stommelen. Ik zat 

bijna twintig meter hoog. Ik was ook veertien anni oud en zou nog 
een stuk ouder worden. Ik was bovendien een meisje.

Hier in Bitterbos, het dorp waar we allebei woonden, vond men het 
maar niks als je veertien en een meisje was. Ik heb nooit goed begre-
pen waarom. Maar ik vond het fijn om jong te zijn. En ik vond het fijn 
om een meisje te zijn.
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Maar het was duidelijk dat ik een van de weinigen was die er zo 
over dachten.

Het dorp Bitterbos zat vol Bitterlingen, kortweg Bitters. Bij het 
woord ‘dorp’ zou je denken dat er saamhorigheid was, maar die was 
hier domweg niet. Ik probeerde zo nu en dan iemand een handje te 
helpen, maar ik lette goed op wanneer ik dat deed. Sommige Bitters 
vertrouwden niemand en hadden geen medeleven. Die ging ik zo veel 
mogelijk uit de weg. Dat viel niet altijd mee, want ze hadden de nei-
ging om me voor de voeten te lopen. 

Delphs hoofd piepte boven de planken uit. Hij was veel langer dan 
ik, en ik was lang voor een meisjes-Bitterling, ruim een meter tweeën-
zeventig. Ik groeide nog steeds, want alle Janes zijn laatbloeiers. Het 
schijnt dat mijn grootvader Virgil op zijn twintigste nog eens tien 
centimeter was doorgegroeid. Veertig anni later nam hij zijn Hinder-
nis en maakte het niet meer uit hoe lang hij was, want er was niets 
meer van hem over. 

Delph was ongeveer een meter vijfennegentig, met schouders die 
even breed waren als het bladerdak van mijn populier. Hij was zestien 
anni oud, had lange, zwarte haren die meestal geelachtig wit zagen 
omdat hij niet de moeite nam om het stof weg te wassen. Hij werkte 
in de Molen, sjouwde met reusachtige meelbalen, dus zijn haar zou 
binnen de kortste keren toch weer onder het stof zitten. Hij had een 
breed, plat voorhoofd, volle lippen en zijn ogen waren even donker 
als zijn haar zonder stof. Ze leken wel twee gaten in zijn gezicht. Ik 
denk dat het fascinerend zou zijn om te kunnen zien wat er in Delphs 
hoofd omging. En ik moest toegeven dat hij heel mooie ogen had. 
Soms kreeg ik overal kippenvel als hij naar me keek.

Hij had geen talent om in de Fabriek te werken, want daarvoor 
moest je in elk geval een beetje creatief zijn. Ik heb Delph nog nooit 
iets zien creëren, behalve verwarring. Zijn gedachten kwamen en gin-
gen als wolkbreuken. Dat was al zo sinds zijn zesde annus. Niemand 
wist wat er met hem was gebeurd, en als ze het wel wisten, hebben ze 
het mij nooit verteld. Volgens mij kon Delph het zich wel herinneren. 
Het had iets met zijn hoofd uitgehaald. Het was duidelijk geen Hin-
dernis geweest, want dan zou er niets meer van hem over zijn. Maar 
misschien had het aan een naast familielid gelegen. En toch zei Delph 
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soms dingen waardoor ik geloofde dat er veel meer in zijn hoofd om-
gaat dan de meeste Bitters dachten. 

Aan Delphs geest mocht dan misschien een steekje loszitten, met 
zijn buitenkant was niets mis. Hij was knap, dat was een ding dat ze-
ker was. Hoewel hij het nooit in de gaten leek te hebben, had ik vaak 
genoeg een meisje in het voorbijgaan naar hem zien lonken. Ik weet 
zeker dat ze wel in waren voor een knuffel. Maar Delph liep altijd 
gewoon door. Met zijn brede schouders en lange, gespierde armen 
en benen was hij zo sterk dat bijna geen enkele Bitter aan hem kon 
tippen.

Delph ging naast me zitten, liet zijn benen over de rand van de ge-
barsten planken bungelen en kruiste zijn enkels. Er was amper genoeg 
plaats voor ons tweeën. Maar Delph hield ervan om in mijn boom te 
zitten. Hij had niet veel andere plekken waar hij terecht kon.

Ik veegde mijn lange, warrige haar uit mijn gezicht en concentreer-
de me op een vieze vlek op mijn magere arm. Ik veegde hem niet weg, 
want ik zat onder de vieze vlekken. En wat voor Delphs molenstof 
gold, gold ook voor mij: wat had het voor zin? Mijn leven zat vol 
viezigheid.

‘Delph, heb je dat net allemaal gehoord?’
Hij keek me aan. ‘W-wat ge-gehoord?’
‘De tuchthonden en het geschreeuw?’
Hij keek me aan alsof ik niet goed snik was geworden. ‘G-gaat h-

het w-wel, Ve-Vega Jane?’
Ik deed nog een poging. ‘De Raad was hier met tuchthonden en ze 

zaten achter iets aan.’ Ik wilde zeggen: ze zaten achter íémand aan, 
maar ik besloot dat voor mezelf te houden. ‘Ze waren vlak bij het 
Moeras.’

Zoals ik wel had verwacht rilde hij toen hij dat woord hoorde.
‘Moe-moe-moer...’ Hij haalde beverig adem en zei simpelweg: ‘Niet 

goed.’
Ik besloot het over iets anders te hebben. ‘Heb je gegeten?’ vroeg 

ik. Honger was als een pijnlijke, etterende wond. Als je honger had, 
kon je nergens anders meer aan denken.

Delph schudde ontkennend zijn hoofd.
Ik haalde een blikje tevoorschijn dat mijn draagbare provisiekast 

moest voorstellen en dat ik altijd bij me droeg. Daarin zaten een stuk 
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geitenkaas en twee gekookte eieren, een stuk geroosterd brood, even-
als wat zout en peper die ik bewaarde in twee tinnen busjes die ik zelf 
had gefabriceerd. We gebruikten veel peper in Bitterbos, vooral in 
onze soep. Peper knapte een hoop narigheid op, zoals de smaak van 
bedorven vlees en groente die niet goed meer was. Er had ook een 
zoetzure augurk in gezeten, maar die had ik al opgegeten.

Ik gaf hem het blik. Eigenlijk had ik dit voor mijn eigen ontbijt be-
doeld, maar ik was niet zo groot als Delph. Hij had een hoop brand-
stof nodig om zijn vuurtje brandende te houden. Ik at later wel. Ik kon 
me goed inhouden. Delph niet. Delph deed daar niet aan. Ik vond dat 
een van zijn vertederendste eigenschappen.

Hij strooide zout en peper over zijn brood, kaas en eieren en 
schrokte die toen in één grote hap op. Ik hoorde zijn maag rommelen 
toen het voedsel terechtkwam in wat eerder een lege spelonk was 
geweest. 

‘Beter?’ vroeg ik.
‘B-Beter,’ mompelde hij voldaan. ‘Bedankt, Ve-Vega Jane.’
Ik wreef de slaap uit mijn ogen. Ze zeiden dat mijn ogen de kleur 

van de hemel hadden. Maar soms, als de wolken de hemel bedekten, 
leken ze wel zilverachtig, alsof ze de kleuren van boven absorbeer-
den. Waarschijnlijk was dat de enige verandering die ik ooit zou on-
dergaan.

‘Ga-gaan we vandaag naar je vader en moeder?’ vroeg Delph.
Ik wierp hem een blik toe. ‘Ja.’
‘Ma-mag ik ook m-mee?’
‘Natuurlijk, Delph. We kunnen na de Fabriek afspreken.’ Hij knikte, 

mompelde het woord ‘Molen’, stond op en klauterde over de korte 
planken naar beneden.

Ik ging achter hem aan, op weg naar de Fabriek, waar ik voor mijn 
werk mooie dingen maakte. In Bitterbos kon je maar beter in bewe-
ging blijven.

En dus deed ik dat.
Maar vandaag ging ik er met een heel ander gevoel naartoe. Nu 

ging ik erheen met het beeld op mijn netvlies van iemand die het 
Moeras in rende, en dat was onmogelijk, want dan ging je je dood 
tegemoet. En dus overtuigde ik mezelf ervan dat ik niet had gezien 
wat ik dacht te hebben gezien.
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Maar niet veel fl inters later besefte ik dat er helemaal niets aan mijn 
ogen mankeerde. En dat mijn leven in Bitterbos, voor zover ik dat 
had, nooit meer hetzelfde zou zijn. 
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