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Aurelius Augustinus
(354-430)

Augustinus (de naam Aurelius werd vermoedelijk pas later aan
hem toegeschreven) werd geboren in het Romeinse Noord-
Afrika in de provinciestad Thagaste (in het huidige Algerije).
Zijn vader, Patricius, was een kleine Romeinse boer en zat in
de stadsraad. Zijn moeder, Monica, was christin en bracht haar
zoon kennis van het geloof bij. Hij ging naar school in Tha-
gaste en Madaura en op zestienjarige leeftijd begon hij aan
een studie retorica in Carthago. Hier stortte hij zich in een le-
ven vol plezier en passie. Hij kreeg een vriendin met wie hij
meer dan tien jaar in concubinaat leefde. In 372 werd hun zoon
Adeodatus geboren. Op negentienjarige leeftijd las Augustinus
Hortensius van Cicero, wat hem raakte en zijn liefde voor de fi-
losofie wekte. Hij las ook in de Bijbel, maar die teksten konden
hem, hoogopgeleid als hij was in de klassieke literatuur en taal,
om stilistische redenen niet bekoren. Hij was negen jaar lang
lid van de manicheeérs.

Deze verboden gnostische sekte uit Perzié lokte met elitaire
geleerdheid en propagandeerde een radicaal christendom met
een strenge ascese. De manicheeérs verwierpen het Oude Tes-
tament en hadden een dualistische wereldopvatting met een
voortdurende kosmische strijd tussen goed en kwaad; een
macht van de duisternis en een God van het licht. In deze pe-
riode beéindigde Augustinus zijn studie, werkte ongeveer een
jaar als leraar in Thagaste en vestigde zich vervolgens als reto-
ricaleraar in Carthago.
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Door verschillende teleurstellende ervaringen begon hij te
twijfelen aan het manicheische geloof en ten slotte verliet hij
de sekte. In 383 kwam hij via Rome naar de keizerresidentie
in Milaan en werd daar in 384 stadsleraar retorica, waarvoor
hij lofredes op de keizer en consuls moest houden. Monica
volgde haar zoon naar Milaan.

In Milaan beluisterde Augustinus uit professionele en intel-
lectuele belangstelling de preken van de beroemde bisschop
Ambrosius en raakte geboeid door diens schriftuitleg en asce-
tische levenswijze. Hij ging catechumenaat volgen (catechese
voor aspirant dopelingen) en zocht contact met ontwikkelde
christenen. Tegelijk nam hij, met veel verdriet, afscheid van zijn
vriendin omdat zijn moeder een vrouw van zijn stand voor hem
had gezocht. Maar het kwam niet tot een huwelijk; de bekering
en de ascetische levensvorm van beroemde tijdgenoten, de lec-
tuur van nieuw-platonische teksten en vooral de brieven van
Paulus brachten bij Augustinus een existentiéle crisis teweeg.
Deze mondde uit in een keuze voor wereldverzaking, een ce-
libatair leven, afzien van maatschappelijk aanzien, en uitein-
delijk zijn bekering in de tuin, zoals hij in zijn Belijdenissen be-
schrijft (op 1 augustus 386). Dit alles leidde tot een volledige
breuk met zijn leven tot dan toe.

Augustinus gaf zijn leraarsbetrekking op en trok zich met
vrienden terug op het platteland. Het jaar daarop liet hij zich
samen met zijn zoon dopen door Ambrosius en keerde terug
naar Afrika. Op de terugweg overleed zijn moeder. Terug in
Thagaste probeerde hij met vrienden een monastieke levens-
vorm te praktiseren. In die tijd schreef hij talloze polemische
geschriften tegen concurrerende christelijke stromingen. In
390 stierf ook zijn zoon.

Toen hij in 391 bij een bezoek aan Hippo Regius, de groot-
ste Afrikaanse stad in die tijd (het huidige Annaba in Algerije),
deelnam aan een kerkdienst, werd hij tegen zijn wil tot priester
gewijd. Na een korte voorbereiding en intensieve bijbelstudie
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ging hij in de Afrikaanse kerk werken als predikant en hulpbis-
schop (coadjutor). Rond 396 werd hij gewijd tot bisschop van
Hippo Regius. In de bisschopsresidentie leefde hij met andere
clerici in een kloosterlijke gemeenschap, in kuisheid en armoe-
de. Deze huisgemeenschap werd een voorbeeld voor andere
gemeenschappen (‘Augustinusregel’).

Augustinus werd een leidende figuur in de Afrikaanse kerk,
vooral bij controverses met sekten en de afwijkende leer van
de manicheeérs, donatisten en pelagianen. Hij zorgde ervoor
dat belangrijke beslissingen in de naam van de Kerk werden
overgenomen door de Apostolische Stoel in Rome. Hij schreef
of dicteerde talrijke boeken, traktaten en geschriften over the-
ologie, filosofie, muziek, retorica (er zijn meer dan honderd
boeken, meer dan duizend preken en meer dan tweehonderd
brieven bewaard gebleven). Rond 400 n.Chr. schreef hij zijn
Belijdenissen (Confessiones; in drievoudige zin van ‘schuldbe-
kentenis’, ‘geloofsbelijdenis’ en ‘lofprijzing’). Het boek geldt
als de eerste autobiografie, die niet alleen een zelfbeeld bevat
maar ook concrete historische verbanden. Augustinus schil-
dert zijn geestelijke ontwikkeling en zijn bekering tot het chris-
telijke geloof, niet omwille van zijn persoonlijke levensverhaal,
maar als illustratie van zijn genadeleer. Het boek is geschre-
ven in de vorm van een gebed, het is een loflied op God en te-
gelijk een pleidooi voor het christendom. Het werk De Civitate
Dei, De stad van God, in 22 delen van 413-426 geschreven, was
eeuwenlang toonaangevend voor de verhouding tussen staat
en kerk.

Augustinus stierf tijdens de belegering van Hippo Regius
door de Vandalen in 430. Hij was de meest invloedrijke theo-
loog en filosoof van de christelijke oudheid. Zijn theologie be-
invloedde de leer en de leraren van bijna alle westerse geloofs-
richtingen, zowel katholiek als protestants. Middeleeuwse, re-
formatorische en moderne denkers, tot paus Benedictus XVI
aan toe, beroepen zich op hem.
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Augustinus wordt in de westerse kerk als heilige vereerd. De
algemene gedenkdag in de rooms-katholieke en anglicaanse
kerk is 28 augustus, zijn sterfdag. Op 5 mei gedenkt de katho-
lieke kerk zijn bekering. Hij geldt als de geestelijke vader van de
theologische en de filosofische wetenschap van het westerse
christendom en wordt daarom ‘kerkvader’ genoemd.
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Een hartstochtelijke jeugd

Wie bij u binnengaat, gaat binnen in de vreugde van zijn
Heer en heeft niets te vrezen, hij heeft het daar heel goed,
bij zijn hoogste Goed. Ik gleed van u weg en ging aan het
dwalen, mijn God, wel heel ver van uw zekerheid vandaan,
in deze jaren van mijn jeugd. Ik werd voor mezelf een land
van gebrek.

Ik ging naar Carthago en overal om me heen was daar de
heksenketel van banale affaires. Ik had nog niet lief, ik wilde
wel graag iemand liefhebben en vanuit een diepere behoefte
had ik een hekel aan mezelf, omdat ik er niet meer behoefte
aan had. Ik zocht hoe ik kon liefhebben, ik was verliefd op de
liefde, maar ik dacht niet aan een veilige weg zonder risico’s.
Binnen in mij was er een honger naar innerlijk voedsel, naar
u, mijn God. Maar die honger was geen concrete behoefte
aan voedsel dat niet vergaat. Niet dat ik daar vol van was. Nee,
maar hoe leger ik was, hoe meer het me tegenstond. Daar-
om maakte mijn ziel het ook niet goed. Ze zat vol zweren en
stortte zich naar buiten, in een miserabel verlangen om zich
te schuren aan tastbare contacten. Trouwens, als die niet iets
van een ziel in zich hadden, zou je er toch niet van kunnen
houden? Beminnen en bemind worden vond ik nég fijner, als
ik ook kon genieten van het lichaam van iemand die van mij
hield. En zo besmeurde ik de ader van de vriendschap met
het vuil van mijn begeerte en verduisterde ik haar helderheid
vanuit de poel van zinnelijk genot.

Maar hoe vuil en lelijk ook, ik was wel ijdel genoeg om voor
fijngevoelig en beschaafd te willen doorgaan. Tk stortte me
ook in een liefde, ik wilde erdoor veroverd worden. Barmhar-
tige God, wat heeft uw goedheid me toch een gal gesproeid
over die zoetheid. Want mijn liefde werd beantwoord en he-
lemaal vanzelf raakte ik in de ban van het genot. Ik liet me
graag insnoeren in banden van ellende en zo werd ik geslagen
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met ijzeren staven van gloeiende jaloezie en achterdocht, van
vrees, boosheid en geruzie.

Ik was gek op het theater met zijn voorstellingen vol beel-
den van mijn ellende en vol brandstof voor mijn vuur. Waar-
om wil je daar eigenlijk graag verdriet hebben, bij het kijken
naar allerlei droevige en tragische dingen die je jezelf niet zou
toewensen? En toch ga je ernaar kijken om verdrietig te wor-
den en dat vind je fijn. Is dat eigenlijk niet dwaas?

Zoeken naar zekerheid

Ik wilde niet dat mijn hart zich ergens aan overgaf, bang als
ik was in een afgrond te vallen. Maar dit overal tussen hangen
was pas echt fataal. Van wat ik niet kon zien, wilde ik even
zeker zijn als dat zeven plus drie tien is. Want ik was niet
zo ziek dat ik dacht dat je ook dat niet staande kon houden.
En diezelfde soort zekerheid wilde ik ook hebben voor andere
dingen: voor de concrete dingen die ik niet zag, maar ook voor
geestelijke dingen die ik me niet anders dan lichamelijk kon
indenken.

Ik had kunnen genezen door te geloven. Dat zou de blik
van mijn geest gezuiverd hebben en gericht op uw waarheid
die altijd blijft en nooit verbleekt. Maar zoals dat meestal gaat:
wie een slechte dokter heeft gehad, durft zich ook niet meer
aan een goede toe te vertrouwen. Zo stond het ook met de
gezondheid van mijn ziel: ze kon echt alleen genezen door
te geloven. Maar om niet in onwaarheden te geloven wees ze
de mogelijkheid om te genezen af. Ze wilde zich niet toever-
trouwen aan uw handen, terwijl u toch het geloofsmedicijn
had klaargemaakt, het voor de ziekten van heel de wereld had
uitgestrooid en er zo'n groot gezag aan had verleend.

Van nu af gaf ik de voorkeur aan het katholieke onderricht.?
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God heeft mij omsingeld

Mijn God, dankbaar roep ik in herinnering uw barmhartig-
heid tegenover mij en belijd ik haar voor u. Laat mijn gebeen-
te overgoten worden met liefde voor u en zeggen: ‘Heer, wie
is aan u gelijk? u hebt mijn boeien losgemaakt, ik wil u een
dankoffer brengen.” Hoe u dat hebt gedaan ga ik nu verhalen,
en als uw gelovigen dit horen zullen ze allemaal zeggen: ‘Ge-
zegend de Heer, in de hemel en op aarde. Zijn naam is groot
en wekt verwondering.’

Uw woorden hadden zich vastgehecht in mijn binnenste
en ik werd aan alle kanten door u omsingeld. Dat u eeuwig
leeft, daarover had ik zekerheid. Het was wel als het kijken in
een wazige spiegel, maar alle twijfel aan een onvergankelijk
wezen als oorsprong van al wat bestaat was volledig van me
afgenomen. Ik zocht niet meer naar zekerheid over u, maar ik
wilde vaster staan in u. Wat betreft mijn leven hier in deze we-
reld was alles nog onduidelijk. Mijn hart moest nog gezuiverd
worden van het oude zuurdesem. De weg, de Heiland, beviel
me wel, maar ik zag nog op tegen de smalle paden.

U hebt me toen de gedachte ingegeven — het leek mij een
goed idee — om eens naar Simplicianus te gaan. Hij maakte
op mij de indruk van een goed dienaar van u en uw genade
straalde van hem af. Ik had ook gehoord dat hij zich vanaf zijn
jonge jaren helemaal aan u had toegewijd. Nu was hij al op
leeftijd en als hij zoveel jaren en met zoveel ijver uw weg had
gezocht, moest hij veel ervaring en kennis hebben opgedaan.
Dat was ook zo. Tk wilde graag met hem praten over mijn on-
rust in de hoop dat hij me vanuit zijn achtergrond iets zou
kunnen zeggen over wat voor mij, in mijn situatie, de juiste
manier was om uw weg te gaan.

Ik zag namelijk een kerk vol mensen, en de een ging deze
weg en de ander die. Maar mij beviel niet meer wat ik in de
wereld deed. Het was voor mij een zware last nu mijn am-
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bities, mijn hoop op roem en geld, me niet meer prikkelden
zoals voorheen om deze vermoeiende slavendienst vol te hou-
den. Wat ik deed had me niets meer te bieden vergeleken bij
uw beminnelijkheid en bij de luister van uw huis waarvan ik
was gaan houden. Ik voelde me nog wel sterk gebonden aan
een vrouw. De apostel verbood me ook niet om te trouwen,
al adviseerde hij wel iets beters en zou hij graag zien dat ie-
dereen was zoals hij zelf. Maar zwak als ik was, koos ik de
weg van de minste weerstand en dit ene punt maakte me ook
besluiteloos op de andere punten. Ik bleef in een kringetje
ronddraaien en mijn energie ging op aan futiliteiten, temeer
omdat er ook nog andere punten waren waarop ik me gewoon
had te schikken in het samenleven met een vrouw. Dat was
wel mijn keuze, maar het bond me ook aan handen en voe-
ten.

Angst en zoeken naar God

Ik wist niets meer tegen u in te brengen als u tegen me zei:
‘Slaper, word wakker, sta op uit de doden en Christus zal over
je lichten’ (Efeziérs 5:14). Het was me aan alle kanten duide-
lijk dat u de waarheid sprak en ik kon er ook helemaal niets
meer tegen inbrengen — de waarheid was overtuigend — niets,
behalve een loom en slaperig ‘ja, zo meteen’ en ‘nog heel
even’. Maar dat ‘zo meteen’ kwam niet en het ‘nog heel even’
bleef maar duren. Het haalde niets uit dat uw wet mij in mijn
innerlijk aansprak, want in mijn handelen voerde een andere
wet strijd tegen de wet van mijn geest en zij leverde mij gevan-
gen uit aan de wet van de zonde die in mij leefde. De wet van
de zonde is de overweldigende kracht van de gewoonte. Die
trekt je geest mee en houdt hem in haar greep, ook al wil hij
niet. Een terechte straf, omdat hij er vrijwillig in terechtkomt.
Rampzalig mens die ik ben! Is er iets dat mij kan redden van
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dit bestaan ten dode, behalve uw genade, door Jezus Christus,
onze Heer?

Hoe u mij losgemaakt hebt uit de band van mijn behoefte
aan een vrouw, waarin ik heel vast zat, en uit mijn slaven-
dienst aan wereldse beslommeringen, ga ik nu vertellen en
voor uw naam belijden, Heer, mijn helper en verlosser.

Ik bleef doorgaan met wat ik deed, maar de druk werd
steeds groter en mijn verlangen naar u elke dag sterker. Ik
ging naar uw kerk zo vaak mijn bezigheden toelieten, de last
waaronder ik zuchtte.4

Waarheen kon ik vluchten?

Tot zover het verhaal van Ponticianus. Ondertussen bracht U
me terug naar mijzelf, Heer. U haalde mij achter mijn rug
vandaan, waar ik was gaan staan om mezelf niet te hoeven
zien, en zette me voor mijn ogen neer om me te laten zien
hoe lelijk ik was, hoe verwrongen en vuil, zo vol vlekken en
zweren. Ik zag het en ik schrok ervan, maar ik kon geen kant
uit om aan mijzelf te ontkomen. En als ik probeerde niet naar
mezelf te kijken, dan was hij daar weer met zijn verhaal en
zette U mij weer voor mijzelf neer om me op te dringen aan
mijn ogen. Ik moest mijn slechtheid wel zien en haten. Tk
kende ze ook wel, maar ik deed alsof ze niet bestond. Ik stopte
ze weg om er niet meer aan te denken.

Een tijdlang dacht ik dat ik het voornemen om mijn ver-
wachtingen in deze wereld op te geven en U alleen te volgen
van dag tot dag uitstelde, omdat er geen zekerheid daagde
waar ik mij op kon richten. Nu was de dag gekomen dat ik
naakt voor mezelf kwam te staan en mijn geweten me van bin-
nen toesnauwde: ‘En wat zeg je nu? Je had het er toch steeds
over dat je de last van dat lege gedoe niet van je af wilde schud-
den omdat je geen zekerheid had over de waarheid? Die zeker-
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heid heb je nu, maar je hebt die last nog steeds op je rug! En
ondertussen slaan anderen hun vleugels uit, mensen die hun
schouders vrij hebben, die zich daar geen tien jaar of meer
het hoofd over hebben gebroken!” Zo knaagde het aan me van
binnen en ik schaamde me verschrikkelijk bij wat Ponticianus
me allemaal vertelde, en deze schaamte bracht me in verwar-
ring. We sloten ons gesprek af en toen de zaak waarvoor hij
gekomen was, was afgehandeld, ging hij weg en ging ik naar
mezelf. Wat heb ik toen niet allemaal tegen mezelf gezegd!
Met wat voor zweepslagen van woorden heb ik mijn ziel niet
afgeranseld, dat ze met me mee zou gaan bij mijn poging U
te volgen! Maar ze bleef zich verzetten, ze wilde niet. Excuses
had ze niet meer, want alles wat ze in te brengen had, was
al herkauwd en afgedaan. Alleen deze woordeloze angst was
haar nog overgebleven, ze was als voor de dood zo bang afge-

sneden te worden van de stroom van haar gewoonte, van dat
dodelijk bederf.s

Oproer van de ziel

Toen, midden in die grote ruzie met mijn ziel, waar ik met
alle kracht aan begonnen was in de kamer van mijn hart, in
het huis van mijn binnenste — mijn verwarring stond op mijn
gezicht te lezen — ging ik naar Alypius toe en schreeuwde: “Wat
is er toch met ons aan de hand? Wat heeft dit te betekenen,
jij hebt het toch ook gehoord? Gewone mensen staan op en
bestormen de hemel en wij met al onze geleerdheid zonder
hart, wij blijven ons maar ronddraaien in vlees en bloed! Als zij
vooroplopen, schamen wij ons dan om hen achterna te gaan?
En schamen we ons niet, als we dat niet doen?’ Ik weet het niet
precies meer, maar iets dergelijks moet ik toch gezegd heb-
ben. Mijn verwarring sleurde me bij hem vandaan, terwijl hij
me verbijsterd aankeek zonder een woord uit te brengen. Want
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mijn stem klonk niet zoals anders en beter nog dan woorden
vertelden mijn gezicht, mijn wangen en ogen, mijn kleur en
de klank van mijn stem wat er met me aan de hand was.

Het huis waar wij logeerden, had een kleine tuin waar wij
ook gebruik van konden maken net als van heel het huis, om-
dat onze gastheer, de eigenaar van het huis, daar niet woonde.
Het gekrakeel in mijn innerlijk dreef me daarheen, want daar
zou niemand zich bemoeien met die heftige ruzie die ik met
mezelf was begonnen, en kon ze gewoon uitrazen. U wist hoe
het zou aflopen, maar ik niet. Toch was ik alleen maar ziek om
gezond te worden en stierf ik om te gaan leven. Ik wist hoe
slecht ik was, ik wist niet hoe goed ik er even later aan toe zou
zijn. Ik ging dus de tuin in, op de voet gevolgd door Alypius.
Want ook met hem naast me kon ik heel goed bij mezelf zijn.
En had hij mij in die situatie wel alleen kunnen laten? We gin-
gen ergens zitten, zo ver mogelijk van het huis af. Het gonsde
in mijn geest. Tk was verontwaardigd, geérgerd dat ik maar
niet de kant uitging van een verbond met u, mijn God, ter-
wijl heel mijn gebeente schreeuwde dat ik die kant uit moest
gaan en dat ook hemelhoog aanprees. Daar ga je niet heen
per schip of met een wagen of te voet. Ik hoefde niet eens het
stukje te lopen van huis tot waar we zaten. Daarheen gaan en
daar aankomen is niets anders dan erheen willen gaan, maar
dan wel met een krachtig en volledig willen, niet het draaien
en keren, hierheen en daarheen, van een half verlamde wil die
worstelt met een deel van zichzelf dat opstaat en een deel dat
blijft zitten.®

De doorbraak

Dit diep nadenken had heel mijn ellende uit zijn verborgen
schuilhoeken naar boven gehaald en bij elkaar gezet voor de
ogen van mijn hart. Toen stak er een hevige storm op, met een
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enorme stortbui van tranen. Om die helemaal te laten uitstro-
men en uitrazen stond ik op. Een plek waar ik alleen was leek
me beter voor dit huilen. Ik liep zo ver van Alypius weg dat
niemand om mij heen me hinderde, ook hij niet. Zo stond het
op dat moment met mij en dat begreep hij ook. Ik zal wel iets
gezegd hebben, vermoed ik, waar je de tranen in mijn stem
aan kon horen. Ik stond dus op en hij bleef achter op de plek
waar wij zaten, helemaal verbluft.

Ik wierp me plat op de grond, onder een vijgenboom — pre-
cies weet ik het niet meer — en liet mijn tranen de vrije loop.
De stromen braken los uit mijn ogen, een aangenaam offer
voor u. En niet precies met deze woorden, maar wel in deze
geest riep ik tot u, telkens opnieuw: ‘Hoe lang nog, Heer? Hoe
lang nog, Heer? Zal uw woede dan blijven duren? Zult U ons
blijven herinneren aan onze zonden van vroeger?” Want die
hielden me tegen, dat voelde ik. En ik klaagde maar: ‘Hoelang
nog, hoelang nog? Morgen, altijd maar mérgen. Waarom niet
nt? Waarom niet nu meteen een einde aan mijn schande?’

Ik riep maar en huilde maar, mijn hart was vermorzeld en
voelde heel bitter. En daar hoorde ik een stem uit een huis
in de buurt telkens weer: ‘Neem en lees, neem en lees.” Was
het een jongen of een meisje? Ik kon het niet zeggen. Meteen
veranderde mijn gezicht en ik begon na te denken of kinderen
zoiets misschien zongen bij een spel. Maar ik kon me niet
herinneren dat ik het ooit ergens had gehoord. Ik hield mijn
tranen in en stond op. Ik kon het niet anders verstaan dan als
een opdracht van God om het boek open te slaan en de eer-
ste tekst te lezen die ik voor me kreeg. Tk had van Antonius
gehoord dat hij zich door een tekst uit het evangelie, die hij
toevallig hoorde voorlezen, aangesproken had gevoeld als was
hij voor hem bedoeld: ‘Ga uw bezit verkopen en geef het aan
de armen, en u zult een schat hebben in de hemel. Kom dan
terug om mij te volgen’ (Matteiis 19:21). Op dat woord had
hij zich meteen bekeerd tot u. Vlug holde ik dus terug naar
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de plek waar Alypius zat, want daar had ik het boek van de
apostel laten liggen toen ik was opgestaan. Ik pakte het, sloeg
het open en las stil de eerste tekst waar mijn oog op viel: ‘Geen
bras- en slemppartijen, geen ontucht en losbandigheid, geen
tweespalt en jaloezie. Bekleed u met de Heer Jezus Christus
en geef niet toe aan uw eigen wil die begeerten in u opwekt’
(Romeinen 13:13 e.v.). Verder lezen wilde ik niet en was ook
niet nodig. Opeens, aan het eind van deze zin, stroomde er zo-
iets als een licht van zekerheid mijn hart binnen en alle duis-
tere twijfels vluchtten weg.

Met mijn vinger ertussen deed ik het boek dicht. Mijn ge-
zicht was weer rustig en ik vertelde het aan Alypius. En wat er
in hem omging — en daar had ik geen weet van — vertelde hij
me als volgt: hij vroeg of hij mocht zien wat ik gelezen had.
Ik wees het hem aan en hij keek verder dan ik had gelezen.
Ik wist dus ook niet wat er volgde. Maar er stond: ‘Aanvaard
mensen met een zwak geloof.” Dat betrok hij op zichzelf en
dat legde hij me uit. En met de kracht van deze aansporing
sloot hij zich aan bij mijn besluit zonder enige onzekerheid
of aarzeling. Dat lag overigens helemaal in de lijn van zijn
levenswijze, waarmee hij al lang in gunstige zin bij mij afstak.

Vervolgens gaan we naar binnen, naar mijn moeder om het
haar te vertellen. Ze is blij. We vertellen hoe het gebeurd is. Ze
juicht, ze is verrukt en zegent U die bij machte bent oneindig
veel meer te doen dan wij vragen of denken. Want ze begreep
dat u haar wat mij betreft zoveel meer had geschonken dan
waar ze met haar klagen en huilen en zuchten altijd om had
gebeden. U had mij bekeerd tot u en ik dacht niet meer aan
een huwelijk, ik had geen verwachtingen meer voor deze we-
reld. Nu stond ik op de meetlat van het geloof waarop u me
zoveel jaren eerder aan haar had laten zien. U had haar klacht
veranderd in een kreet van vreugde en deze vreugde was veel
rijker, veel kostbaarder en zuiverder dan de vreugde over de
kleinkinderen die ze gehoopt had van mij te hebben.”
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Dus, een mengeling van individuele en door individuen als
collectief beschouwde feiten. Het is waar dat ik in een fase van
mijn leven ben gekomen, waarin het vanzelfsprekend, voor-
zienbaar en zelfs enigszins banaal lijkt om zich opnieuw de
vraag naar het geloof te stellen. Opnieuw te stellen, omdat het,
althans voor mij, inderdaad gaat om een terugkeer naar een
thematiek waarmee ik om zo te zeggen in mijn verleden ver-
bonden ben geweest. Is het, tussen haakjes, mogelijk dat die
van het geloof géén terugkerende kwestie zou kunnen zijn?
Een goede vraag omdat, zoals uit wat volgt zal blijken, het mij
juist voor de religieuze problematiek wezenlijk lijkt dat het al-
tijd om de hervatting van een hoe dan ook al eerder opgedane
ervaring gaat. In onze westerse cultuur, en misschien wel in
elke cultuur, begint geen van ons bij nul als het om de kwestie
van het religieuze geloof gaat.!

De inhouden van het geloof

Omdat ik hier steeds in de eerste persoon spreek en de risico’s
van deze keuze aanvaard, beken ik dat ik tot nu toe alleen weer
in de kerk ben geweest, en niet puur uit formaliteit, bij plech-
tige en soms treurige gelegenheden: begrafenissen van gelief-
den, maar ook doop- en huwelijksceremonies. Soms ook om
voornamelijk ‘esthetische’ redenen (die ik uitdrukkelijk niet
onderscheid of minder waardeer dan de ‘echte’ religieuze re-
denen) bij de noveen van Kerstmis in een van de weinige ker-
ken waar die nog in het Latijn gezongen wordt. Ik koester niet
meer de minachting (de lauwen zullen worden uitgespuwd
volgens een uitspraak van het evangelie) die ik als militant ka-
tholiek koesterde voor de ‘half-gelovigen’, degenen die juist al-
leen voor trouw-, doop- of uitvaartplechtigheden naar de kerk
gaan. Integendeel, alles wat ik tot nu toe gezegd heb lijkt me
een apologie voor de figuur van de half-gelovige.
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De titel die ik aan dit boekje heb gegeven, wil juist die apo-
logie tot uitdrukking brengen. Die titel spookt me al door het
hoofd vanaf het moment dat ik jaren geleden, op een broeierige
middag uit een ijssalon bij een busstation in Milaan, profes-
sor Gustavo Bontadini moest bellen, een belangrijke exponent
van de katholieke, ‘neo-klassieke’, aristotelisch-thomistische
katholieke filosofie, wiens theoretische stellingen ik niet onder-
schreef, maar met wie ik mij door genegenheid en bewondering
verbonden voelde. Het telefoongesprek betrof de benoeming
van een hoogleraar waarbij wij beiden in de commissie zaten.
We moesten dus over de academische ‘keuken’ spreken. Bon-
tadini, met wie ik lang niet gesproken had, wilde echter naar
meer essenti€éle onderwerpen toe en vroeg mij plotseling, toen
we al aan het afscheid nemen waren, of ik au fond nog in God
geloofde. Ik weet niet of mijn antwoord bepaald werd door de
paradoxale situatie waarin die vraag mij gesteld werd: verhitte
dames die, aan de tafeltjes nabij de telefoon gezeten, ijs aten of
limonade dronken. Ik antwoordde: ik geloof dat ik geloof.

Sindsdien lijkt mij dat de beste omschrijving van mijn re-
latie met de godsdienst, de katholieke waarmee ik ben opge-
groeid en die mijn oriéntatiepunt blijft als ik aan religie denk.
Ook van deze verwijzing, bij voorkeur naar het christendom,
zou men het waarom kunnen vragen. Maar dat het bij mijn
terugvinden van de religie om het christendom moet gaan,
althans als vertrekpunt, daar heb ik in voorgaande bladzijden
al een aantal redenen voor aangedragen. Juist in het christen-
dom vind ik de oorspronkelijke ‘tekst’ van die transcriptie die
het zwakke denken is, en waar ik zeer waarschijnlijk op uit-
gekomen ben omdat mijn vertrekpunt die christelijke wortels
waren. Zie dus de cirkel, de relatieve toevalligheid van alles.
Wie dat alles aanstootgevend vindt, zou de lastige taak op zich
moeten nemen om het tegendeel te bewijzen. Dat zou alleen
vanuit een hernieuwd metafysisch standpunt kunnen gebeu-
ren, en daarom niet erg aannemelijk lijken.>
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Geloven dat je gelooft

De Italiaanse titel van een recent boek van mij is Credere di cre-
dere, in het Nederlands vertaald als Ik geloof dat ik geloof. Beide ti-
tels klinken paradoxaal: geloven betekent geloof, overtuigd zijn,
zeker zijn van iets; maar ook: van mening zijn, denken met een
bepaalde mate van onzekerheid. Om de betekenis van de titel
te verduidelijken zou ik daarom kunnen zeggen dat het eerste
geloof de laatstgenoemde betekenis heeft, terwijl het tweede ge-
loof de eerste betekenis heeft, die van overtuiging en zekerheid.
Het is nogal moeilijk om de beide betekenissen van het woord
samen te gebruiken: wanneer ik iets denk, iets van mening ben,
houd ik het enigermate voor waarschijnlijk dat ik zekerheid en
geloof heb gevonden. Dit klinkt onzeker en verdacht.

De betekenis van deze uitdrukking, hoe dubbelzinnig ook,
lijkt mij te corresponderen met een ervaring die tamelijk veel
voorkomt en ook begrijpelijk is, en die velen van ons goed ken-
nen. Zoals ik in mijn boek vertel, kwam zij spontaan bij mij
op tijdens een telefoongesprek — vanuit een telefooncel, in de
open lucht, te midden van verkeer en pratende mensen — met
een oude professor van mij, die filosoof is en een overtuigd
gelovige. Ik had hem lang niet gezien, en hij vroeg mij of ik
nog steeds in God geloofde. Tk antwoordde: ‘Nou, ik geloof dat
ik geloof’. Zo denk ik er tegenwoordig nog steeds over. Toen
ik nadacht over dit spontane antwoord, begreep ik, of meende
ik althans te begrijpen, dat deze dubbele betekenis van ‘gelo-
ven’ verweven is met heel mijn ervaring als beoefenaar van de
filosofie en misschien ook als moderne intellectueel. Ik zeg
dit zonder mij iets aan te matigen, ik ben veeleer van mening
dat voor zover ik mijn denken ‘voorbeeldig’ vind, dit alleen zo
is in de betekenis dat het een ‘voorbeeld’ is van iets wat veel
meer voorkomt, zoals een auto van een bepaald merk of een
statistische steekproef (dus slechts een ‘voorbeeld’ en niet iets
‘voorbeeldigs’).
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Waarom denk ik dan begrepen te hebben dat voor mensen
zoals ik, die vertrouwd zijn met de moderne filosofie, maar
vooral met het postmoderne leven, godsdienstig geloof alleen
deze betekenis kan hebben, gekarakteriseerd door een diepe
onzekerheid?

Mijn weg naar het christelijk geloof is al evenmin uniek;
velen hebben een soortgelijke opvoeding gehad. Kort na de
Tweede Wereldoorlog, toen ik ongeveer tien jaar oud was,
ging ik trouw naar onze parochiekerk. Daar ontwikkelde ik
mijn kijk op de wereld en mijn medemensen, en mijn sociale,
politieke en religieuze belangstelling. Juist vanwege deze bre-
de belangstelling besloot ik filosofie te gaan studeren; ik wilde
bijdragen aan de vorming van een nieuw christelijk huma-
nisme, dat vrij zou zijn zowel van het liberale individualisme
als van het collectivistische en deterministische marxisme. In
die jaren bestudeerden wij — de katholieke jongeren — de boe-
ken van Jacques Maritain, een belangrijke neothomistische en
antifascistische Franse denker, de schrijver van het boek Hu-
manisme intégral. Van Maritain heb ik een zeker wantrouwen
tegen bepaalde dogma’s van de moderniteit geérfd. Daarom
ben ik, na mijn promotiestudie over Aristoteles, begonnen
met de studie van Nietzsche en Heidegger, die mij de meest
radicale critici van de moderniteit leken. En juist door deze
schrijvers, die niet alleen antimodern, maar ook antichriste-
lijk waren (vooral Nietzsche) werd ik paradoxalerwijze terug-
gevoerd naar het christelijk geloof of iets wat daar veel op lijkt.

Maar genoeg over mijn autobiografie. In plaats daarvan wil
ik trachten de paradox te verhelderen dat ik door Nietzsche en
Heidegger het christendom herontdekt heb, in de vorm van
een ‘ik geloof dat ik geloof’ .3

Waarom en in welke zin kan men dan ‘geloven te geloven’?

Voor alles omdat de God van de Bijbel, die ik heb terugge-
vonden toen eenmaal de metafysica was uitgeschakeld, en
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nadat de illusie was verdwenen dat men zou kunnen aan-
tonen dat de werkelijkheid een bepaalde structuur heeft en
een bepaalde laatste grondslag, niet langer de God van de
metafysische zekerheden is, niet die van de preambula fidei.
De natuurlijke theologie zoals deze was uitgewerkt door de
scholastieke metafysica, was gebaseerd op de idee dat de ge-
zonde, natuurlijk rede in staat was het bestaan van een hoog-
ste Zijnde aan te tonen — oorzaak, einddoel enzovoort van de
wereld — en dat men vervolgens op deze grondslag de open-
baring kon aanhoren. In plaats daarvan is de God die men
in de postmetafysische postmoderniteit heeft herontdekt,
alleen de God van het Boek. Niet alleen in de subjectieve
betekenis van de genitief, God als de auteur van de Bijbelse
openbaring; maar ook in de objectieve betekenis: de God die
ons alleen gegeven is in het boek, en die niet als ‘objectieve’
realiteit bestaat, buiten de aankondiging van het heil. Deze
wordt ons doorgegeven in de Heilige Schrift en de levende
traditie van de kerk, in historisch wisselende vorm door de
voortdurende herinterpretaties door de gemeenschap der ge-
lovigen. In een dergelijke God gelooft men niet in de ‘sterke’
zin van het woord, alsof zijn werkelijkheid aantoonbaar be-
ter bewezen zou zijn dan de werkelijkheid van de tastbare
dingen of die van de objecten van de natuurkunde en de wis-
kunde. Fides ex auditu, een zegswijze die uit het Nieuwe Tes-
tament afkomstig is, betekent ook dat men in de God van de
openbaring gelooft omdat men ‘over hem heeft horen spre-
ken’. Dus met alle onzekerheid van de dingen die wij voor
waar houden omdat ze ons verteld zijn door iemand die ons
vertrouwen heeft, een vertrouwen dat overigens voortspruit
uit gevoelens van vriendschap, liefde en respect. En wij we-
ten ook dat liefde vaak blind is en de dingen dan niet in hun
‘objectieve waarheid’ ziet.4
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Teruggaan waarheen?

Ik eis — ik denk dat ik dat moet herhalen — eenvoudigweg het
recht op om opnieuw aan het woord van het evangelie gehoor
te geven, zonder daarom de regelrechte bijgelovigheden op
het gebied van de filosofie en de moraal te hoeven delen, die
dat woord in de officiéle kerkelijke leer nog steeds verduiste-
ren. Ik wil het woord van het evangelie interpreteren, zoals Je-
zus zelf dat ons geleerd heeft door de vaak gewelddadige letter
van de voorschriften en de profetieén te vertalen in termen die
beter overeenstemmen met het hoogste gebod van de caritas.

Ik kom nog kort terug op het voorbeeld van de hardnek-
kige afwijzing van het vrouwelijke priesterschap door de hui-
dige paus. Hier zien we duidelijk een metafysisch bijgeloof
aan het werk (de vrouw heeft van nature een bepaalde rol die
de mogelijkheid van het priesterschap uitsluit) tegen de cari-
tas als plicht om gehoor te geven aan het nieuwe bewustzijn
van vrouwen in onze maatschappij. Ik eis niet het ‘natuur-
lijke’ recht van de vrouw op het priesterschap op, waarmee ik
de ene metafysica tegen de andere zou uitspelen. Ik bedoel
alleen dat de erkenning van de ‘nieuwe’ rechten een uiting
van caritas is, zoals ook de aandacht voor al die ‘emancipatie’-
bewegingen die situaties van objectief geweld tegen wie dan
ook willen verminderen.

Die aandacht kan niet worden gedwarsboomd door het
geloof in objectieve metafysische structuren, een geloof dat
noodlottigerwijs tot bijgeloof en regelrechte idolatrie verwordt.

Mijn opvatting van secularisatie is vrij gemakkelijk toe te
passen op het voorbeeld van het vrouwelijk priesterschap en
ook op het taboe op homoseksualiteit. En al die andere ge-
vallen waar in de christelijke leer een ‘bijgelovig’ taalgebruik
voortleeft? Als de paus de vrouwen het priesterschap niet wil
toestaan, is dat in laatste instantie te wijten aan het feit dat
de Bijbel god vader noemt en niet moeder, ook al geeft hij de
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maagd Maria bepaald geen ondergeschikte rol. Zullen het va-
derschap van God, de ‘gezins’-structuur van de Drie-eenheid,
het maagdelijke moederschap van Maria, zullen deze en an-
dere ‘inhouden’ van de christelijke openbaring ook het object
van seculariserende en ontmythologiserende lezingen wor-
den? Het is waar dat ik over een algemeen beginsel beschik
dat een grens aan de secularisatie kan stellen, namelijk dat
van de caritas. Maar je zou je kunnen afvragen hoe dat begin-
sel meer in concreto kan en moet worden toegepast. Als ik zeg
dat ik geloof dat ik geloof, in welk onderdeel van de christe-
lijke leer, zoals we die allemaal ontvangen hebben, geloof ik
dan te geloven?s

Een ‘gereduceerd’ geloof

Als ik het Credo opzeg of als ik bid, hebben de woorden die ik
gebruik voor mij niet de realistische klank die aanhangers van
een metafysisch opgevat geloof eraan denken te moeten toe-
schrijven. Als ik bijvoorbeeld God Vader noem, belaad ik deze
term met vele verwijzingen die met mijn historische ervaring,
maar ook met mijn levensverhaal van doen hebben, en die de
problematiek van het toedichten van menselijke kenmerken
aan de godheid niet negeren, kenmerken die bovendien aan
een bepaald gezinsmodel refereren. Als ik dat alles bedenk,
weet ik niet meer zo goed wat ik zeg als ik het Onzevader
opzeg. Maar ook deze verwarring maakt volgens mij deel uit
van mijn ervaring van de kenosis [het leegmaken]. Blijft in het
gebruik van de term vader alleen dat over wat Schleiermacher
het zuivere gevoel van athankelijkheid noemde? Waarschijn-
lijk wel en dat is de kern die volgens mij geen object van re-
ductie en ontmythologisering kan zijn. Waarom weet ik niet,
maar het is zeker dat het hele vertoog over het overschrijden
van de metafysica voor mij aanleiding is om niet meer over het
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zijn als eeuwige structuur te spreken, maar het als gebeuren
te denken en dus als iets wat in gang wordt gezet door een ini-
tiatief dat niet het mijne is. De historiciteit van mijn bestaan
betekent afkomst, en de emancipatie, redding of verlossing
bestaat juist ook in het in acht nemen van dat zijn als gebeu-
ren dat mij in staat stelt actief de geschiedenis te betreden, en
niet simpelweg passief na te denken over haar noodzakelijke
wetten. Nogmaals, dat is de betekenis van de uitspraak: ‘Ik
noem u niet meer dienstknechten, maar vrienden.’®

Postscriptum

Dat alles is zeker ook een kwestie van Stimmung, van geeste-
lijke sfeer waarin het christendom beleefd wordt. Wat mij aan
het hart gaat is de afwijzing van dat christendom dat de gods-
dienst wil bevestigen als een noodzakelijke uitweg uit een ‘on-
handelbare’” werkelijkheid; of, zoals eerder gezegd, Bonhoef-
fers idee van god als ‘stoplap’, volgens welke de weg van de
rede naar God die van het schaakmat en de mislukking is. Als
men eenmaal die houding heeft gekozen, zal men waarschijn-
lijk geneigd zijn de nadruk te leggen op de werkelijkheid van
het kwaad, op de onoverkomelijkheid van de menselijke te-
kortkomingen, op het idee van de geschiedenis als oord van
lijden en beproeving in plaats van heilsgeschiedenis. Op die
gronden kan het verwijt van ongevoeligheid voor het kwaad in
de wereld gemakkelijk teruggekaart worden naar hen die dat
verwijt maken vanuit het gezichtspunt van het tragische chris-
tendom. Veel te vaak heeft immers de nadruk op de realiteit
van het met menselijke middelen niet te overkomen kwaad,
ook in de geschiedenis van de Kerk, tot gevolg gehad dat de
noden van de wereld werden aanvaard en in handen werden
gelegd van de goddelijke genade. Door zijn menswording, in
alle betekenissen van de kenosis, maakt God daarentegen een
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historische betrokkenheid mogelijk, opgevat als de effectieve
verwezenlijking van de verlossing en niet alleen als aanvaar-
ding van een beproeving of een zoeken naar verdiensten met
het oog op het hiernamaals.

Ik geloof daarom niet dat het optimisme dat verbonden is
met de lezing van de christelijke openbaring in termen van
‘verzwakking’ noodzakelijkerwijs tot een onderwaardering
van de noden van de wereld leidt. Het is waar dat het ‘tragi-
sche’ standpunt meer lijkt te passen bij de in vele opzichten
apocalyptische ervaringen van de twintigste-eeuwse mens-
heid: de ontaarde gevolgen van de technische en wetenschap-
pelijke ‘vooruitgang’, de dreigende existentiéle problemen die
onoplosbaar lijken enzovoort. De ‘sprong’ in de transcenden-
tie kan echter onder die omstandigheden hoogstens een troos-
tende betekenis hebben; als er een grotere betekenis aan ge-
hecht wordt, wordt hij de bron van een bijgelovige, magische,
naturalistische interpretatie van het goddelijke. Tk wijs troost
zeker niet af. De heilige Geest die Jezus met Pinksteren stuurt
en die de Kerk bijstaat bij de seculariserende interpretatie van
de Schrift, is ook een echte geest van vertroosting. De redding
die ik zoek door middel van een radicale aanvaarding van de
betekenis van de kenosis is daarom geen heil dat alleen van
mijzelf afthangt, dat de behoefte aan genade als geschenk van
een ander vergeet. Maar genade of gratie is ook het kenmerk
van een beweging naar harmonie die het geweld, de inspan-
ning, het tandenknarsen van de hond die lange tijd aan de
ketting lag, naar een beeld van Nietzsche, uitsluit. (...)

We zouden tot de conclusie kunnen komen dat het niet
volstaat om de Schrift te interpreteren door de tekenen van
de tijd te lezen. Zoals ik al zei beantwoordt het tragische
christendom maar al te goed aan een bepaalde Stimmung die
aan het einde van dit millennium heerst, en die volgens mij
weersproken moet worden omdat ze uitloopt in fundamenta-
lisme, de opsluiting binnen enge gemeenschapsgrenzen, het
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impliciete geweld in de opvatting van de Kerk als een leger dat
klaarstaat voor de strijd, de tendentiéle vijandigheid tegenover
de verlichting van het bestaan die beloofd en gedeeltelijk ook
verwezenlijkt is door wetenschap en techniek. Daarom heeft
het lezen van de tekens van de tijd ook steeds een eschatologi-
sche implicatie, zoals in de evangelische teksten (Lucas 12:54
e.v.; Matteiis 24:32 e.v.) die altijd verwijzen naar het laatste
oordeel. In het perspectief dat ik hier heb toegelicht, betekent
dit dat het lezen van de tekens altijd ook een norm kent die
niet helemaal tot die tekens te herleiden is. De keuze tussen
tragische visie en secularisatie kan alleen geschieden met een
verwijzing naar die eschatologische ‘norm’. Een dergelijke
norm — de caritas die bestemd is voort te leven, ook wanneer
geloof en hoop niet meer nodig zullen zijn zodra Gods rijk he-
lemaal verwezenlijkt is — rechtvaardigt volgens mij volledig de
voorkeur voor een ‘vriendelijke’ opvatting van God en van de
godsdienst. Als dat van een teveel aan vriendelijkheid getuigt,
dan heeft God zelf ons daarvan het voorbeeld gegeven.”
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Bronvermelding en

verantwoording

Voor de vertaling van de citaten is zo veel mogelijk gebruikge-
maakt van bestaande Nederlandse vertalingen. Wanneer deze
niet voorhanden of verouderd waren, zijn ze uit het Duits ver-
taald met behulp van de door Anselm Griin gebruikte werken.
Dit is steeds in de verantwoording hieronder aangegeven.

Augustinus

Geciteerd uit: Aurelius Augustinus, Belijdenissen [confessiones]. Ingeleid, ver-
taald en van aantekeningen voorzien door Wim Sleddens O.S.A. Augustijns
Instituut, Eindhoven/ Damon, Budel 2009.

Belijdenissen, p.
Belijdenissen, p.
Belijdenissen, p.
Belijdenissen, p.
Belijdenissen, p.
Belijdenissen, p.
Belijdenissen, p.
Belijdenissen, p.

O O R d o

69 e.v.
129.
168.
177.
181.
183.
188.
190.

Gertrude de Grote van Helfta
Geciteerd uit: Gertrud die Grof3e von Helfta, Gesandter der gottlichen Liebe.
Vertaald door Johanna Lanczkowski. Lambert Schneider, Heidelberg 1989.

IR S

Gesandter, p. 15.

Gesandter, p. 16 e.v.
Gesandter, p. 24 e.v.
Gesandter, p. 32 e.v.
Gesandter, p. 50 e.v.
Gesandter, p. 52 e.v.

263



Maarten Luther

Geciteerd uit: Luther Deutsch. Ed. Kurt Aland D.D.
— Band 1, Die Anfiinge. 2e dr., Gottingen, 1982.

— Band 2, Reformator. 2e dr., Géttingen, 1981.

— Band 9, Tischreden. 4e dr., Géttingen, 1984.

— Band 10, Die Briefe. 2e dr., Gottingen, 1983.

Reformator, p. 19 e.v.
Briefe, p. 72.
Tischreden, p. 52.
Tischreden, p. 48 e.v.
Anfinge, p. 188 e.v.
Tischreden, p. 12.
Tischreden, p. 12.
Tischreden, p. 35.
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Teresa van Avila

Geciteerd en vertaald uit: Sdamitliche Schriften der heiligen Theresia von Jesu.
Neue deutsche Ausgabe, bewerkt door Fr. Petrus de Alcantara a p. Maria:

— Bd. 1 (Leben), Regensburg/Rom, Wien 1919.

— Bd. 2 (Das Buch von den Klosterstifiungen), Regensburg/Rom 1913.

— Bd. 4/2 (Nonnenkloster) Regensburg/ Rom/New York/Cincinnati 1912.
Bij het vertalen werd gebruikgemaakt van: Werken van de H. Teresia. Uit het
Spaansch vertaald door Titus Brandsma, Athanasius van Rijswijk; herzien
door Thomas Keulemans. Paul Brand, Bussum 1948; deze vertaling is ech-
ter niet letterlijk overgenomen.

Bd.
Bd.
Bd.
Bd.

.18, 20 ev.
. 24.

.26 ew.

. 63 e
Bd. 1, p. 8o.

Bd.1,p. 98 e.
Bd. 1, p. 292.

Bd. 2, p. 52.

Bd. 2, p. 116.

Bd. 4/2, p. 73 e.v.
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Blaise Pascal

Geciteerd uit: Blaise Pascal, Uber die Religion und iiber einige andere Ge-
genstinde (Pensées). Hrsg. von Ewald Wasmuth. Lambert Schneider, Hei-
delberg 1978 (= Sammlung Weltliteratur: Blaise Pascal Werke, Band 1).
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Vertaling: Gedachten. Vertaling en aantekeningen Frank de Graaff. Boom,
Amsterdam 1977.

Gedachten, p. 188 e.v.

Gedachten, p. 183 e.v.

Gedachten, p. 75.

Gedachten, p. 93.

Gedachten, p. 414.

Gedachten, (Mémorial) p. 397 e.v.
Gedachten, p. 140.

Gedachten, p. 180.

Gedachten, p. 46 e.v.
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John Wesley

Geciteerd uit: Die 53 Lehrpredigten. Band 1; 1-29. Uitgegeven in opdracht van
de Europese raad van de Methodistische Kerk. Christliches Verlagshaus,
Stuttgart 1986.

Das Tagebuch John Wesleys. Samengesteld door Percy Livingstone Parker.
Inleiding Hugh Price Hughes, commentaar Augustine Birrell. Hinssler
Verlag Holzgerlingen 2000.

Lehrpredigten 1, Predigt 2, p. 39 e.v.
Tagebuch, p. 32 e.v.

Tagebuch, p. 33 e.v.

Tagebuch, p. 35.

Tagebuch, p. 36.

Tagebuch, p. 57 e.v.

Tagebuch, p. 63 e.v.

Tagebuch, p. 71 e.v.

Tagebuch, p. 83 e.v.
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Charles de Foucauld

Geciteerd uit: Charles de Foucauld, Der letzte Platz. Aufzeichnungen und
Briefe. Geselecteerd, vertaald en ingeleid door Martha Gisi. Johannes Verlag
Einsiedeln, Freiburg 2006.

Charles de Foucauld, Die geistlichen Schriften. Vertaald door Martha Schmitz.
Herold, Miinchen/ Wien 1963.

Charles de Foucauld, ‘Der Einsiedler in der Sahara’. Uit: Aufzeichnungen
und Briefen von Charles de Foucauld. Thomas Verlag, Ziirich/ Ferdinand
Schoningh, Miinchen/ Paderborn/ Wien 1964.

Gerd A. Treffer, Charles de Foucauld begegnen. 1e dr. Sankt Ulrich Verlag,
Augsburg 2000.
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Treffer, p. 66 e.v.

Geistlichen Schriften, p. 65 e.v., p. 70 e.v.
Der Einsiedler, p. 16.

Der Einsiedler, p. 16 e.v.

Der Einsiedler, p. §3.

Geistlichen Schriften, p. 46 e.v.
Geistlichen Schriften, p. 74.

Der letzte Platz, p. 23.

Der letzte Platz, p. 37.
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Eva von Tiele-Winckler

Geciteerd uit: Erna Steineck, Brich dem Hungrigen dein Brot. Leben und Werk
Eva von Tiele-Wincklers aus Briefen und Schriften. R. Brockhaus im scM-Ver-
lag, Witten 1986.

Eva von Tiele-Winckler: Nichts unmdglich! Erinnerungen und Erfahrungen.
Oskar Giinther, Dresden z.j. [1929].

1. Steineck, p. 20 e.v.
2. Steineck, p. 24 e.v., 25 e.v.
3. Nichts unmdoglich, p. 7 e.v.

Paul Claudel

Geciteerd uit: Paul Claudel, Gesammelte Werke. Deel VI, Religion. Uitg.
Edwin Maria Landau. Kerle Verlag Heidelberg/Benziger Verlag, Einsie-
deln/Ziirich/Kéln z.j. [1962].

1. Werke VI, p. 9 ev.
2. Werke VI, p. 50.

Alfred Déblin

Geciteerd uit: Alfred D&blin, ‘Jenseits von Gott'. In: Die Erhebung. Jahrbuch
fiir neue Dichtung und Wertung. Uitg. Alfred Wolfenstein. Berlin 1919.
Alfred Doblin, Schicksalsreise. Bericht und Bekenntnis. 1e dr. Josef Knecht,
Frankfurt/Main 1949.

Vertaling Schicksalsreise: Alfred Doblin, Fatale reis. Vertaald door Tine Aus-
ma. De Arbeiderspers, Amsterdam 1977.

. Jenseits von Gott, p. 381 e.v.
. Jenseits von Gott, p. 387 e.v.
. Jenseits von Gott, p. 398.

. Fatale reis, p. 128.

. Fatale reis, p. 150.

. Fatale reis, p. 169.
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7. Fatale reis, p. 268.
8. Fatale reis, p. 269.
9. Fatale reis, p. 285 e.v.
o. Fatale reis, p. 286 e.v.
11. Fatale reis, p. 289.
12. Fatale reis, p. 366.

Titus Brandsma
Literatuur

Aukes, H., Het leven van Titus Brandsma. Utrecht Spectrum, 198s.
Brandsma, T., Mystiek leven: een bloemlezing, samengesteld en ingeleid door
Bruno Borchert. Nijmegen Gottmer, 1985 (Spiritualiteit; dl. 21).

Crijnen, T., Titus Brandsma: de man achter de mythe: de nieuwe biografie. Nij-
megen Valkhof Pers, 2008.

Dolle, C., De weg van Titus Brandsma: biografie van een martelaar 1881-1942.
Baarn Ten Have; Gent Carmelitana, 2000.

Hemels, J., ‘Als het goede maar gebeurt’: Titus Brandsma, adviseur in vrijheid
en verzet. Kampen Kok, 2008.

Meijer, B., Titus Brandsma. Bussum Brand, 1951.

Waaijman, K. & Maas, F. (red.), De spiritualiteit van Titus Brandsma: hoe de
tijd ons godsbegrip bepaalt. Kampen Ten Have, 2010.

1. Vier fragmenten uit de diesrede die Titus Brandsma in 1932 als rector
magnificus hield. Zie hiervoor Waaijman en Maas, De spiritualiteit van
Titus Brandsma: hoe de tijd ons godsbegrip bepaalt. Kampen 2010.

2. Uit: Titus Brandsma, inleiding op Gemma Galgani. Eindhoven 1927, I-XI.

3. Uit: Titus Brandsma, Mystiek leven: een bloemlezing, samengesteld en in-
geleid door Bruno Borchert. Nijmegen 1985, 42-44.

4. Dierenbescherming, toespraak gehouden in 1936, uitgegeven door de
werkgroep Dierenbescherming en opvoeding.

5. Vrede en vredelievendheid is een rede die Titus Brandsma in 1931 hield te
Deventer voor de Vredesbond. De tekst wordt bewaard in het Nederlands
Carmelitaans Instituut te Boxmeer.

6. Brief van Titus Brandsma uit de gevangenis in Scheveningen, uitgege-
ven in Mijn cel, Tilburg 1944.

7. Gedicht van Titus Brandsma, geschreven in de gevangenis van Scheve-
ningen. Het handschrift bevindt zich in het Nederlands Carmelitaans
Instituut te Boxmeer.

8. Gedicht van Titus Brandsma, geschreven in het doorgangskamp Amers-
foort. Bewaard in het Nederlands Carmelitaans Instituut.
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Pierre Teilhard de Chardin

Geciteerd uit: Pierre Teilhard de Chardin: Het goddelijk milieu. Vertaling M.
Mok. Het Spectrum, 1962. Oorspronkelijke titel: Le milieu Divin. Editions
du Seuil, Parijs.

Pierre Teilhard de Chardin: Mein Glaube (Comment je crois). Walter Verlag,
Olten und Freiburg i. Br. 1972 (= Werke 10).

Pierre Teilhard de Chardin: Tagebiicher 1. Notizen und Entwiirfe, 26. August
1915 bis 22. September 1916; Tagebiicher 2. Notizen und Entwiirfe, 2. Dezember
1916 bis 13. Mai 1918. Uitg. door Nicole en Karl Schmitz-Moormann. Walter
Verlag, Olten/Freiburg 1974 (I) en 1975 (II).

Het goddelijk milieu, p. 103 e.v.
Tagebuch 1, p. 43.

Tagebuch 1, p. 57.

Tagebuch 1, p. 143.

Tagebuch 1, p. 209.

Tagebuch 1, p. 255.

Mein Glaube, p. 156 e.v.

Het goddelijk milieu, p. 122.
Het goddelijk milieu, p. 83.
Tagebuch 2, p. 21 e.v.
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Manfred Hausmann

Geciteerd uit: Manfred Hausmann, Allem danke ich und allen. Begegnungen
mit Manfred Hausmann. Prosa/Briefe/Gedichte. Uitg. Helmut Hildebrandt.
Evangelische Verlagsanstalt, Berlin 1983 (1987).

Manfred Hausmann, Zwiesprache. Begegnungen mit dem Wort und mit
grofien Leuten. S. Fischer Verlag, Frankfurt/M. 1985 (= Gesammelte Werke
Bd. 16).

Allem danke ich, p. 17 e.v.
Zwiesprache, p. 258.
Allem danke ich, p. Go.
Zwiesprache, p. 27 e.v.
Zwiesprache, p. 190 e.v.
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Madeleine Delbrél

Geciteerd uit: Madeleine Delbrél, Wir Nachbarn der Kommunisten. Vertaald
door Hans Urs von Balthasar, Johannes Verlag, Einsiedeln 197s.
Madeleine Delbrél: Gott einen Ort sichern. Texte — Gedichte — Gebete. Ge-
selecteerd, vertaald en ingeleid door Annette Schleinzer. Schwabenverlag,
Ostfildern 2002.

Madeleine Delbrél, Aufirag des Christen in einer Welt ohne Gott. Vertaald door
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Hermann Josef Bormann en Ruth Disse. Inleiding Kaja Bohme. Johannes
Verlag Einsiedeln/Freiburg 2000.

Aufirag des Christen, p. 192 e.v.
Aufirag des Christen, p. 193 e.v.
Aufirag des Christen, p. 40.
Wir Nachbarn, p. 266.

Wir Nachbarn, p. 267 e.v.

Wir Nachbarn, p. 58.

Wir Nachbarn, p. Gs.

Wir Nachbarn, p. 211.

Gott einen Ort sichern, p. 28.
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Dag Hammarskjold

Geciteerd uit: Dag Hammarskjold, Merkstenen. Vertaling R.F.M. Boshou-
wers. Kok, Kampen 1998. [In 2007 verscheen een geheel herziene 22e dr.
bij Ten Have, Kampen.]

Oorspronkelijke titel: Vigmdrken. Albert Bonniers Forlag, 1963.

Merkstenen, p. 27.

Merkstenen, p. 24.

Merkstenen, p. 24.

Merkstenen, p. 52.

Merkstenen, p. 49 e.v.

Merkstenen, p. 9o; citaat uit Meister Eckharts 83e preek, ‘Renovamini spi-
ritu’.

7. Merkstenen, p. 65 e.v.
8. Merkstenen, p. 7o.
9
o
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. Merkstenen, p. 8o.

. Merkstenen, p. 106.
11. Merkstenen, p. 133 e.v.
12. Merkstenen, p. 76.

13. Merkstenen, p. 82 e.v.
14. Merkstenen, p. 75.

15. Merkstenen, p. 158.

Dietrich Bonhoeffer

De teksten van Bonhoeffer zelf zijn ontleend aan: Dietrich Bonhoeffer — Een
thematisch dagboek. Samengesteld door Gerard Dekker (Zoetermeer 2011,
Uitgeverij Meinema).

De in het artikel over Bonhoeffer weergegeven teksten van Bonhoeffer zelf
zijn ontleend aan:
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Dietrich Bonhoeffer — Een thematisch dagboek. Samengesteld door Gerard
Dekker (Zoetermeer 2011, Uitgeverij Meinema).

Overige relevante bronnen:

Gerard Dekker, Het zout der aarde — Bonhoeffers visie op de kerk (Baarn, z.j.
[2002], Uitgeverij Ten Have).

Gerard Dekker, De kerk lost niets op — Bonhoeffer over de relatie tussen kerk en
wereld (Kampen 2006, Uitgeverij Ten Have).

Gerard Dekker, Leren geloven met Bonhoeffer — Teksten en commentaar (Zoe-
termeer 2010, Uitgeverij Meinema).

Eberhard Bethge, Dietrich Bonhoeffer. Theoloog — Christen — Tijdgenoot (Baarn
2002, Uitgeverij Ten Have).

Simone Weil

Geciteerd uit: Simone Weil, Wachten op God. Vertaald door Ma Anand Ru-
pena. Altamira, Hillegom.

Oorspronkelijke titel: Simone Weil, Attente de Dieu. Librairie Artheme
Fayard, 1966.

Wachten op God, p. 31 e.v.
Wachten op God. p. 32 e.v.
Wachten op God, p. 34.
Wachten op God, p. 36 e.v.
Wachten op God, p. 37.
Wachten op God, p. 71.
Wachten op God, p. 19 e.v.
Wachten op God, p. 40.
Wachten op God p. 58.

D 2ON A d e

Dorothee Solle

Geciteerd uit: ‘Mir scheint die oft gestellte Frage’. In: Dorothee Sélle, Gott
denken. Gesammelte Werke Band 9. Kreuz Verlag, Freiburg i. Breisgau 2009.
Dorothee Solle: Es muss doch mehr als alles geben. Nachdenken iiber Gott.
Hoffmann und Campe Verlag, Hamburg 1992.

Nederlandse vertaling: Er moet toch meer zijn. Nadenken over God. Ten Have,
Baarn 1993.

Dorothee Solle, Gegenwind. Erinnerungen. Gesammelte Werke Band 12. Kreuz
Verlag, Freiburg i. Breisgau 2010.

Nederlandse vertaling: Tegenwind. Herinneringen. Ten Have Baarn, 1995.

‘Mir scheint die oft gestellte Frage’ p. 223.
Tegenwind, p. 25 e.v.
Tegenwind, p. 33 e.v.
Tegenwind, p. 26 e.v.
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5. Er moet toch meer zijn, p. 87 e.v.
6. Tegenwind, p. 217.
7. Tegenwind, p. 65 e.v.
8. J.W.von Goethe, Faust. Vertaling C.S. Adama van Scheltema. 12¢ dr. We-
reldbibliotheek 2003.
9. Er moet toch meer zijn, p. 106.
10. Er moet toch meer zijn, p. 219.
Gianni Vattimo

Geciteerd uit: Gianni Vattimo, Ik geloof dat ik geloof. Vertaald door Liliana
Jansen-Bella. Boom, Amsterdam 19938.

Oorspronkelijke titel: Credere di credere. Garzanti Editore, 19906.

Gianni Vattimo, Het woord is geest geworden. Filosofie van de secularisatie. Ver-
taald door ].M.M. de Valk. Agora, Kampen 2003.

Oorspronkelijke titel: Dopo la Christianita, per un christianesimo non religioso.
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Ik geloof dat ik geloof, p. 7 e.v.

Ik geloof dat ik geloof, p. 69.

Het woord is geest geworden, p. 7 e.v.
Het woord is geest geworden, p. 13 e.v.
Ik geloof dat ik geloof, p. 74 e.v.

Ik geloof dat ik geloof, p. 76 e.v.

Ik geloof dat ik geloof, p. 89 e.v.
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