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Dit was dus vrijheid.

De kano werd door de stroom van de rivier meegevoerd, buis-
water klotsend tegen de boeg. Dirk van Dyck keek peinzend naar
het kleine meisje tegenover hem: was het een vergissing geweest om
haar mee te nemen?

In het noorden lonkte de grote rivier. In het westen de weidse ho-
rizon. Land van vele rivieren, land van vele bergen, land van vele
bossen. Hoever ging het? Niemand die het wist. Niets was met ze-
kerheid vast te stellen. Hoog in de hemel, nog hoger dan de arenden,
kon alleen de zon het grote geheel overzien.

Ja, hier in de wildernis had hij vrijheid gevonden, en liefde. Van
Dyck was een grote man. Hij droeg een lange broek, laarzen met
omgeslagen randen en een leren jack over zijn hemd. Nu ze de haven
naderden, zette hij zijn hoed met de brede rand en de veer op. Hij
staarde naar het meisje.

Zijn dochter. Vrucht van zijn zondige gedrag. De zonde waarvoor
hij moest boeten, zoals zijn religie dicteerde.

Hoe oud zou ze zijn? Tien, elf? Ze was zo opgewonden geweest
toen hij had ingestemd haar mee te nemen naar de rivier. Ze was
een prachtig indiaans meisje en had de ogen van haar moeder. Bleke
Veer, noemden ze haar. Alleen haar blanke huid verried haar ver-
haal.

‘We zijn er bijna’ Hij sprak haar toe in het Algonquin, de taal van
de plaatselijke stammen.

Nieuw Amsterdam. Een handelspost. Een fort en een kleine ne-
derzetting achter een palissade. Niettemin een belangrijke plek in
het wereldwijde handelsimperium van de Hollanders.

Van Dyck was trots op zijn atkomst. Holland mocht dan een klein
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land zijn, de vermetele Nederlanders hadden zich tegen het mach-
tige, expansiezuchtige Spaanse koninkrijk verzet en hun onathanke-
lijkheid herwonnen. Zijn volk had enorme dijken opgeworpen om
grote stukken vruchtbaar land op de woeste zee te veroveren. Hol-
landse zeevaarders hadden een handelsimperium opgericht waar
andere landen hen om benijdden. Hun steden als Amsterdam, Delft
en Antwerpen, met de statige herenhuizen aan grachten en water-
wegen, waren in deze gouden eeuw van Rembrandt en Vermeer een
toevluchtshaven voor kunstenaars, geleerden en vrijzinnigen uit heel
Europa. Ja, hij was trots op zijn afkomst.

In dit lagergelegen gebied kende de rivier getijden. Deze ochtend
stroomde het water in de richting van de oceaan. In de middag zou
het keren en weer noordwaarts vloeien.

Het meisje keek met de stroom mee. Van Dyck zat tegenover haar,
zijn rug tegen een stapel huiden van voornamelijk bevers, die in het
midden van de kano lag opgetast. De kano zelf was groot en breed,
de zijkanten vervaardigd uit boomschors, stevig maar toch wend-
baar. Vier indianen — twee voor, twee achter — waren aan het roeien.
Hij had hen ingehuurd om alle koopwaar te kunnen vervoeren. In
de kano vlak achter hem zat zijn eigen bemanning. Stroomopwaarts
rommelde het onheilspellend in de late herfstlucht, boven hem was
het loodgrijs, maar het water waar ze op atkoersten was stralend hel-
der.

Een plotse lichtstraal doorbrak het wolkendek. Het rivierwater
maakte een kloppend geluid tegen de zijkant van de boot, als een
waarschuwingssignaal van inboorlingentrommels. Het briesje op
zijn gezicht prikkelde als schuimende wijn. Hij moest haar iets zeg-
gen. Hij wilde haar niet kwetsen, maar het moest gebeuren.

‘Je mag niet vertellen dat ik je vader ben.

Het meisje keek omlaag naar de stenen hanger die ze om haar
hals droeg. Een gebeeldhouwd gezicht, rood en zwart geverfd. Het
hing ondersteboven, indiaanse stijl. Wat logisch was; als je de hanger
optilde, keek je recht in de ogen van de talisman. De Gemaskerde,
Heerser over het Woud, hoeder van het natuurlijke evenwicht.

Bleke Veer gaf geen antwoord; ze keek naar haar indiaanse god.
Waar dacht ze aan? Zou ze de situatie begrijpen? Hij wist het niet.

Ver achter de hoge stenen rotsen, die aan de westoever verrezen
als hoge palissaden van steen, klonk het gedonder van onweer. Het
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meisje glimlachte. Zijn eigen mannen, dacht de Hollander, zijn man-
nen van de zee - die houden niet van onweer. Voor hen betekende
het gevaar en angst. Maar de indianen hadden meer wijsheid. Zij
wisten wat het betekende als de donder sprak: het waren de goden
in de onderste van de twaalf hemelen die de wereld voor het kwaad
behoedden.

Het rommelende geluid echode over het wateroppervlak en ver-
stomde. Bleke Veer liet de hanger uit haar vingers glippen, als teken
van waardering. Ze keek op.

‘Zal ik je vrouw ontmoeten?’

Dirk van Dyck hapte even naar adem. Margaretha had geen idee
dat hij al zo dicht in de buurt was. Hij had immers zijn terugkeer niet
aangekondigd. Maar in welke vlaag van verstandsverbijstering had
hij gemeend het meisje onopgemerkt te kunnen meenemen? Het
was waanzin. Ongemakkelijk draaide hij zich om en staarde naar de
rivier. Ze bevonden zich inmiddels bij het noordelijke gedeelte van
de smalle landtong die Manhattan heette en ze hadden het tij mee.
Het was te laat om om te keren.

Margaretha de Groot lurkte aan de stenen pijp die ze tussen haar
sensuele lippen geklemd hield. Ze keek met interesse naar de man
met het houten been en vroeg zich af hoe het zou zijn om de liefde
met hem te bedrijven.

Lang, rijzig, vastberaden en met een doordringende blik; hij mocht
dan grijs haar hebben en van middelbare leeftijd zijn, hij was nog
immer vitaal. Dat houten been was een eremedaille, een aandenken
aan zijn vele overwinningen. De wond was voor velen fataal geweest,
zo niet voor Peter Stuyvesant. Hij bewoog zich met wonderbaarlijk
snelle tred over straat. Ze staarde naar het harde, opgewreven hout
en huiverde.

Wat zou hij van haar denken? Hij mocht haar, dat stond vast. En
met reden. Ze was een mooie vrouw van begin dertig met volle bor-
sten, een breed gezicht en lang blond haar. In tegenstelling tot de
meeste Hollandse vrouwen werd ze niet dik. Haar lichaam was goed
geproportioneerd en weelderig. Haar voorliefde voor pijproken was
een trekje dat ze met haar meeste landgenoten deelde.

Hij zag haar en bleef staan.

‘Goedemorgen, Greet. Greet. Dat hij haar zo aansprak. Het was
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gebruikelijk dat Hollandse vrouwen hun meisjesnaam behielden;
Margaretha de Groot in plaats van Margaretha van Dyck. Hij kende
haar weliswaar van kindsbeen af, maar in de regel was hij erg for-
meel. Ze bloosde er bijna van. ‘Nog steeds alleen?’

Ze stond in de deuropening van haar huis, een typisch Hollandse
stadswoning: eenvoudige rechte vormen, twee etages hoog en hou-
ten zijmuren. De gevelspits aan de straatzijde was fraai geconstru-
eerd uit gele en zwarte bakstenen. De stenen treden naar het platje
voor de deur heetten ‘Hollandse stoep. De vensters waren niet groot,
maar het geheel zag er door de hoge, trapsgewijs opgebouwde gevel-
spits waar Hollanders zo van hielden toch indrukwekkend uit. Bo-
ven op het dak prijkte een windwijzer.

Ts je echtgenoot nog steeds zo ver weg?’ ging Stuyvesant verder.
Ze knikte. “Wanneer komt hij terug?’

‘Wie zal het zeggen?” Ze trok haar schouders op. Ze kon zich
moeilijk beklagen dat haar man zo diep landinwaarts moest gaan
om zijn bonthandel te kunnen drijven. Vooral de beverpels was zo
in trek dat de indianen deze diersoort bijna hadden uitgeroeid. Van
Dyck moest vaak op pad om helemaal bij de Irokezen nieuwe koop-
waar te halen en het ging hem voor de wind.

Was het noodzakelijk dat hij zo lang van huis bleef? Toen ze net
getrouwd waren, duurden deze reizen slechts enkele weken. Maar hij
bleef steeds langer weg. Als hij thuis was, was hij een goede echtge-
noot, een liefdevolle man die dol was op zijn kinderen. Toch voelde
ze zich verwaarloosd. Die ochtend had haar jongste dochtertje nog
gevraagd wanneer vader weer thuiskwam. Zodra hij kan, echt, had
ze glimlachend geantwoord. Maar ontliep hij haar misschien? Had
hij andere vrouwen?

Loyaliteit stond bij Margaretha de Groot hoog in het vaandel. Het
was dus geen verrassing dat ze zichzelf uit vrees voor zijn ontrouw
voorhield dat ze moreel zwak was, en dromend van troostrijke ar-
men het stemmetje wilde horen dat fluisterde: “‘Was hij maar als gou-
verneur Stuyvesant.

‘Het zijn moeilijke tijden, Greet. Zijn gezicht stond onbewogen,
maar ze hoorde de droefheid in zijn stem. Je weet dat ik vijanden
heb!

Hij nam haar in vertrouwen, dacht ze met een zweem van opwin-
ding. Ze wilde haar hand op zijn arm leggen, maar ze durfde niet.
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‘Die vervloekte Engelsen.

Ze knikte.

Het handelsimperium van de Hollanders reikte van de Oriént
tot aan de Amerika’s en de Engelsen zaten hen op de hielen. Soms
sloegen de protestantse naties de handen ineen tegen hun gezworen
vijanden, de katholieke Spanjaarden en Portugezen, maar meestal
waren ze elkaars rivalen. Toen Oliver Cromwell en zijn godvrezende
leger koning Charles van de Engelse troon stootten — en onthoofd-
den - werd de rivaliteit nog heviger. De Hollandse slavenhandel tus-
sen Afrika en de Caribische Eilanden was winstgevend en Cromwells
intenties waren glashelder: ‘De Engelsen moeten de slavenhandel
bemachtigen’

Veel oprechte Hollanders vroegen zich af in hoeverre deze wrede
handel in mensenlevens moreel acceptabel was; de vrome puriteinse
Engelsen hadden zulke scrupules niet. Cromwell had Jamaica snel
veroverd op de Spanjaarden en gebruikte het eiland als slavenmarkt.
Toen hij overleed en een tweede koning Charles de Engelse troon
besteeg, werd dit beleid voortgezet. De berichten dat de Engelsen
Hollandse slavenhavens aan de Guinese kust van Afrika belegerden,
hadden Nieuw Amsterdam inmiddels bereikt. Het gerucht ging dat
de Engelsen niet alleen deze posten wilden, maar ook de havens van
Nieuw Amsterdam.

Nieuw Amsterdam was niet groot: een fort, een paar windmolens,
een kerk met een torenspits. De halfslachtige poging om een kanaal
te graven was uitgelopen op een uit de kluiten gewassen greppel
en de straten met de gevelspitshuizen werden tezamen met enkele
boomgaarden en kavels afgeschermd door muren die op het zuide-
lijke puntje van Manhattan van oost naar west liepen. Toch had het
inmiddels een geschiedenis. Tien jaar voor de Mayflower aanmeer-
de, had de Hollandse West-Indische Compagnie een handelspost
opgezet omdat ze het belang van een natuurlijke haven inzag. Na een
halve eeuw had die zich met veel vallen en opstaan ontwikkeld tot
een levendige haven met nederzettingen tot mijlenver in de omtrek
- een territorium dat door de Hollanders Nieuw Nederland werd
genoemd.

Het bezat al enig karakter. Twee generaties Hollanders en hun bu-
ren, de protestantse Franstalige Walen, vochten voor hun vrijheid
tegen de katholieke Spaanse overheersers. En ze hadden de strijd
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gewonnen. De Hollanders en de Walen vestigden zich in Nieuw
Amsterdam. De Waal Pierre Minuit - op zijn Frans uitgesproken
als ‘Mienwie’ — had veertig jaar daarvoor met de indianen onder-
handeld over het vestigingsrecht op Manhattan. Vanaf het ontstaan
was het doordesemd met de esprit van deze geharde, onathankelijke
protestantse kooplui.

Maar met name door de ligging was het sterk. Vanuit militair per-
spectief was het fort niet indrukwekkend, maar het domineerde de
zuidelijke punt van Manhattan Island dat zich tot aan de geweldig
beschutte haven uitstrekte, als een waakhond voor de grote North
River.

En Peter Stuyvesant was er de baas.

De Engelse vijand kwam dichterbij. De New Englanders uit Mas-
sachusetts, vooral die uit Connecticut met hun bedrieglijke gouver-
neur Winthrop, probeerden keer op keer grondgebied in te pikken
van de Hollandse kolonisten. Toen Stuyvesant de stevige afschei-
dingsmuur en palissade aan de noordzijde van de stad liet aanleg-
gen, werd de New Englanders beleefd meegedeeld dat het ‘tegen in-
dianen was gericht’ Niemand tuinde erin. De muur was bedoeld om
de Engelsen op afstand te houden.

De gouverneur staarde haar nog steeds aan.

‘Waren de Engelsen maar mijn enige vijand.

Ach, arme man. Hij was veel te goedhartig voor die waardeloze
bewoners van Nieuw Amsterdam.

Er woonden ongeveer vijftienhonderd mensen in de nederzet-
ting. Zeshonderd Hollanders en Walen, driehonderd Duitsers en
bijna evenveel Engelsen die ervoor hadden gekozen onder Hollands
bewind te leven. De rest kwam uit alle windstreken. Er waren zelfs
enkele Joden. Maar hoeveel rechtschapen mensen telde deze totaal-
bevolking? Weinig, volgens haar.

Margaretha was niet religieus. De Hollandse gereformeerde kerk
was streng en calvinistisch en ze kon zich niet naar hun voorschrif-
ten plooien. Niettemin bewonderde ze de paar mannen die dat wel
deden, mannen als Bogard, de priester, en Stuyvesant. Zij stonden
tenminste voor orde. Toen Stuyvesant maatregelen trof om overma-
tig alcoholgebruik of heidense folklorefeesten te bannen, kreeg hij
toen steun van de kooplui? Of toen hij die dwaze quakers of ver-
draaide anabaptisten probeerde te weren? Amper. Zelfs op de Hol-
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landse West-Indische Compagnie, die hij diende, kon hij niet reke-
nen. Toen een boot vol Sefardische Joden uit Brazilié arriveerde en
Stuyvesant hen verzocht hun heil elders te zoeken, hield de Compag-
nie hem tegen met de opdracht: “Ze zijn goed voor de handel’

Niemand kon ontkennen dat hij een uitstekende gouverneur was,
in tegenstelling tot zijn voorgangers, corrupte idioten. Een ervan had
een onnodige oorlog tegen de indianen ontketend die de kolonie
bijna de kop had gekost. Maar Stuyvesant had een wijze vorm van
leiderschap ontwikkeld. Aan de noordkant hield hij de Engelsen in
bedwang. In het zuiden had hij korte metten gemaakt met een lastige
Zweedse nederzetting. Hij had de suikerhandel de wind in de zeilen
gegeven en meer slaven binnengehaald. Elk Hollands schip bracht
de allerbeste bakstenen mee om solide huizen te bouwen. De straten
werden schoongehouden, er was een klein ziekenhuis opgericht en
op school werd Latijn onderwezen.

Maar dankbaarheid? Ho maar. Ze verfoeiden zijn leiderschap en
meenden het zelf te kunnen bolwerken, de dwazen. En die bedrieg-
lijke advocaat, die Van der Donck, was de grootste dwaas van al-
lemaal. ‘De Jonker’ noemden ze hem. Hij was degene die, achter de
rug van de gouverneurs om, brieven aan de West-Indische Compag-
nie stuurde en schotschriften publiceerde teneinde Stuyvesant ten
val te brengen. En waarom? ‘De Jonker is erg op de vrijheid gesteld,
zei haar echtgenoot. “Trap er niet in, had ze uitgeroepen, ‘hij geeft
alleen om zichzelf! Hij zou geen seconde aarzelen om Stuyvesants
plek in te nemen!’

Gelukkig was de Jonker niet in zijn opzet geslaagd, maar hij had
wel de hand weten te leggen op een flink perceel aan de noordzijde
van de stad. Hij had zelfs een boek geschreven over Nieuw Neder-
land dat haar echtgenoot erg kon waarderen. Goddank leefde de Jon-
ker niet meer, maar de Nieuw Amsterdammers noemden dat perceel
nog steeds ‘Jonkerland;, alsof hij nog onder de levenden verkeerde.
En zijn invloed op de kooplui was zo groot geweest dat Stuyvesant er
beter aan deed niet een van hen te vertrouwen.

Zijn doordringende blik was nog steeds op haar gericht.

‘Kan ik op je rekenen, Greet?’

Haar hart maakte een sprongetje. Ze had het niet in bedwang.

‘O, ja’

Hij was natuurlijk gelukkig getrouwd. Althans, daar ging ze van

19



uit. Hij woonde met Judith Bayard in hun ‘bouwerij;, zoals de Hol-
landers hun boerderij noemen, en ze leken erg op elkaar gesteld. Ju-
dith was ouder dan hij. Ze had hem verpleegd toen hij zijn been had
verloren en daarna waren ze in het huwelijk getreden. Voor zover
Margaretha wist had hij maar één keer eerder een verhouding ge-
had, toen hij nog jong was en voordat hij Judith ontmoette. Het was
indertijd een klein schandaal, maar zij had hem er nooit om ver-
oordeeld. Immers, als hij dat schandaal niet had gehad, had hij zich
vast ontwikkeld tot net zon calvinistische dominee als haar vader, in
plaats van zich aan te sluiten bij de West-Indische Compagnie en zijn
fortuin overzee te zoeken.

‘En je man, kan ik ook op hem rekenen?’

‘Mijn man?’ Die zich op een onbekende plek bevond en die haar
ontweek. Maar daar zou snel verandering in komen. Gedurende zijn
afwezigheid had ze een plan bedacht om zijn vooruitzichten te ver-
beteren. Het was maar goed dat de Hollandse vrouwen zo veel vrij-
heid hadden — meer dan vrouwen met een andere nationaliteit — en
dat ze op huwelijkse voorwaarden waren getrouwd. Als Dirk van
Dyck thuiskwam, stond hem nog wat te wachten.

‘Jazeker; zei ze. ‘Hij zal doen wat ik zeg’

‘Ik ga naar het fort, zei Stuyvesant. ‘Wil je me vergezellen?’

Het was een prachtige lentedag in Londen. De Theems lag vol sche-
pen. Thomas Master keek naar de boot voor hem en probeerde een
besluit te nemen.

Hij had de brief van zijn broer Eliot in zijn hand met het bericht
dat hun vader was overleden. Tom was te eerlijk om verdriet te vein-
zen. Hij was tweeéntwintig en hij was nu vrij.

Welke van de twee zou het worden: Engeland of Amerika?

Links van hem zag hij de grote grijze massa van de Tower of
London, stil en ongenaakbaar. Achter hem leek het brede, hoge dak
van de oude St Paul’s zijn misprijzen kenbaar te maken. Jegens wat?
Jegens hem, ongetwijfeld. Per slot van rekening was hij in ongenade
gevallen en naar Londen gestuurd.

Dertig jaar geleden, toen Adam Master van de Engelse oostkust
en Abigail Eliot uit West Country elkaar in Londen ontmoetten, wa-
ren deze twee oprechte jonge puriteinen het roerend met elkaar eens
geweest dat de Engelse hoofdstad een vreselijk oord was. Koning
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Charles 1 zat op de troon; zijn vrouw was een katholieke Frangaise;
hij regeerde Engeland als een despoot en zijn nieuwe vertrouweling,
aartsbisschop Laud, was vastbesloten om alle Engelsen aan de ce-
remonies en arrogante autoriteit van de anglicaanse kerk te onder-
werpen; een kerk die in alles behalve in naam identiek was aan het
papisme. Adam en Abigail trouwden en bleven in Londen hopen op
betere tijden, maar voor de puriteinen zag het er met de dag slechter
uit. Daarom voegden Adam en Abigail zich bij de grote migratie-
stroom naar Amerika.

De Engelsen trokken al sinds twee generaties naar Virginia. Te-
gen de tijd dat de stukken van Shakespeare in het Globe Theatre aan
de oever van de Theems werden opgevoerd, stopte de helft van de
Londenaren hun kleipijp met tabak uit Virginia. Het aantal dat er
daadwerkelijk naartoe ging, was nog bescheiden. Een paar dappere
zielen streken in Massachusetts neer en er waren nog enkele andere
nederzettingen, maar dat was nauwelijks migratie te noemen.

In de tweede helft van koning Charles” heerschappij kwam daar
verandering in. De Engelse puriteinen kwamen in beweging. Van-
uit het zuiden, oosten en westen dromden ze samen — hele fami-
lies, soms hele gemeenschappen - en staken de Atlantische Oceaan
over. Er ging geen week voorbij of er vertrok een nieuwe boot uit
een Engelse haven. Vanaf 1630 verloor koning Charles ongeveer een
vijftigste deel van zijn onderdanen. Gentlemen als Winthrop, jonge
welstandige mannen als Harvard, kooplui en ambachtslieden, arbei-
ders en predikanten; ze wilden allen met hun vrouwen, kinderen en
bedienden ontsnappen aan koning Charles en zijn aartsbisschop. De
Amerikaanse kolonies raakten nu echt bevolkt, en deze grootscha-
lige verhuizing vond binnen een tijdsbestek van tien jaar plaats.

Koning Charles scheen het niet te deren. Integendeel, hij be-
schouwde het als winst om verlost te zijn van de lastpakken die hem
hinderden in zijn autoritaire bewind en die tegelijkertijd een nieuw
territorium aan zijn koninkrijk toevoegden. Want waar ze zich ook
vestigden op dit reusachtige, nog niet in kaart gebrachte continent:
ze bleven onderdanen van Engeland. En wat hun religieuze vrijheid
betrof, die hoefde hij niet te zien en kon altijd later door hem gecor-
rigeerd worden.

Adam en Abigail Master vestigden zich in Boston. De rigide,
soms zelfs wrede godvruchtigheid van de parochie sprak hen aan.
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Ze zochten immers niet naar een tolerant klimaat, ze wilden het ko-
ninkrijk Gods stichten. En hun oudste zoon Eliot trad in hun voet-
sporen. Voor een vader uit Boston was deze leergierige, behoedzame
en vastberaden jongen een modelzoon. Met Tom lag het anders.

Ondanks een lichte overbeet lag Tom met zijn blonde haar en
blauwe ogen goed bij de vrouwen. Als kind was hij rank, beweeglijk
en vindingrijk. Als volwassene was hij scherpzinnig, opgewekt en
gedreven. Maar zijn vriendenkeuze liet te wensen over.

Zelfs in die tijd waren er mannen - zeelui, vissers, kooplieden,
boeren en minder rechtschapen lieden - die meer geinteresseerd
waren in geld dan in de redding van hun ziel. De parochie deed zijn
best hen in het gareel te houden, maar er waren er genoeg die door
de mazen van hun goddelijke wet glipten.

En de jonge Tom leek tot ongenoegen van zijn familie regelrecht
op de hel af te stevenen. Hij veronachtzaamde de schoollessen. Hij
had hersens, maar gebruikte die niet. Hij dronk. Hij verkeerde in
slecht gezelschap. Hij sloeg zelfs een keer een zondagse mis over. En
al gaf zijn vader hem herhaaldelijk met de riem, zelfs hij kon zien dat
het geen kwestie was van discipline of regels. Er was iets in Tom waar
hij geen grip op kreeg.

Adam Master had een degelijke advocatenpraktijk opgebouwd.
Hij had een boerderij gekocht en was eigenaar van een schip. Eliot
had ook rechten gestudeerd, maar hij wilde liever predikant worden.
Tom was in de leer gegaan voor het koopmanschap en beschikte over
een zakelijk talent. Dat was tenminste iets.

Maar zijn vaders hart was gebroken. Ten eerste bij het overlijden
van zijn Abigail die op haar sterfbed haar tweede zoon bij zich had
geroepen. Voor zijn en haar zielenheil had ze hem gesmeekt geen
druppel meer te drinken. Dat, zo hoopte ze, zou de eerste aanzet zijn
om zijn leven te beteren. En wat was zijn antwoord?

‘Jezus, mam, je weet dat ik dat niet kan beloven. Tegen zijn bloed-
eigen moeder die op sterven lag. Adam zou het hem nooit kunnen
vergeven. Hij maakte er geen ruzie over omdat hij wist dat Abigail
dat niet had gewild. Hij was beleefd en hield zich aan zijn vaderlijke
plicht, al wist hij dat Tom niet deugde.

Ten tweede had Tom op zijn negentiende een affaire aangeknoopt
met de echtgenote van een respectabele zeeman die op reis was,
nota bene de kapitein van Adams schip. Om Eliot in bescherming te
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nemen had Adam erover gezwegen, maar hij gebood Tom om met
onmiddellijk ingang Massachusetts te verlaten. Hij gat hem een half-
hartig getuigschrift waarmee hij zich moest melden bij een bevriende
koopman in Londen en kreeg de instructies niet terug te keren.

Tom werd verbannen naar de Oude Wereld. Hij was niet geschikt
voor de Nieuwe.

Londen was Tom goed bevallen. Cromwell en de puriteinen moch-
ten Engeland dan voor een decennium hebben geregeerd, het grote
experiment van een heerschappij zonder koning had tot verwarring en
chaos geleid. Toen Tom terugkwam hadden de Engelsen net de zoon
van wijlen de koning op de troon gezet, koning Charles 11. Een goed-
geluimd heerschap. Zijn jongere broer James, de Hertog van York, was
een trotse stijtkop maar de koning was flexibel en bedachtzaam en
had geen enkele behoefte om in zijn vaders voetsporen te treden. Na
jaren als banneling te hebben geleefd stelde hij prijs op zijn pleziertjes
en gunde zijn onderdanen hetzelfde. Hij was een rokkenjager, fervent
liethebber van paardenraces en theater en had oprechte belangstelling
voor wetenschap.

Tom arriveerde in een Londen dat op de breuklijn tussen de mid-
deleeuwen en de moderne tijd verkeerde. Omdat het overzeese grond-
gebied van Engeland in omvang toenam, braken er voor de kooplui
gouden tijden aan. Rijke aristocraten en heren van stand bepaalden
het modebeeld. Er waren allerlei vormen van vertier. Gedurende een
jaar was Tom daar erg gelukkig.

Niettemin begon hij terug te verlangen naar Amerika. Niet van-
wege Boston of zijn puriteinse familie, maar om abstractere redenen:
het gevoel van ruimte, het creéren van nieuwe mogelijkheden. Hij
verlangde naar de vrijheid en de vrijheid van dat onontgonnen land;
hij kon het niet precies onder woorden brengen.

Nu zijn vader dood was, stond niets hem meer in de weg.

Daarnaast waren er nieuwe ontwikkelingen in Londen. Het ge-
rucht deed de ronde dat koning Charles 11 en zijn broer James een
hernieuwde interesse aan de dag legden voor de Amerikaanse ko-
lonién. En voor een ambitieuze jonge knaap als Tom was dat des te
meer reden om zijn aandacht weer op Amerika te richten.

Hij was er nog niet uit. In Londen blijven en zich onderdompelen
in pleziertjes of op avontuur in Amerika? Hij kon gemakkelijk tegen
zijn werkgever zeggen dat Eliot hem had opgedragen naar Boston te
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komen vanwege de dood van hun vader. Zijn spullen had hij in een
oogwenk gepakt, het schip waar hij nu naar keek zou de volgende
dag uitvaren naar Boston en de kapitein had laten weten dat er plek
voor hem aan boord was.

Wat te doen? Hij aarzelde even, en viste toen lachend een geldstuk
uit zijn zak. Kop: Boston. Munt: Londen.

De donder sprak in het noorden. Maar recht voor hen, waar de grote
rivier zich verbreedde in de open wateren van de haven, was het wa-
teroppervlak als vloeibaar goud.

De vorige avond had Van Dyck geprobeerd Bleke Veer het belang
van de ligging uit te leggen met behulp van een zelfgemaakte kaart.
Met de steel van zijn pijp wees hij de cruciale plekken aan. ‘Deze
lijn is de North River, die loopt van boven naar beneden. Op enkele
dagen vaarafstand heb je de grote meren en waterwegen die tot aan
de ijsgebieden reiken. Hij ging met zijn pijp over de kaart. ‘Links van
de rivier ligt het Amerikaanse continent. Rechts, en hij wees op het
driehoekige stuk land dat met de punt naar beneden lag en tot ver
in de Atlantische Oceaan reikte, zijn de territoria van Connecticut,
Massachusetts, enzovoorts. En hier, deze oceaan hebben mijn land-
genoten overgestoken. Van Dyck tikte op een andere bezienswaar-
digheid. Een langwerpig eiland, twintig mijl breed en honderd mijl
lang, lag het tussen het vasteland, als een wig in een lange baai. Hij
wees op de zuidelijke punt. ‘Dit eiland is generaties lang door jouw
mensen bewoond. Manhattan’

Manna hata. Voor zover hij wist was dat de indiaanse benaming
voor ‘eiland’ Eigenlijk was het een schiereiland, behalve dat aan de
noordelijke punt om de baai heen een zijrivier van de North River
stroomde, waarmee schiereiland Manhattan technisch gezien een ei-
land was.

Dankzij de waterkering werd Manhattan beschermd tegen de
kracht van de oceaan. Omdat de North River tot de punt van Man-
hattan stroomde, was er een prachtig natuurlijke haven gecreéerd
van vier bij zeven mijl - een ruime ankerplaats die zeelui de Upper
Bay noemden. Nog beter waren de twee zandbanken aan de zuid-
zijde van de haven die als golfbrekers voor de zeegetijden het rustige
vaarwater van Lower Bay mogelijk maakten, dat zo weids was dat elk
schip hier voor anker kon gaan.
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‘Dat is de poort naar het noorden, legde hij uit. Bleke Veer be-
greep het niet. Hij vertelde over handel en transport, maar hij zag
aan haar gezicht dat ze het belang van deze kaart niet kon bevatten.

De blanken kwamen hier sinds Christoffel Columbus. De eersten
waren op zoek naar goud en een route naar de Oriént, zoals Verraza-
no, die in 1524 arriveerde; de rest was anoniem gebleven. En niet alleen
de blanken: de Portugese zeekapitein Gomez was zwart. Hij maakte
zestig indianen buit om als slaaf te verkopen en verdween weer met de
noorderzon. Maar de man die het leven van de stammen bij de North
River voorgoed zou veranderen, was Henry Hudson.

Hudson was een Engelsman die in dienst van de Hollandse con-
currentie de kortere route naar China hoopte te vinden door oost-
waarts te varen. Eerst wilde hij boven om Rusland heen varen, maar
hij zag in dat dit nergens toe leidde. Hij gooide het roer honderd-
tachtig graden om en zocht tegen alle bevelen in naar een passage in
het noordwesten. Hudson was degene die de baai onder Manhattan
vond en na een paar dagen varen op de North River concludeerde
dat dit niet de weg naar China was.

‘Niettemin, zei Hudson tegen zijn Hollandse werkgevers bij zijn
terugkeer, ‘het land is geweldig. Vol met bevers’ De Noord-Europe-
anen waren verzot op bevers.

‘De bever is een zeer nuttig dier; zei ook Van Dyck tegen zijn
kinderen. ‘Beverolie is goed tegen reuma, kiespijn en maagpijn. Ge-
malen en in water opgeloste bevertestikels zijn een probaat middel
tegen geestesziekten. Beverhuiden zijn zacht en warm. Maar het was
de pels onder de vacht waar de voorkeur naar uitging. Immers, daar
kon je vilt van maken.

Hoeden. Iedereen wilde een vilten hoed, alleen konden slechts de
rijken zich die veroorloven. Het was het summum van mode. De
viltmakers verloren soms hun verstand vanwege het kwikzilver dat
werd gebruikt om het vilt te vervaardigen. En wellicht, moest Van
Dyck eerlijk toegeven, getuigde het van gekte dat vanwege een mo-
dieus hoedje een hele kolonie gesticht werd, misschien wel een heel
koninkrijk; een waarvoor mannen stierven en op hun beurt anderen
doodden. Maar zo ging het nu eenmaal. De kuststreken van Noord-
Amerika mochten dan gekoloniseerd zijn vanwege de Atlantische
visserij, de grote haven van Nieuw Amsterdam en de North River
waren ontstaan uit een hoedenmanie.
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Uit ontzag voor de vermetele ontdekkingsreiziger noemden bont-
handelaar Van Dyck en zijn collega’s de grote rivier niet de North
River maar de Hudson River.

‘Nieuw Amsterdam is in zicht! De Hollander lachte om het opge-
wonden gezicht van zijn dochter. De punt van Manhattan stak diep
in de immense watermassa van de haven. Zeevogels scheerden over
de golven. De zilte lucht omhulde hen als een deken.

Bleke Veer keek naar de grote wieken van de windmolen en het
robuuste fort dat fier boven het water uitstak. Ze voeren om de land-
punt van Manhattan met de rijen koopmanshuizen. Van Dyck wees
weer op de bezienswaardigheden.

“Zie je de huizen bij het fort? Jouw mensen woonden hier in ten-
tenkampen voordat de blanken kwamen. Ze lieten zulke hoge ber-
gen oesterschalen achter dat we het De Paerlstraet noemden, Parel-
straat. Dat witte huis is van Stuyvesant, White Hall.

Ze bereikten het lange, brede kanaal aan de oostzijde van Man-
hattan. Het was geen echte rivier, maar toch werd het de East River
genoemd. Van Dyck maakte een gebaar naar de overkant. ‘Brooklyn,
zei hij. Een verbastering van Breukelen, een plaats nabij Amsterdam.

‘Land van mijn mensen, zei Bleke Veer.

‘Vroeger’

De werf lag aan de oostzijde van de landtong. De kano koerste
erop af. Diverse schepen lagen vlakbij in de East River voor anker.
Nieuwsgierige ogen draaiden in hun richting.

De lading beverhuiden was snel gelost en werd met grote kruiwa-
gens naar het pakhuis van de West-Indische Compagnie gebracht.
Van Dyck bleef ernaast lopen, met Bleke Veer op zijn hielen. Hij
knikte naar enkele bekenden. Op de kade kwam je allerlei mensen
tegen: zeelieden met openstaande hemden, kooplui in wijde broe-
ken en zelfs dominees in zwarte pakken met hoge hoeden op. Hij
ontmoette twee Hollandse koopmannen van aanzien, Springsteen
en Steenburgen, en bleef staan voor een verplichte begroeting.

‘We zagen uw vrouw in gesprek met Stuyvesant, mijnheer Van
Dyck; zei Springsteen.

‘Bij het fort. U kunt haar elk moment tegen het lijf lopen, voegde
Steenburgen eraan toe.

Van Dyck vloekte inwendig. De vorige dag leek zijn plan nog een-
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voudig. Zijn bemanning zou zijn boot en de indiaanse kano lossen.
De indianen wachtten op het juiste tij om terug te gaan, en in de tus-
sentijd zou hij Bleke Veer een rondleiding geven in de stad en haar
een paar Hollandse koekjes geven, als kroon op hun gezellige uitje.
Zodra de indianen haar veilig en wel hadden meegenomen, zou hij
zich bij zijn vrouw en kinderen voegen.

Normaliter begreep Margaretha dat hij bij zijn terugkeer de no-
dige zaken in de werf moest afwikkelen en wachtte ze thuis op hem.
Hij had er niet op gerekend dat ze bij het fort was. Toch wilde hij de
belofte aan zijn dochter gestand doen, alleen moest hij nu wel op zijn
hoede zijn.

‘Kom, Bleke Veer; zei hij.

Het was niet zo simpel om zijn dochter rond te leiden en tegelijk
naar zijn vrouw uit te zien. Maar het meisje leek het erg naar haar zin
te hebben en hij merkte dat hij trots was op zijn stad. Stuyvesant had
opmerkelijke verbeteringen aangebracht. Hele delen van de brede,
modderige kade waren inmiddels verhard met kasseien. Zelfs in het
drukste gedeelte vlak bij de markt hadden de hoge bordeswoningen
grote, fraai onderhouden tuinen. Verder op de oostzijde staken ze
een klein kanaal over en bereikten het Stadt Huys. Het gemeentehuis
was ondergebracht in een groot gebouw met centrale entree, drie
rijen vensters, twee dakramen en een uitkijktoren. Evenals de belen-
dende panden was de gevel op de East River gericht. Voor het Stadt
Huys stonden schandpalen op straat om vergrijpen af te straffen. De
vernedering van de schandpaalstraf vergde enige uitleg voor een in-
dianenmeisje als Bleke Veer.

Hij wees naar een punt op de kade. ‘Daar staan de galgen. Wie een
ernstig misdrijf pleegt, krijgt de strop’

‘Mijn mensen kennen dat soort straffen niet, zei ze.

‘Tk weet het, antwoordde hij mild. “Wij wel

Ze hadden net een kleine rustpauze genomen voor een taveerne
waar zeelui zaten te drinken, toen om de hoek, in een ruimvallend
gewaad en met een pijp in haar hand, Margaretha van Dyck
ver-scheen en hun kant op kwam.

Lees verder in New York van Edward Rutherfurd.
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