


Proloog

Het was weer dat moment van de dag. Het moment om naar
de vraag te staren, die twee zwarte regels op een verder lege

bladzijde.

Vraag: Beschrijf een ervaring die je leven heeft veranderd. Wat
is er gebeurd, en wat heb je ervan geleerd? (duizend woorden)

Dit was het meest algemene opstel dat je voor je aanmelding
bij een universiteit moest schrijven, het opstel waar de minste
research voor nodig was. Alle andere stappen had Ginny in-
middels doorlopen: vragen om een kopie van haar cijferlijst,
smeken om aanbevelingsbrieven, een toelatingsexamen in twee
delen, één topklasexamen, vier opstellen over verschillende on-
derwerpen. Dit opstel was het allerlaatste wat ze moest doen.
De afgelopen drie dagen had ze elke dag het document geopend
en naar de vraag gestaard. Elke dag begon ze een antwoord te
typen, dat ze vervolgens weer wiste.
Ze ademde diep in en begon te typen.

Afgelopen mei is mijn tante Peg overleden-
Tenminste. toen ontdekten we het. Ze had het
land twee jaar eerder verlaten. en we wisten
niet precies waar ze was. Maar toen kregen we
een telefoontje van een man uit Engeland die
ons vertelde dat ze aan een hersentumor was
overleden- Een paar weken later kreeg ik een
pakket je met dertien blauwe enveloppen
erin...



Hoe moest ze in vredesnaam uitleggen wat er die zomer was
gebeurd? Op een dag waren er dertien blauwe envelopjes met
daarin vreemde en heel specifieke instructies van haar tante
bezorgd, waarop Ginny — die nog nooit ergens naartoe was
geweest of iets had ondernomen — opeens in het vliegtuig naar
Londen zat. Van daaruit was ze naar Parijs, Rome, Amster-
dam, Edinburgh en Kopenhagen geweest, en vervolgens per
trein dwars door Duitsland heen gereisd en met een langzame
veerboot helemaal naar Griekenland gegaan. Onderweg had
ze kennisgemaakt met een verzameling stenen maagden, inge-
broken in een kerkhof, iemand door Brick Lane achtervolgd,
was ze tijdelijk geadopteerd door een merkwaardig gezin, vol-
ledig geadopteerd door een groepje Australiérs, had ze haar
toneeldebuut gemaakt door in Kopenhagen een liedje van
ABBA te zingen, had een beroemde kunstenaar op haar huid
getekend...

Het was nogal moeilijk om dat voor een toelatingscommissie
samen te vatten in duizend hapklare woorden.

Ze keek naar de kalender die ze voor zichzelf had gemaakt
van Post-its en die aan de muur naast haar bureau hing. Op
het briefje voor vandaag stond: ZONDAG 12 DECEMBER: OPSTEL

nuari. Ze haalde het van de muur en gooide het in de prullen-
bak. Kop dicht, briefje. Ze was niet van plan bevelen aan te
nemen van iets waar een lijmrand aan zat.

Ginny legde haar voeten op de rand van het bureau en kan-
telde haar stoel naar achteren. Ze had altijd gedacht dat het
spannend zou zijn om naar de universiteit te gaan. Uit huis
gaan, heel veel nieuwe mensen ontmoeten, nieuwe dingen leren,
wat fouten maken... De gedachte daaraan had haar tijdens de
middelbare school staande gehouden. Maar na de afgelopen
zomer leek de universiteit niet meer zo’n avontuur. Loom be-
keek ze de websites van de universiteiten waarvoor ze zich wilde
aanmelden. Allemaal probeerden ze haar een toekomst te ver-
kopen zoals de make-upindustrie zou proberen mascara aan



haar te slijten (‘Langere, volle wimpers! Nieuwe formule! Kijk!’
Close-up van onnatuurlijk lange wimpers met een dikke laag
troep erop), of een dieetproduct (‘Ik ben 15 kilo afgevallen!’
Beeld van een slanke vrouw die in een jurkje een pirouette
maakt naast een foto van haar vroegere, dikkere ik).

Om te beginnen waren de foto’s allemaal hetzelfde. Daar had
je de foto met de glimlachende, zorgvuldig samengestelde groep
die in het zonlicht over een door bomen geflankeerd pad liep.
De close-up van de persoon achter de microscoop en de wijze
docent die over zijn schouder meekeek. Daar had je de foto
van de juichende mensen in allemaal dezelfde shirtjes bij een
basketbal- of American football-wedstrijd. Het leek wel of er
een checklist was waar alle universiteiten zich aan moesten hou-
den. ‘Hebben we de foto al van de “docent die naar een school-
bord vol vergelijkingen wijst”? Hebben we “lokaal vol glimla-
chende, geinteresseerde studenten die in het luchtledige
staren”?’ Maar de clichés waren nog het ergst. Het was altijd
iets in de trant van: ‘Wij geven jou de sleutels van de deur naar
het succes.’

Ze zette de voorste poten van haar stoel weer op de grond
en haalde de lege pagina en de vraag weer naar voren.

De brieven werden afgelopen mei bezorgd- ..

...en werden een paar weken later prompt
gestolen door een stel jongens op het strand.

Tja. Dat was het andere probleem met dit opstel: het afschu-
welijke einde. In augustus stond ze op het Griekse eiland Korfu
op een schitterend wit strand. De enige envelop die ze nog moest
openen was de allerlaatste, en ze had besloten dat te doen zodra
ze even had gezwommen. Ze had net 24 uur op een veerboot
gezeten en op het dek zitten bakken in de zon... en het water
hier was echt fantastisch mooi. Haar vriendin Carrie besloot
naakt te gaan zwemmen. Ginny ging met haar kleren aan het
warme, heldere water van de Egeische Zee in. Hun rugzakken



lieten ze achter bij hun drie vrienden, die tijdens de wacht in
slaap vielen.

Hoog boven hen, op de witte rotsen die uitkeken over het
water, bleven twee jongens op een scooter even staan om het
tafereel te bestuderen. Ginny dobberde op de golven en keek
naar de plek waar de oceaan de lucht leek te raken. Ze herin-
nerde zich dat Carrie begon te schreeuwen en gillen. Ze herin-
nerde zich dat ze over een stel rotsen was geklauterd en Carrie
had gezien, die met alleen een handdoek om zich heen in het
rond sprong en huilend zei dat de tassen weg waren. Ginny
keek op en zag de scooter wegscheuren, terug het ruwe pad op,
terug naar de weg boven op de kliffen. En dat was het dan.
Brief nummer dertien was zomaar uit haar leven weggerukt
door een stel kruimeldieven die haar waardeloze rugzak wilden
hebben.

Wat ze daarvan had geleerd? Dat je het belangrijkste stukje
papier van je hele leven niet in een rugzak op het strand moest
laten liggen terwijl jij in de Egeische Zee ging zwemmen. Zo,
universiteit, daar kun je het mee doen!

Haar blik dwaalde af van het opstel naar het rode lichtje in
de hoek van haar beeldscherm. Het lichtje dat Keith symboli-
seerde.

Keith was de toneelspeler annex -schrijver die ze had ont-
moet toen ze de aanwijzingen in haar derde brief opvolgde,
waarin haar werd opgedragen vijthonderd pond te schenken
aan een arme kunstenaar. Ze was in de kelder van Goldsmiths
College op Keiths toneelstuk gestuit en had alle kaartjes van
alle voorstellingen opgekocht, waardoor hij de eerste was ge-
worden die ooit het piepkleine studententheatertje waarin hij
werkte had uitverkocht (en ze er tegelijkertijd per ongeluk voor
had gezorgd dat niemand zijn stuk ooit zou zien). Hij was in-
tens, ontzettend grappig, bizar zelfverzekerd, knap... als je ten-
minste van sjofele, arme, Londense kunststudenten hield. Maar
het meest mysterieuze van alles was dat hij haar fascinerend
vond. Hij noemde haar zijn ‘gekke meid’.

Laat één ding heel duidelijk zijn — en ze hielp zichzelf dage-
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lijks aan dit feit herinneren: Keith was niet haar vriendje. Ze
hadden ‘zo’n beetje iets’. Daar hadden ze het bij gelaten, met
precies die woorden. Hun relatie was onduidelijk, en dat was
zalig en frustrerend tegelijk: ze flirtten aan één stuk door, maar
het werd nooit echte verkering. Toen Ginny pas terug was in
Amerika hadden ze elke dag contact. Het tijdsverschil maakte
het lastig — het was bij hem vijf uur later dan bij haar — maar
het lukte hen toch altijd.

Rond Thanksgiving was hij aangenomen voor een of andere
voorstelling, en omdat hij nu naast school ook nog eens repe-
tities had, kon hij veel minder tijd op internet doorbrengen. De
afgelopen paar weken was Ginny elke avond achter haar com-
puter gaan zitten wachten tot dat rode lampje groen zou wor-
den ten teken dat hij online was. Het was inmiddels halfacht,
en dat betekende dat het in Londen halfeen ’s nachts was. Dit
zou waarschijnlijk zo’n avond worden waarop hij helemaal niet
online zou komen. Ze had een hekel aan zulke avonden.

Ze controleerde haar e-mail maar eens. Er waren meerdere
berichten, maar één sprong er meteen in het oog: het was van
iemand met het e-mailadres oliver273@easymail.co.uk. Iemand
anders uit Engeland probeerde haar te bereiken, iemand die ze
niet kende. Ze opende het mailtje.

Wat ze zag was een plaatje. Een grote, blauwe rechthoek die
het hele scherm vulde. Het duurde even voor het tot haar door-
drong dat het een scan was van een blauw velletje papier, be-
schreven in een zeer vertrouwd handschrift. Vervolgens duurde
het bijna een volle minuut voordat ze echt begreep waar ze naar
zat te kijken.
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Nr. 13
l Lieve Ginny,

Ik wil je iets vertellen over de
stemmingsbel. De stemmingsbel zal
je veel duidelijk maken over
Engeland. Je vindt het toch leuk om
nieuwe dingen te leren over Engeland, of
niet? Natuurlijk wel.

Zie je, als er in het Parlement ergens over
wordt gestemd, roepen de aanwezigen ‘ja’' of
‘nee’. De Speaker zegt dan: 'Ik denk dat de ja-
zeggers in de meerderheid zijn’, of: 'Ik denk dat
de nee-zeggers in de meerderheid zijn’,
afhankelijk van welk kamp er op dat moment het
hardste schreeuwt. Soms kan echter niet worden
vastgesteld welk kamp heeft gewonnen, en dan
moet er stemming door opstaan worden gehouden.
Het betekent precies wat je zou verwachten: je
staat op en gaat aan de ja-kant of aan de
nee-kant staan, zodat er een telling kan
worden gehouden. Dat heeft iets schattigs, iets
kleuterschoolachtigs, vind je niet?

Om op dat kleuterschoolthema wvoort te
borduren... soms zijn leden van het Parlement
net even pauze aan het houden op het moment
dat er wordt gestemd. Alleen zitten ze dan niet
in de zandbak, maar meestal in het café.
Daarom zijn plaatselijke parlementscafés soms
uitgerust met een stemmingsbel, die rinkelt als
er gestemd moet worden. Als die bel gaat,
haasten de parlementsleden zich terug om aan
de ja- of nee-kant te gaan staan.

Vandaag rinkelt de stemmingsbel voor jou,
Gin.
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Naar aanleiding van de voorgaande twaalf
enveloppen heb je een heleboel gedaan, als je
tenminste alles hebt afgerond wat erin stond.
Voor hetzelfde geld heb je de brieven in New
Jersey op de bank zitten lezen. Maar ik
vertrouw je. Ik denk dat je precies bent waar
je volgens mijn aanwijzingen zou moeten zijn:
op een veerboot ergens bij de Griekse eilanden.

Als je echt zou willen, zou je nu naar huis
kunnen gaan. Misschien heb je er genoeg wvan.
of...

...of je zou terug kunnen gaan. Terug naar
de plek waar je bent begonnen. Terug naar
Londen.

Wil je verdergaan? Ping-ping. Ja of nee?

Ik zal eerlijk tegen je zijn: vanaf dit punt
wordt het allemaal een beetje bizar. Als je er
geen zin meer in hebt, stop er dan mee. Neem
het aan van iemand die weet hoe het is: als je
er behoefte aan hebt om naar huis te gaan,
luister dan naar die behoefte, respecteer hem.

Denk er op het strand maar even over na,
Gin. Als je besluit verder te gaan, kun je de
volgende bladzijde erbij pakken en...

Op dat punt hield de brief op. Onderaan, onder de afbeelding,
stond een kort berichtje.

Sorry dat ik de brief hier onderbreek. Jij kent mij niet, en ik ken
jou niet. Zoals je ziet ben ik in het bezit van een brief (of liever:
een reeks brieven) die kennelijk van jou zijn. Maar aangezien
die laatste brief zeer belangrijke informatie bevat, wil ik eerst
zeker weten dat ik de goede Virginia Blackstone voor me heb.
Als jij denkt dat deze brief voor jou bedoeld is, laat het me dan
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weten. Mijn naam is Oliver en ik woon in Londen. Je kunt me
op dit mailadres bereiken.

Even deed ze niets. Ze verroerde zich niet. Zei niets. Ze wachtte
tot de informatie was bezonken. Dit was een bladzijde van de
laatste brief. Dit was een onafgemaakte taak. Dit was een be-
richt van het universum dat ze meteen terug moest naar Enge-
land om af te maken waaraan ze was begonnen. Dit was het
lot. Dit waren haar hersens die op volle toeren begonnen te
draaien.

De oude Ginny had nog nooit gereisd en kende niemand in
Engeland. De oude Ginny zou nadenken, plannen maken, voor-
zichtig zijn. Maar de nieuwe Ginny had behoefte aan afleiding,
en een reden om langs te gaan bij haar zo’n-beetje-iets-
vriendje... en ze kende iemand die wist hoe hij onwaarschijn-
lijke dingen kon laten gebeuren.

Ze stond op en ging haar koffer inpakken.
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Waanbeelden van Londen

Ginny probeerde te verwerken wat ze zag. Ze dommelde af en
toe in, dus de grens tussen droom en werkelijkheid was een tik-
keltje vaag. Ze knipperde een paar keer met haar ogen en keek
weer door het raampje naar buiten.

Nee. Dit was geen droom. Ze waren er echt. Twee reusach-
tige, opblaasbare sneeuwpoppen — zeker 15 meter hoog —
zweefden twee verdiepingen boven haar hoofd en grijnsden
neer op de straat onder hen. Grote, witte kerstmonsters, die als
wolken in de lucht dreven. Het was onduidelijk of ze goed of
kwaad in de zin hadden, of ze opstegen of neerdaalden. Ze wa-
ren net zo breed als de weg en blokkeerden het zicht op de
hemel volledig.

Sprakeloos staarde ze ernaar.

‘Dat zijn de reuzensneeuwpoppen van Carnaby Street,” legde
haar oom Richard uit. ‘Feestelijk en verontrustend, precies zo-
als we het hier graag hebben. Kijk ze niet recht in de ogen.’

Ginny en Richard zaten in een zwarte taxi die langzaam door
de straten van Londen reed. Ze sloegen af naar Regent Street,
een ogenschijnlijk eindeloze rij grote en kleine winkels. De stoe-
pen waren overvol, en de mensen liepen er zeker vijf tot tien
rijen breed overheen. Er hingen lampjes aan de winkelgevels,
hele watervallen in rood, zilver en blauw. Boven de straat was
tussen de lantaarns een ingewikkeld patroon van lampjes en
snoeren geweven, in de vorm van muzieknoten en sleeén. Het
waas van vermoeidheid over Ginny’s ogen versterkte de fonke-
ling nog eens.

“Waarschijnlijk hadden we deze route beter niet kunnen ne-
men,’ zei Richard, terwijl hij door het raampje naar de ver-
keersdrukte keek. ‘Maar ik vond dat je Oxford Street en Regent
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Street moest zien tijdens de kerstdrukte. Ik raad je niet aan om
nu ook echt te gaan winkelen. Vandaag is het al erg, maar mor-
gen, op kerstavond... Het wordt een krankzinnige dag voor
ons.’

Met ‘ons’ bedoelde hij Harrods, waar hij werkte. Harrods
was de grootste, indrukwekkendste, bekendste winkel van Lon-
den. Richard was hoofd van een afdeling die zich vooral met
rijke, beroemde mensen bezighield. Hij was de man die alles
moest regelen wanneer de koningin wilde komen winkelen, of
wanneer tv-sterren of popmuzikanten of mensen van adel al-
lerlei ingewikkelde mandjes vol onwaarschijnlijke spullen wil-
den laten bezorgen. Aangezien Kerstmis voor hem de drukste
tijd van het jaar was, was het waarschijnlijk niet het ideale mo-
ment om zijn Amerikaanse nichtje op bezoek te krijgen, maar
hij leek het niet erg te vinden. Toen ze hem had gebeld met de
vraag of ze met Kerstmis bij hem mocht komen logeren, had
hij meteen ja’ gezegd.

Thuis in New Jersey waren de onderhandelingen iets minder
soepel verlopen, maar ze had het benaderd met een zelfvertrou-
wen dat ze voorheen nooit had gehad. Ze wist hoe ze het moest
brengen toen ze het idee aan haar ouders voorlegde: als ze naar
Engeland ging, zou dat een zeer leerzame, horizonverbredende
culturele ervaring zijn, en ze kon nog bij een familielid logeren
ook. Dat was toch veel beter dan dat ze tijdens haar twee weken
vakantie in Jersey maar een beetje rondhing? Eén telefoontje
van Richard met zijn sussende toon van: maakt u zich geen zor-
gen, ik regel alles, en de zaak was beklonken. Het was allemaal
een stuk gemakkelijker als je de hulp kon inschakelen van een
betrouwbare volwassene met een chic accent.

Die zomer had Ginny pas tegen het eind van haar verblijf in
Engeland ontdekt dat ze tiberhaupt een oom had, toen Richard
onthulde dat hij en tante Peg vlak voor haar dood met elkaar
waren getrouwd. Richard zag er helemaal niet uit als iemand
van wie zij familie was: een lange Engelsman in een net pak die
waarschijnlijk tot op de millimeter nauwkeurig wist hoe breed
stropdassen, kragen en revers volgens de laatste mode dienden

16



te zijn. En tegelijkertijd was hij heel vriendelijk en relaxt, en
merkwaardig verontschuldigend over van alles en nog wat. En
knap met zijn zachte, donkere krullen, grote ogen en gewelfde
wenkbrauwen. Zelfs zijn inhammetjes versterkten de zachtaar-
digheid en openheid van zijn gezicht alleen maar.

Tk heb een echt “roast dinner” geregeld voor Kerstmis,” ging
hij verder. Tk maak het niet zelf klaar. Dat zou voor alle be-
trokkenen een ramp worden.’

‘Roast dinner?” herhaalde ze. De jetlag begon aan de randjes
van haar gedachten te knabbelen, waardoor niets meer echt tot
haar doordrong.

‘O, roast dinner... Dat is het allerleukste aan Kerstmis. Met
de kalkoen, de aardappelen uit de oven, de worteltjes, dat ene
spruitje, de enorme hoeveelheid jus...’

De taxichauffeur knikte met een ernstig, bedachtzaam ge-
zicht mee op zijn woorden.

‘...maar goed, ik heb het hele menu op mijn werk besteld.
Morgen neem ik het mee naar huis. Ze maken het heel lekker
klaar op de etenswarenafdeling. En over een paar dagen heb
ik een poosje vrij. Dan kunnen we wat vakantiedingen gaan
doen. Zijn er bezienswaardigheden die je nog wilt bezoeken?
De Tower of London, of... ik weet niet. Wil je een keer in het
London Eye? Dat heb ik nog nooit gedaan. Ik kom nooit ergens
waar toeristen naartoe zouden willen gaan, behalve in Harrods.
Wil je naar Harrods? Zeg alsjeblieft “nee”. Je bent er toch al
eens geweest. Maar als je ergens anders naartoe wilt...”

Ginny knikte tevreden. Naarmate ze verder naar het noord-
oosten reden, in de richting van Islington, herkende ze steeds
meer. Daar was het metrostation Angel, daar was de straat met
al die winkeltjes, het cafeetje op de hoek...

‘Hier is het, het tweede huis, met de zwarte deur.” Richard
had het tegen de chauffeur.

Ginny was weer in slaap gevallen, met haar gezicht tegen het
raampje. Ze waren aangekomen bij het huis met de zes treden
naar de voordeur, en de scheur in de vorm van een bliksem-
schicht die dwars door het trapje heen liep. De plantenpotten
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stonden er nog steeds, vol takjes en stoffige potgrond. Meteen
wilde ze haar portemonnee pakken, maar Richard was haar
voor en hield de chauffeur een paar briefjes van twintig pond
VOOr.

Zodra ze de auto uit stapte, kwam ze met een schok weer
bij haar positieven. Het was niet veel kouder dan thuis, dat
niet, maar het was waterkoud. In Richards huis hing nog steeds
die merkwaardig nietszeggende sfeer, alsof het was ingericht
door een kantoormeubelzaak. De eenvoudige grenen meubels,
de dunne, zakelijke vloerbedekking. Er stond een grote, nieuwe
televisie, maar dat was in de woonkamer het enige wat in het
oog sprong. Het voelde aan als een huis dat wachtte tot de be-
woner zou thuiskomen. Er hing geen kerstversiering.

In de keuken was het een beetje een chaos: bakjes waar af-
haalmaaltijden in gezeten hadden, flessen die op het aanrecht
stonden te wachten om naar de glasbak te worden gebracht,
stapels tassen boven op de afvalbak. Alles wees erop dat hier
een man alleen woonde, die al wekenlang non-stop aan het ren-
nen en vliegen was.

‘Tk moet weer aan het werk,’ zei hij. ‘Sorry, maar je zult de
rest van de dag alleen zijn. Hier is de sleutel. Je weet vast nog
wel dat de vierkante voor het bovenste slot is. Een echte Har-
rods-sleutelhanger, geniet ervan. En er is genoeg te eten...’

Hij maakte een weids gebaar naar de keuken. Ginny ving de
zilveren glans op van een trouwring aan zijn linkerhand. Toen
ze hem voor het eerst ontmoette had ze finaal over die ring heen
gekeken. Jemig, wat was ze tijdens haar eerste bezoek aan Lon-
den toch naief geweest.

‘Tk red me wel,” zei ze. ‘Erewoord. Sorry dat ik je kom las-
tigvallen terwijl je het zo druk hebt.’

‘Hoeft niet. Ik ben om een uur of acht terug. Misschien wordt
het negen uur... maar ik mik op acht uur.’

Zodra hij weg was, sleepte Ginny haar koffer de trap op.
Het was geen elegante onderneming, want het ding hotste en
botste naar boven en sloeg een paar keer tegen de muur. De
deur van haar kamer — de kamer van tante Peg — stond al voor

18



haar open. Het zou altijd vreemd blijven om deze kamer binnen
te gaan. De roze wanden hadden een vreemde gloed in het bleke
ochtendlicht. De glans van de wikkels en andere rommel die
tante Peg als een collage op de muren had geplakt vormden een
scherp contrast met een reproductie op posterformaat van Bar
in de Folies-Bergere, het lievelingsschilderij van tante Peg. Ri-
chard had een stapeltje handdoeken en extra dekens op de
patchworksprei gelegd die tante Peg had gemaakt.

Ginny zette de koffer onder het raam en ging met haar rug
tegen het bed op de grond zitten kijken naar de muren en het
plafond, om alles tot haar door te laten dringen. Er waren twee
dingen die ze moest regelen terwijl ze hier was. Het Ene Ding;:
de brief ophalen. Dat was allemaal geregeld. Ze had morgen
om twee uur met Oliver afgesproken in een koffiezaakje, en
dan zou hij haar de brief overhandigen.

En dat betekende dat ze vandaag Het Andere Ding moest
doen.

In de twee weken waarin ze voorbereidingen voor deze reis
had getroffen, was Keith steeds minder vaak online geweest.
Hun gesprekken, als ze die hadden, waren kort. Normaal ge-
sproken zou ze daar heel verdrietig om zijn geweest, maar aan-
gezien ze toch naar Engeland zou gaan, had ze besloten daar-
mee haar voordeel te doen. Wat Keith het leukst leek te vinden
aan haar, was dat ze soms gewoon uit het niets opdook met
een of ander hoogst onwaarschijnlijk verhaal. Dus had ze hem
niet verteld dat ze zou komen. Vandaag zou ze gewoon zomaar
bij hem op de stoep staan.

Dat was een actie waarvoor ze het een en ander moest voor-
bereiden. Met wat creatieve vragen was ze erachter gekomen
dat hij vanmiddag thuis zou zijn. De timing was goed. Ook had
ze de juiste rekwisieten meegenomen. Ze reikte naar haar koffer
en maakte de rits open. Haar favoriete kledingsetje lag boven-
op: een nieuw zwart jurkje met witte stippen. Met haar nieuwe
zwarte laarzen en zilverachtige panty was het verreweg de
mooiste outfit die ze ooit had gehad.

Tijd om te douchen, wat een worsteling met de douchekop
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in de badkamer betekende. In de zomer had ze meer dan eens
per ongeluk het plafond nat gesproeid met dat ding. Richard
had alle toiletartikelen bewaard die Ginny tijdens haar laatste
bezoek had gekocht, en ze op een leeg schapje in de badkamer
neergezet. Eén snelle, niet al te ernstige afspoelbeurt van zichzelf
en de badkamer later (een hele verbetering ten opzichte van
haar oorspronkelijke techniek) was het tijd om haar kleren aan
te trekken. Ze zorgde ervoor dat het naadje van haar panty
perfect recht langs haar tenen liep (een detail dat ze vaak ver-
waarloosde). Toen de laarzen. Ze bestudeerde het eindproduct
in de spiegel. Het was... mooi. Ze zag er mooi uit. Niet als een
toerist. Niet als iemand die te erg haar best deed. Ze zag eruit
als zichzelf... zij het misschien iets chiquer gekleed dan nor-
maal.

Nog even een snelle blik op haar kapsel. Toen ze in augustus
was teruggekomen uit Engeland had ze zin gehad om iets aan
zichzelf te veranderen. Al haar hele leven had ze lang haar, en
tachtig procent van de tijd droeg ze het in vlechten. Die vlechten
waren haar handelsmerk geworden, maar dat handelsmerk
voelde nu erg afgezaagd aan. In een opwelling had ze er 10 cen-
timeter van afgeknipt en het donker kastanjebruin geverfd. Te-
dereen vond dat het haar prachtig stond, maar zelf was ze er
nog steeds niet aan gewend. Ze greep telkens naast haar haar,
verwachtte dat het langer was, dat het in de weg zou gaan zitten
wanneer er veel wind stond, dat het er nog zou zijn om aan te
draaien en om haar vinger te wikkelen als ze nerveus was. Maar
het had wel een mooie, diepe glans. Het stond... volwassen.

Er was nog één ding dat ze uit de koffer moest halen: een
cadeautje in rood inpakpapier. Ze bekeek het zorgvuldig om te
controleren dat het papier nergens gescheurd was. Het was las-
tig geweest om dit cadeautje uit te kiezen. Het moest betekenis
hebben, maar niet te veel. Het moest persoonlijk zijn, maar niet
te persoonlijk. Ze had er lang en ingespannen naar gezocht, en
uiteindelijk had ze het gevonden.

In de zomer was Keith haar in Parijs komen opzoeken. Ze
hadden één keer gezoend. Dat was gebeurd op een kerkhof, op
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een stenen monument in de vorm van een opengeslagen exem-
plaar van Romeo en Julia. Exemplaren van Romeo en Julia wa-
ren gemakkelijk te vinden, maar de editie die zij had gevonden
was een antieke, uit 1905. Er zat een blauwe leren kaft omheen
en hij was geillustreerd in glasheldere kleuren, met goudkleu-
rige schutbladen. Het was typisch iets wat je aan een theater-
student kon geven, gewoon omdat het leuk was voor een
theaterstudent om zoiets te hebben. En het was ook typisch iets
wat je aan iemand kon geven als aandenken aan jullie eerste
zoen.

Het inpakpapier had de reis zonder kleerscheuren doorstaan.
Ze deed het pakje in een plastic tas om het tegen eventuele
regen te beschermen, stopte het in haar schoudertas en pakte
haar jas en sleutels. Het was tijd om voor de tweede keer Keiths
leven binnen te stappen. Deze keer was ze erop voorbereid.

21



www.defonteinmeidenboeken.nl

Oorspronkelijke titel: The Last Little Blue Envelope
Verschenen bij HarperCollins Publishers

© 2011 Maureen Johnson

Voor deze uitgave:

© 20171 Uitgeverij De Fontein, Utrecht

Vertaling: Sandra van de Ven

Omslagafbeelding: iStockphoto, © Jason Lugo
Omslagontwerp: Hans Gordijn

Grafische verzorging: Text & Image

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveel-
voudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of open-
baar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, me-
chanisch door fotokopieén, opnamen of enige andere manier, zonder

voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

ISBN 978 90 261 2959 9
NUR 284, 285





