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je gouden haar Margarete
je asgrauwe haar Shulamit

- PAUL CELAN, ‘DODENFUGA’

Alles vloeit, alles verandert.
Je kunt niet twee keer op hetzelfde gevangenentransport.

— VASILY GROSSMAN, ALLES STROOMT

Een vreemde verdronk alleen in de Zwarte Zee
Niemand die zijn gebeden om vergeving hoorde.

- ‘STORM OP DE ZWARTE ZEE), OEKRATENS VOLKSLIED

Hele steden verdwijnen. In plaats van de natuur
Slechts een wit schild om het niet-bestaan te weerleggen.

- TOMAS VENCLOVA, ‘HET SCHILD VAN ACHILLES






VOORWOORD

EUROPA

‘Nublijven we leven!” Dat had het hongerige jongetje vaak gezegd als hij
met wankele stapjes langs de stille kant van de weg of door delege velden
liep. Maar het voedsel dat hij zag bestond alleen in zijn verbeelding. Al
het graan was weggehaald in een harteloze campagne van gedwongen
voedselafdracht, waarmee het tijdperk van de massamoorden in Europa
begon. Het was 1933 en Josef Stalin was doelbewust bezig de Sovjetrepu-
bliek Oekraine uit te hongeren. Dat jongetje ging dood, evenals meer
dan drie miljoen andere mensen. ‘Tk zal haar ontmoeten, zei een jonge
Sovjetman over zijn vrouw, ‘onder de grond. Hij had gelijk; nadat zij was
doodgeschoten was hetzijn beurt, en ze werden begraven als twee van de
zevenhonderdduizend slachtoffers van Stalins Grote Terreur in 1937 en
1938. ‘Ze vroegen om mijn trouwring, die ik...” De Poolse officier brak
zijn dagboek af vlak voordat hij in 1940 door de geheime Sovjetpolitie
werd geéxecuteerd. Hij was een van de ongeveer tweehonderdduizend
Polen die aan het begin van de Tweede Wereldoorlog door de Sovjets of
de Duitsers zijn doodgeschoten, toen nazi-Duitsland en de Sovjet-Unie
samen zijn land hadden bezet. Eind 1941 stopte een elfjarig Russisch
meisje in Leningrad met haar eigen bescheiden dagboekje: ‘Alleen Tanja
is er nog. Adolf Hitler had Stalin verraden en haar stad werd door de
Duitsers belegerd; haar familie behoorde tot de vier miljoen Sovjetbur-
gers die door de Duitsers zijn uitgehongerd. De zomer daarop schreef
een twaalfjarig Joods meisje in Wit-Rusland een laatste brief aan haar
vader: Tk zeg u gedag voordat ik doodga. Ik ben erg bang om zo dood te
gaan, want ze gooien kleine kinderen levend in de massagraven.’ Zij was
een van de meer dan vijf miljoen Joden die door de Duitsers werden ver-
gast of doodgeschoten.
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In het midden van de twintigste eeuw zijn in Midden-Europa door de
nazi’s en het Sovjetregime zo'n veertien miljoen mensen vermoord. Het
gebied waar al die slachtoffers vielen, de bloedlanden, strekt zich uit van
het midden van Polen tot het westen van Rusland en loopt door Oekrai-
ne via Wit-Rusland naar de Baltische Staten. In de periode waarin het
nationaalsocialisme en het stalinisme vaste grond onder de voeten kre-
gen (1933-1938), tijdens de gezamenlijke bezetting van Polen door Duits-
land en de Sovjet-Unie (1939-1941) en in de daaropvolgende oorlog tus-
sen die twee landen (1941-1945), werd dit gebied geteisterd door geweld
in een mate en vorm die in de geschiedenis ongekend was. De slachtof-
fers waren voornamelijk Joden, Wit-Russen, Oekrainers, Polen, Russen
en inwoners van de Baltische staten, de oorspronkelijke bevolking van
dielanden. Deze veertien miljoen mensen werden vermoord in de loop
van slechts twaalf jaar, tussen 1933 en 1945, de periode dat Hitler en Stalin
allebei aan de macht waren. Hoewel hun vaderland halverwege deze pe-
riode veranderde in een slagveld, waren al die mensen niet zozeer oor-
logsslachtoffers als wel slachtoffers van een doelbewust op moord ge-
richt beleid. In de geschiedenis is de Tweede Wereldoorlog het conflict
waarbij de meeste doden zijn gevallen en ongeveer de helft van alle
slachtoffers in die oorlog, op alle slagvelden en over de hele wereld, stierf
hier,in ditgebied,in de bloedlanden. Toch was geen van die veertien mil-
joen vermoorde mensen een militair in actieve dienst. De meesten wa-
ren vrouwen, kinderen en bejaarden; niemand was gewapend; velen
werden beroofd van al hun bezittingen, met inbegrip van hun kleren.
Auschwitz is de bekendste executieplaats van de bloedlanden. Tegen-
woordig is Auschwitz het symbool voor de Holocaust, en staat de Holo-
caust voor het grootste kwaad van een eeuw. Toch hadden degenen die
als arbeider in Auschwitz werden geregistreerd nog een kans om het te
overleven; die naam is bekend geworden dankzij memoires en romans
die door overlevenden zijn geschreven. Veel meer Joden, en met name
Poolse Joden, zijn in de andere Duitse doodsfabrieken vergast, waarin
vrijwel iedereen is omgekomen en waarvan de namen veel minder be-
kend zijn: Treblinka, Chetmno, Sobibdr, Belzec. Nog veel meer Joden
—Poolse, Sovjet- of Baltische Joden —werden doodgeschoten in greppels
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of kuilen. De meesten van hen stierven dicht bij hun woonplaats, in het
bezette Polen, Litouwen of Letland, of in de Sovjetrepublieken Oekraine
of Wit-Rusland. De Duitsers brachten Joden van elders naar de bloed-
landen om ze daar te doden. Met de trein arriveerden in Auschwitz Jo-
den uit Hongarije, Tsjecho-Slowakije, Frankrijk, Nederland, Grieken-
land, Belgié, Joegoslavig, Italié en Noorwegen. Duitse Joden werden
eerst naar de steden van de bloedlanden gedeporteerd, naar £6dz, Kau-
nas, Minsk of Warschau, voordat ze werden doodgeschoten of vergast.
De mensen die in het huizenblok woonden waar ik nu zit te schrijven, in
het negende district van Wenen, werden gedeporteerd naar Auschwitz,
Sobibér, Treblinka en Riga, allemaal plaatsen in de bloedlanden.

De Duitse massamoord op de Joden vond plaats in het bezette Polen,
Litouwen of Letland en in de Sovjet-Unie, niet in Duitsland zelf. Hitler
was een antisemitische politicus in een land met een kleine Joodse ge-
meenschap. Toen Hitler in 1933 rijkskanselier werd, maakten Joden
minder dan één procent uit van de Duitse bevolking en aan het begin
van de Tweede Wereldoorlog was het nog ongeveer een kwart procent.
In de eerste zes jaar van de regering van Hitler was het Duitse Joden toe-
gestaan om te emigreren (onder vernederende en verpauperende om-
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standigheden). De meeste Duitse Joden die erbij waren toen Hitler in
1933 de verkiezingen won, zijn een natuurlijke dood gestorven. De
moord op 165.000 Duitse Joden was op zichzelf een afgrijselijke mis-
daad, maar het is maar een heel klein deel van de tragedie van de Euro-
pese Joden: minder dan drie procent van de doden van de Holocaust.
Pas toen nazi-Duitsland in 1939 Polen en in 1941 de Sovjet-Unie bezette,
kwam Hitler met zijn wensdroom om de Joden in Europa uit te roeien in
aanraking met de twee grootste populaties van Europese Joden. Zijn
streven om de Joden in Europa uit te roeien kon hij alleen verwezenlij-
ken in de delen van Europa waar Joden woonden.

De Holocaust stelt Duitse plannen in de schaduw waarin zelfs nog
meer doden waren opgenomen. Hitler wilde niet alleen de Joden uit-
roeien, hij wilde ook Polen en de Sovjet-Unie als staat vernietigen, hun
heersende klassen elimineren en tientallen miljoenen Slaven doden
(Russen, Oekrainers, Wit-Russen en Polen). Als de Duitse oorlog tegen
de ussR volgens plan was verlopen, zouden er in de eerste winter dertig
miljoen burgers zijn verhongerd en waren er daarna nog eens tientallen
miljoenen verbannen, gedood, geassimileerd of gedwongen tewerkge-
steld. Hoewel die plannen nooit zijn gerealiseerd, geven ze wel aan wat
de morele uitgangspunten waren van het Duitse bezettingsbeleid in het
oosten. De Duitsers hebben in de oorlog ongeveer evenveel niet-Joden
als Joden vermoord, voornamelijk door het uithongeren van Sovjet-
krijgsgevangenen (meer dan drie miljoen) en inwoners van belegerde
steden (meer dan een miljoen), of door het doodschieten van burgers
als ‘vergeldingsmaatregel’ (bijna een miljoen mensen, voornamelijk
Wit-Russen en Polen).

In de Tweede Wereldoorlog heeft de Sovjet-Unie Duitsland aan het
oostfront verslagen, waarvoor miljoenen Stalin dankbaar waren en wat
hem een belangrijke rol gaf bij de besluiten hoe Europa na de oorlog
werd ingericht. Toch was Stalins staat van dienst wat massamoord be-
treft bijna even indrukwekkend als die van Hitler. In vredestijd was hij
zelfs veel erger. Met als argument dat hij de Sovjet-Unie moest verdedi-
gen en moderniseren, liet Stalin in de jaren dertig miljoenen mensen
verhongeren en driekwart miljoen mensen doodschieten. Bij het doden
van zijn burgers ging Stalin niet minder doelmatig te werk dan Hitler bij
burgers van andere landen. Van de veertien miljoen mensen die tussen
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1933 en 1945 in de bloedlanden doelbewust werden vermoord, komt een
derde voor rekening van de Sovjets.

Dit boek is een geschiedenis van politicke massamoord. De veertien
miljoen doden waren allemaal het slachtoffer van een moordzuchtig
Sovjet- of nazibeleid, vaak ook van een wisselwerking tussen de Sovjet-
Unie en nazi-Duitsland, maar nooit slachtoffer van de oorlog tussen die
twee. Een kwart van hen werd zelfs al vermoord voordat de Tweede We-
reldoorlog begon. Nog eens tweehonderdduizend stierven tussen 1939
en 1941, toen nazi-Duitsland en de Sovjet-Unie als bondgenoten samen-
werkten aan een nieuw Europa. Het doden van die veertien miljoen
mensen was soms onderdeel van economische plannen of iets wat uit
economische overwegingen versneld werd uitgevoerd, maar het kwam
strikt genomen niet voort uit een economische noodzaak. Stalin wist
wat er zou gebeuren toen hij in 1933 het voedsel afpakte van de honge-
rende boeren in Oekraine, en ook Hitler wist wat hij kon verwachten
toen hij acht jaar later de Sovjetkrijgsgevangenen voedsel onthield. In
beide gevallen stierven meer dan drie miljoen mensen. De honderddui-
zenden Sovjetboeren en Sovjetarbeiders die in 1937 en 1938 tijdens de
Grote Terreur werden doodgeschoten, waren het slachtoffer van uit-
drukkelijke opdrachten van Stalin, zoals de miljoenen Joden die tussen
1941 en 1945 werden doodgeschoten en vergast, het slachtoffer waren
van doelbewust beleid van Hitler.

De oorlog veranderde wel de balans in het doden. In de jaren dertig
was de Sovjet-Unie de enige staat in Europa die massamoord tot beleid
verheven had. V66r de Tweede Wereldoorlog, in de eerste zesenhalf jaar
nadat Hitler aan de macht was gekomen, werden door het naziregime
niet meer dan ongeveer tienduizend mensen vermoord. Het stalinisti-
sche regime had toen al miljoenen mensen uitgehongerd en bijna een
miljoen mensen doodgeschoten. Tussen 1939 en 1941 begon de Duitse
massamoord die van de Sovjets te evenaren, nadat Stalin had toegelaten
dat Hitler een oorlog begon. In september 1939 vielen de Wehrmacht en
het Rode Leger allebei Polen binnen; Duitse en Sovjetdiplomaten teken-
den een grens- en vriendschapsverdrag en de gezamenlijke strijdkrach-
ten van de Duitsers en Sovjets hielden ditland bijna twee jaar lang bezet.
Nadat de Duitsers hun rijk naar het westen hadden uitgebreid door
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Noorwegen, Denemarken, de Lage Landen en Frankrijk binnen te val-
len, annexeerden de Sovjets Litouwen, Letland, Estland en het noord-
oosten van Roemenié. Beide regimes hebben tienduizenden hoogopge-
leide Poolse burgers geéxecuteerd, terwijl honderdduizenden van hen
werden gedeporteerd. Voor Stalin was deze omvangrijke onderdrukking
een voortzetting van oud beleid in nieuwe landen, maar voor Hitler was
heteen doorbraak.

De ergste moordpartijen begonnen toen Hitler Stalin had verraden
en Duitse strijdkrachten in juni 1941 de kort daarvoor uitgebreide Sov-
jet-Unie binnentrokken. Hoewel de Tweede Wereldoorlog in september
1939 was begonnen met de gezamenlijke invasie van Polen door Duitsers
en Sovjets, vond de overweldigende meerderheid van de moordpartijen
in die oorlog pas plaats na die tweede invasie. In de Sovjetrepublieken
Oekraine en Wit-Rusland en in het gebied rond Leningrad, waar het sta-
linistische regime in de daaraan voorafgaande acht jaar al zo’n vier mil-
joen mensen had uitgehongerd en doodgeschoten, wisten de Duitse
strijdkrachten er in de helft van die tijd zelfs nog meer uit te hongeren en
dood te schieten. Meteen na de invasie liet de Wehrmacht zijn Sovjetge-
vangenen verhongeren en begonnen speciaal daarvoor geformeerde
groepen, de Einsatzgruppen, met het doodschieten van politieke vijan-
den en Joden. In samenwerking met de Duitse ordepolitie, de Waffen-
ss en de Wehrmacht, en met steun van plaatselijke hulppolitie en bur-
germilities, begonnen de Einsatzgruppen die zomer aan het uitroeien
van Joodse gemeenschappen als zodanig.

De bloedlanden waren het gebied waar de meeste Europese Joden
woonden, waar de uitbreidingsplannen van Hitler en Stalin elkaar over-
lapten, waar de Wehrmachten het Rode Leger vochten, en waar de NKVD
van de Sovjets en de Duitse ss hun krachten bundelden. De meeste exe-
cutieplaatsen bevonden zich in de bloedlanden; in de politieke geografie
van de jaren dertig en begin jaren veertig waren dat Polen, de Baltische
Staten, de Sovjetrepublieken Wit-Rusland en Oekraine, en het westelij-
ke grensgebied van de Sovjetrepubliek Rusland. De misdaden van Stalin
worden meestal met Rusland geassocieerd en die van Hitler met Duits-
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