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Voorwoord

Alle zaken waar mijn rede belang in stelt, zowel de speculatieve als de
praktische, zijn samen te vatten met de volgende drie vragen: (1) Wat kan
ik weten? (2) Wat moet ik doen? (3) Waarop mag ik hopen?
Immanuel Kant

Zelden is over een onderwerp het laatste woord gezegd. De wijze waarop
filosofische werken gewoonlijk gepresenteerd worden, verbaast me dan
ook. Ze zijn geschreven alsof hun auteurs geloven hun onderwerp nu defi-
nitief en afdoende te hebben behandeld.
Robert Nozick

Grote filosofen als Aristoteles, Immanuel Kant en Ludwig Witt-
genstein bereikten die status omdat ze de voorkeur gaven aan re-
volutie boven evolutie, omdat ze liever nieuwe ideeën en syste-
men ontwikkelden dan het materiaal van hun voorgangers te
bewerken. Het gevolg daarvan was dat elkaar opvolgende den-
kers, gedurende ruim tweeënhalfduizend jaar filosoferen, het
doek van hun onderwerp met zo veel penseelstreken bedekten
dat er geen waarneembaar beeld meer resteerde. Maar de laatste
tijd begint een restauratie haar vruchten af te werpen. Men heeft
lagen verwijderd en de meer naïeve reinigingsmethoden afge-
dankt. Oude contouren kwamen bloot te liggen doordat de ideeën
van antieke denkers nieuw houvast kregen, en moderne inkt-
soorten hebben de krachtigste lijnen fris aangezet. Dit alles is
mogelijk gemaakt door nieuwe technieken voor het analyseren
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van redeneringen, nieuwe denkbeelden om ze aan te toetsen en
nieuw ruw materiaal dat de wetenschap ons verschaft.

Het is nu een ideaal moment om een balans op te maken van
de westerse filosofie. Dit boek beoordeelt de staat van de heden-
daagse filosofische kunde, plaatst de recente verrichtingen op de
meest controversiële gebieden in een breed perspectief en onder-
zoekt nieuwe benaderingen van problemen die in de oudheid
voor het eerst aan de orde werden gesteld. Ter vervollediging van
mijn balans besloot ik een dwarsdoorsnede te raadplegen van de
toonaangevende deelnemers aan de centrale debatten, uit de di-
verse delen van de wereld. Het maakte mijn taak gemakkelijker
dat veel van de knapste filosofische koppen op één, zij het grote,
plaats geconcentreerd bleken te zijn: de Verenigde Staten. Een
bemoeilijkende factor was de hoge leeftijd van veel van de geïn-
terviewden: enkelen van hen, onder wie Robert Nozick en W.V.O.
Quine, stierven voordat ik hen te spreken kreeg. Van degenen die
in leven bleven waren de meesten toeschietelijk, de een wat meer
dan de ander. Er waren er die me bij hen thuis uitnodigden, on-
der wie David Chalmers, Jerry Fodor en Colin McGinn, terwijl
anderen, onder wie Thomas Nagel en Alasdair MacIntyre, zo arg-
wanend tegenover journalisten stonden dat ze weigerden met
me te praten. Daniel Dennett en Tyler Burge waren zo vriendelijk
me een tweede versie en vervolgvragen toe te staan, terwijl Jac-
ques Derrida me voor zonsopgang belde om te zeggen dat hij zijn
medewerking weigerde, waarop ik in mijn slaapdronken toe-
stand niets wist terug te zeggen.

Uiteindelijk lukte het me meer dan dertig van ’s werelds meest
eminente denkers te interviewen. Na een paar bijeenkomsten
merkte ik dat het gesprek zich telkens in dezelfde richting ont-
wikkelde. Eerst deelden ze me mee dat ze in hun leven betreu-
renswaardig weinig vooruitgang in het filosofische weten had-
den mogen aanschouwen. Vervolgens begonnen ze aan een
lange uiteenzetting die het tegendeel bewees. Het lijkt erop dat
de kenmerkende moderne filosoof uitermate bescheiden is. De
filosofie heeft altijd geleden onder overspannen verwachtingen,
maar als het dwaas is om enig filosofisch probleem als definitief
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opgelost te verklaren, dan is het evenzeer onbezonnen om alles
van minder niveau als waardeloos terzijde te schuiven. In de af-
gelopen vijftig jaar zijn revoluties uit de mode geraakt in de filo-
sofische wereld. De antwoorden zijn doorgaans van mindere sta-
tuur dan in het verleden – en dat geldt eveneens, zo voegen cynici
toe, voor de denkers die ze aanreiken. Toch moeten zelfs cynici
erkennen dat de technische vaardigheid ongekend hoog is. Een
intelligente promovendus van tegenwoordig zou op zijn terrein
stand moeten kunnen houden tegen iedere vermaarde denker
uit de antieke wereld. Er zijn minder goeroes, minder giganten,
en er is sprake van een toegenomen arbeidsdeling in een vakge-
bied dat zich kenmerkt door steeds meer verbrokkeling en speci-
alisatie. Ogenschijnlijk bestaat er tussen deze ongelijksoortige
scholen weinig overeenkomst, maar de consensus is vaak sterker
dan het lijkt, want zodra een bepaald vakgebied min of meer is af-
gesloten, zijn de onderzoekers die zich eraan blijven vastklam-
pen doorgaans de excentriekelingen. De meeste wetenschappers
zijn er bijvoorbeeld van overtuigd dat er geen buitenaardse we-
zens recentelijk de aarde hebben bezocht in vliegende schotels,
ondanks het feit dat uit de specialistische literatuur over ‘ontvoe-
ring door buitenaardsen’ blijkt dat de overgrote meerderheid van
de zogeheten ‘deskundigen’ heilig gelooft in ufo’s en kleine
groene mannetjes. De reden is dat de meeste wetenschappers be-
tere dingen te doen hebben dan zich te verdiepen in kwesties die
allang voorbij iedere redelijke twijfel zijn beslecht.

De filosofie is een postheroïsch tijdperk binnengetreden. De
filosofen van vandaag hopen onze kennis stukje bij beetje te ver-
groten, waarbij ze voortbouwen op elkaars verrichtingen – het
collectieve werk van meer dan zesentwintigduizend professione-
le filosofen wereldwijd volgens het Filosofisch Documentatie
Centrum – en zich laten inspireren door nieuwe inzichten in de
mens- en natuurwetenschappen. De rol van genieën is afgeno-
men, wellicht door een gebrek aan dergelijke individuen in de
voorbije jaren, wellicht omdat er tijd overheen moet gaan voor ze
als zodanig erkend worden, maar waarschijnlijker nog omdat de
filosofie heeft geleerd van haar imperialistische fouten. Aan het
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begin van de negentiende eeuw voorspelde de Duitse filosoof
 Georg Hegel op basis van zijn filosofische systeem dat er slechts
zeven planeten in het zonnestelsel konden zijn. Tegenwoordig,
mag je hopen, hebben filosofen een beter zicht op wat redelijke
argumentatie wel en niet vermag. Ook vinden filosofen het niet
nodig het hele vak op zijn kop te zetten om filosofische proble-
men op te lossen. Er is geen noodzaak voor revolutie wanneer er
al continu en gestadig vooruitgang wordt geboekt.

De filosofen van nu zien terug op ten minste vijf grote omwen-
telingen in het denken. De eerste was de geboorte van de rede als
instrument om de waarheid te vinden, wat geschiedde in de zes-
de en vijfde eeuw voor Christus en waarover de overgebleven
werken van de presocratici en de dialogen van Plato ons berich-
ten. Voor Plato, die hierbij voortbouwde op de denkbeelden van
zijn leraar Socrates, zijn onze opvattingen waar of onwaar voor
zover ze overeenkomen met de bovennatuurlijke ‘ideeën’ van
Schoonheid, Goedheid, Moed en dergelijke. Plato beschouwde
deze modellen als zelfstandige objecten; sterker nog, als objecten
die werkelijker zijn dan hun tegenhangers die we in de stoffelijke
wereld tegenkomen, want ze zijn volmaakt, zuiver, eeuwig en on-
veranderlijk. Hij hield staande dat een juist gebruik van de rede
ons in staat stelt deze waarheden in te zien en ware kennis te be-
reiken, die in de plaats dient te komen van de onbetrouwbare
‘mening’ waarmee we gewoonlijk genoegen nemen. De enige
beperking lag in het materiaal waarmee we moesten werken,
aangezien de stoffelijke wereld slechts inferieure kopieën van de
eeuwige waarheden bevat.

In Koningsbergen, in de achttiende eeuw, kreeg de tweede gro-
te omwenteling haar beslag toen Immanuel Kant de aandacht
verlegde naar het menselijk subject. Alles wat we zien en horen,
alles wat onze geest in zich opneemt, moet volgens Kant worden
bewerkt en vormgegeven door de zintuigen en het verstand alvo-
rens wij het kunnen vatten. We kunnen nooit de intrinsieke aard
van de dingen aanschouwen, zoals Plato dacht. Ons kennen zal
altijd blijven steken bij een antropische versie van God, Deugd en
Schoonheid. In Kants formulering: hoe vertrouwder we worden
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met de vermogens van ons eigen verstand, des te dichter we ware
kennis benaderen. We kunnen de grenzen van onze wereld
slechts begrijpen door de grenzen van het menselijke denken te
onderzoeken.

De derde grote omwenteling vond omstreeks dezelfde tijd
plaats in Engeland. John Locke en David Hume hadden de weten-
schappelijke methode van hun zeventiende-eeuwse voorganger
Francis Bacon omgesmeed tot een filosofisch systeem dat be-
kendstaat als ‘empirisme’. Volgens de zogeheten Britse empiris-
ten konden we alleen kennis verkrijgen via de ervaring. De rede
alléén kon niets nieuws ontdekken, maar uitsluitend kennis die
al door de zintuigen was verschaft anders verwoorden.

In de negentiende eeuw voltrok zich de vierde omwenteling
toen de Duitse denker Georg Hegel de vraag wat de mens is ver-
ruilde voor zijn onderzoek naar wat de mens kan worden en daar-
bij aan historische krachten een minstens zo grote rol in de
schepping van nieuwe ideeën en levenswijzen toekende als aan
de rede. Zijn ‘dialectiek’ traceerde de strijd van tegengestelde be-
wegingen teneinde ‘het voortschrijdende besef van vrijheid’ in
kaart te brengen, en kenschetste de staat die deze ontwikkeling
belichaamde als ‘de ontplooiing van God in de wereld’. Viel Hegel
de rede van boven aan, zijn landgenoot Friedrich Nietzsche sloeg
de grond ónder de rede weg door het primaat bij de driften te leg-
gen. Hij betoogde dat waarden hun bevestiging vinden in de ‘Wil
tot Macht’ van het individu, en niet in een of andere waarheid ge-
baseerd op bewijzen en observatie. Daarmee legde Nietzsche in
één klap het fundament voor de antifilosofische stroming die als
het postmodernisme bekendstaat en die in sommige faculteiten
der menswetenschappen nog steeds zo populair is.

Aan het begin van de twintigste eeuw werden de kenmogelijk-
heden verder ingesnoerd toen filosofen als de Oostenrijker Lud-
wig Wittgenstein een vijfde omwenteling teweegbrachten met
hun voorstel dat de grenzen van het denken werden afgebakend
door de beperkingen van de taal waarin dat denken plaatsvond.
De criteria voor waarheidsvinding zetelden noch in de hemel
noch in de regels van het verstand, maar in de grammatica van
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het dagelijkse taalgebruik. Filosofen mochten dan het idee heb-
ben dat ze de aard der dingen onderzochten, maar volgens Witt-
genstein en zijn aanhangers deden ze welbeschouwd niet meer
dan woorden uit hun verband halen. Voor Plato waren halfgodde-
lijke entiteiten het aangewezen voorwerp van studie geweest,
voor Kant de structuur van het bewustzijn. Nu restte ‘analytische’
filosofen nog slechts het analyseren van de kreten en gebaren
waarmee mensen met elkaar plegen te communiceren. Voor de
spanning konden ze de laatste restjes metafysisch denken opspo-
ren, uit de weg ruimen en de problemen ‘nietig’ verklaren. Zo be-
toogde de Engelse filosoof Gilbert Ryle bijvoorbeeld dat de vraag
waar het zelfbewustzijn zetelde was te herleiden tot een ‘catego-
riefout’ – het type fouten dat iemand maakt die de colleges van Ox-
ford bezoekt en vraagt waar ‘de universiteit’ nu is, of iemand die
een parade van bataljons gadeslaat en vraagt wanneer ‘het leger’
nu voorbij komt marcheren.

De huidige westerse denkers zijn op de hoogte van al deze ver-
schuivingen, maar één daarvan heeft in het nabije verleden hun
verbeelding bijzonder geprikkeld: de empiristische belofte van
een ‘wetenschappelijke’ filosofie. Bertrand Russell vergeleek de
diverse takken van menselijke kennis eens met een archiefkast
waarin het materiaal waarover filosofen discussieerden zich be-
vond in de map met het opschrift ‘Weten we niet’. Zodra we zo
veel over een bepaald onderwerp te weten zijn gekomen dat we de
eraan verbonden vragen op een systematische manier kunnen
benaderen, wordt die inhoud overgebracht naar een nieuwe map
met een nieuw opschrift, dat bijvoorbeeld ‘Natuurkunde’, ‘Psy-
chologie’ of ‘Economie’ luidt. Dit is een adequate beschrijving
van de geschiedenis van de filosofie, die met enige regelmaat
heeft geresulteerd in nieuwe disciplines, nieuwe wetenschap-
pen. Ze verklaart ook waarom het lijkt dat filosofie nooit iets pres-
teert. Filosofen krijgen nooit de eer die hun toekomt, want als er
bij een probleem eenmaal echte vooruitgang is geboekt, wordt
het hun uit handen genomen en aan nieuwe beheerders overge-
dragen. Isaac Newton schreef zijn Principia en Adam Smith zijn
The Wealth of Nations als filosoof, maar we kennen hen nu respec-
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tievelijk als natuurkundige en econoom. De hedendaagse denker
Noam Chomsky wordt nu aangeduid als filosoof én als de grond-
legger van de generatieve grammatica, maar op zekere dag zal de
eerste helft van zijn titel uit de encyclopedieën zijn verdwenen.

Deze gang van zaken, gecombineerd met de overweging dat fi-
losofie lijkt te slagen wanneer zij nieuwe wetenschappen voort-
brengt, heeft geleid tot het recente voorstel om het hele vak dan
maar te veranderen in een wetenschap. Zo’n geloof in ‘sciëntis-
me’ doet denken aan de kleine jongen die zijn vader vraagt waar-
om het hele leger niet uit commando’s bestaat als die comman-
do’s zo dodelijk zijn. Zo gaat het leger echter niet te werk, doch
ook kennisverwerving geschiedt niet op die manier. De eis dat
het denken altijd en uitsluitend moet verlopen conform strenge
wetenschappelijke beginselen zou tot gevolg hebben dat bepaal-
de onderwerpen – die waarover we het minst weten – nooit zou-
den worden aangevat, en er zouden geen nieuwe disciplines ont-
staan. Toch gaat het hier over meer dan de vraag wat de beste
manier is om ideeën verder te ontwikkelen, omdat de stilzwij-
gende aanname daarbij luidt dat elke bruikbare onderzoekslijn is
voorbestemd om zich tot een wetenschappelijke methode te ont-
wikkelen. Het verschil tussen filosofie en wetenschap ligt vaak
meer in de timing dan in een scherpe scheiding van onderwerp
of inhoud. Soms gaat filosofie over in wetenschap. Een heel enke-
le keer lost zij een probleem op zonder een nieuwe discipline in
het leven te roepen, wat soms komt doordat het probleem niet zo-
zeer is opgelost alswel nietig is verklaard. In de hiernavolgende
hoofdstukken zijn beide soorten resultaten vertegenwoordigd.

Sommige hedendaagse denkers bezien de aanspraken van na-
tuurkunde en biologie als ongewenste inbreuken op hun terrein
en drijven de spot met de ‘wetenschapsjaloezie’ die hun collega’s
ertoe brengt bij laboratoriumdeuren rond te hangen,  popelend
om de filosofische consequenties van de nieuwste ontdekking
wereldkundig te maken. Er leeft een wijdverbreid geloof dat de fi-
losofie, als enige onder de kunsten en wetenschappen, democra-
tisch dient te zijn. Terwijl weinigen van ons er persoonlijke theo-
rieën over vloeistofdynamica op nahouden of ons inbeelden dat
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we Hemingways schrijfstijl kunnen evenaren, wordt bijna alge-
meen geloofd dat iedereen filosofische inzichten kan begrijpen.
Bovendien zijn niet slechts wij zo begaafd, maar had iedereen op
elk moment in het verleden datzelfde voorrecht kunnen genie-
ten. De wereld, waarin al het andere zo oneerlijk is verdeeld, is in
deze optiek inherent rechtvaardig en billijk wanneer het om ken-
nis en begrip van de diepste waarheden gaat. Men stelt het voor
alsof de antwoorden voor iedereen als appels te plukken zijn. Dit
is een vrome wens gebleken. Sommige waarheden hangen voor
het grijpen aan de lagere takken, maar andere zijn zonder de uit-
vinding van ladders onbereikbaar gebleken. Het moge moeilijk
voorstelbaar zijn dat filosofen van voorbije generaties – die vaak
grote genieën waren – hun hele leven uitzichtloos ploeterden
zonder ooit de waarheid te ontdekken, maar dat is niettemin wat
velen van hen hebben gedaan. Misschien brachten deze denkers
gebrekkige theorieën en onhoudbare argumenten voort omdat
ze niet diep of zorgvuldig genoeg nadachten. Maar het echte pro-
bleem was eenvoudiger: ze beschikten niet over het juiste instru-
mentarium om te vinden wat ze zochten, omdat dat instrumen-
tarium nog niet bestond.

Het instrumentarium kan vele gedaanten aannemen: een be-
paald soort argumentatie of een logische kunstgreep, een mecha-
nisch hulpmiddel zoals een hersenscanner of een foto van de aar-
de vanuit de ruimte. Hoe goed ons gezichtsvermogen ook is, we
hadden nooit inzicht in de sterren kunnen verwerven, of kunnen
uitwerken dat die speldenprikjes licht in de nachtelijke hemel
datgene waren wat we nu onder sterren verstaan, door met het
blote oog naar ze te turen. Daarentegen stelt de telescoop zelfs de-
genen met een betrekkelijk slecht gezichtsvermogen in staat om
de planeten te bestuderen. Het lijdt geen twijfel dat veel proble-
men van vandaag onoplosbaar zijn omdat het ons ontbreekt aan
instrumenten waarover onze nazaten mogelijk wel zullen be-
schikken. Niet zozeer de natuurwetenschap is essentieel voor het
ontdekken van de waarheid, maar technologie in haar verschil-
lende gedaanten. Filosofische projecten uit het verleden zijn ten
dele om dezelfde reden mislukt als de eerste vliegmachines en
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pogingen om ziekten te genezen: de middelen waren niet voor-
handen. Hoewel de filosofie zich vrij door het rijk van empirische
feiten lijkt te bewegen, is zij daar toch grotendeels van afhanke-
lijk, en niet alle oplossingen zijn in gelijke mate toegankelijk voor
alle volkeren in alle tijden, laat staan voor alle individuen. Dit zou
een reden voor opluchting moeten zijn, want het toont aan dat
wij onderzoek doen naar waarheden die onafhankelijk van de
geest zijn en niet slechts navelstarend ons eigen zelf bestuderen.

De hoop op een ‘democratische’ filosofie komt ook voort uit
het oude Griekse ideaal dat Waarheid een wiskundige vorm
heeft. De stellingen van de filosofie moesten net als die van de
meetkunde afleidbaar zijn uit eerste beginselen. Dat was begrij-
pelijk voor stellingen die als noodzakelijk waar werden be-
schouwd. Maar het lijkt erop dat filosofische waarheden, voor zo-
ver we daarvan kunnen spreken, accidenteel kunnen zijn, eerder
in het zand dan in de sterren geschreven. Gemeten aan deze
maatstaf bestaat de geschiedenis van de filosofie uit het boeksta-
ven van teleurstellingen. Telkens als Vrouwe Filosofia een nieu-
we wetenschap heeft uitgebroed, blijkt deze nazaat veel beter dan
de ouder uit de voeten te kunnen met de willekeurigheid die de
nieuw ontdekte wetten aankleeft. Elke nazaat laat een leegte ach-
ter in een baarmoeder die zich na de geboorte van het kind niet
weer samentrekt.

Hoewel een nieuwe wetenschap soms een oplossing bracht
voor de problemen die nog speelden toen filosofen al het werk de-
den, scheen er altijd iets te ontbreken, alsof de oplossing niet he-
lemaal aan de verwachtingen voldeed, of niet exact aansloot bij
het bewuste probleem. Het bestuderen van de resultaten heeft
dan veel weg van het betrappen van een goochelaar bij zijn truc:
‘Je hebt de kaart uit je mouw geschud: dat is helemaal geen échte
magie!’ Een filosofisch probleem waarbij deze denkwijze een bij-
zonder funeste uitwerking heeft gehad, is de vraag wat een han-
deling een ethische dimensie verleent. De Engelse filosoof G.E.
Moore zag zich gedwongen het ethische als een niet nader te ana-
lyseren eigenschap te beschouwen, wegens wat hij de ‘naturalis-
tische drogreden’ noemde. Zodra we een motief voor een hande-
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ling vaststellen – zelfs een vermeend moreel motief – verdwijnt
de ethische dimensie ervan, zo constateerde Moore: ‘Je hielp haar
voor je genoegen (of uit liefdadigheid, of plichtsgevoel, of wat dan
ook): ethiek had er niets mee van doen!’ Indien we zulke verwach-
tingen koesteren, is het geen wonder dat ze beschaamd worden.

We zoeken naar filosofische antwoorden op filosofische pro-
blemen, maar als we ons ten doel stellen het mysterie op te hef-
fen, kan het gebeuren dat de antwoorden niet aansluiten bij de
gemoedstoestand waarin de vraag gesteld werd. Het dramatische
gevoel waarmee verbijstering gepaard gaat, verdwijnt gewoonlijk
zodra de oplossing in zicht komt. Dat is een afknapper voor dege-
nen die zich tot de filosofie aangetrokken voelen omwille van een
volwassener vorm van escapisme dan verhalen over spoken,
aardmannetjes en ufo’s. Zijn de piramiden gebouwd door bui-
tenaardse wezens? Nee, maar computers kunnen misschien wel
denken. Voor sommigen vormen de werken van filosofen als Hi-
lary Putnam, Richard Rorty en Daniel Dennett een natuurlijk
vervolg op Erich von Dänikens Waren de goden kosmonauten? De-
genen die zich uit desillusie met religie tot de filosofie wenden,
lopen kans op een nog grotere teleurstelling. Maar mochten ze
erover klagen dat de oplossingen verkregen door hun nieuwe
vakgebied de zekerheid van de oude ontberen – dat er bijvoor-
beeld zonder God geen laatste betekenis in ethiek te vinden is –
dan luidt de gerechtvaardigde tegenvraag hoe we ons een ethiek
mét God dan moeten voorstellen.

Een andere gebruikelijke weg naar de filosofie, die onder an-
deren gevolgd is door Wittgenstein en Gottfried Leibniz, is studie
van de wiskunde. Met zo’n achtergrond ben je wellicht beter toe-
gerust om de bijzondere beloning van filosofisch onderzoek te
appreciëren en de houding in te nemen die de natuurkundige Ri-
chard Feynman als volgt verwoordt:

Een vriend van mij is kunstenaar, en hij heeft soms een zienswijze

waar ik mij niet zo in kan vinden. Hij houdt een bloem omhoog en

zegt: ‘Kijk eens hoe mooi deze bloem is,’ wat ik beaam. En dan zegt

hij: ‘Weet je, ik als kunstenaar kan zien hoe mooi zij is, maar jij, als
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wetenschapper, haalt alles uit elkaar en maakt er iets saais van.’

Maar ik denk dat hij niet helemaal goed wijs is. Om te beginnen is de

schoonheid die hij ziet toegankelijk voor andere mensen en ook

voor mij, geloof ik, al mis ik dan misschien zijn esthetische verfij-

ning. Ik kan de schoonheid van een bloem waarderen, en tegelijker-

tijd zie ik veel meer aan de bloem dan hij ziet. Ik haal me bijvoor-

beeld haar cellen voor de geest, de complexe biochemische reacties

daarbinnen die ook hun schoonheid hebben. Er bestaat niet alleen

schoonheid op die schaal van één centimeter, er is ook schoonheid

op een kleinere schaal, de inwendige structuur… de processen ook.

Het feit dat de kleuren in de bloem zijn ontstaan om insecten voor

de bestuiving te lokken is interessant: het betekent dat insecten de

kleur kunnen zien. Dat werpt een volgende vraag op: is dat estheti-

sche gevoel ook aanwezig in de lagere levensvormen? Of ook: waar-

om is het esthetisch? Zo zijn er allerlei soorten interessante vragen

waarmee wetenschappelijke kennis alleen maar een extra dimensie

toevoegt aan de opwinding en het mysterie en het ontzag voor een

bloem.1

Degenen die Feynmans houding niet kunnen delen, koesteren
geen nostalgie naar de verklarende kracht van niet langer geloof-
waardige religieuze antwoorden (want vaak hadden ze die kracht
helemaal niet), maar naar een vermeende mystieke ervaring die
hen tot zwijgen brengt. Wil de moderne filosofie het publiek inte-
resseren, dan is haar echte probleem niet naijver op de weten-
schap, maar een honger naar magie.
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