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Twee prologen

Eerste proloog
Sönke Neitzel

Het was een typisch Engelse novemberdag: laaghangende bewolking, mie-
zerregen en slechts acht graden. Zoals zo vaak eerder had ik de District Line
naar Kew Gardens genomen, was ik uitgestapt op dit pittoreske metrostation
in het zuidwesten van Londen en haastte ik mij naar de Britse National Archi-
ves om me daar in oude documenten te begraven. De regen was dit keer nog
vervelender dan anders, wat mijn haast vergrootte. Bij de ingang stond – zo-
als altijd – een indrukwekkend aantal bewakers. Mijn tas werd vluchtig door-
zocht. Ik liep langs het boekhandeltje naar de garderobe en daarna de trap op
naar de leeszaal. Door de oogverblindend groene vloerbedekking van de lees-
zaal wist ik dat hier sinds mijn laatste bezoek nog niets was veranderd.

Dat had plaatsgevonden in de herfst van 2001, toen ik als gastdocent aan de
universiteit van Glasgow was verbonden en ik mezelf een kort bezoek aan
Londen had toegestaan. Een paar weken daarvoor was ik op Michael Gan-
nons boek over de ommekeer in de Slag om de Atlantische Oceaan in mei
1943 gestuit. Daarin waren ook enkele pagina’s opgenomen met een verslag
van een afgeluisterd gesprek tussen U-bootmatrozen. Dat had mijn nieuws-
gierigheid gewekt. Ik was op de hoogte van het bestaan van verslagen van ver-
horen van Duitse gevangenen, maar van geheime afluisterpraktijken had ik
nog nooit gehoord. Dit spoor wilde ik beslist nazoeken. Ik verwachtte echter
niet een sensationele ontdekking te doen. Ik dacht dat het hooguit een aantal
korte onsamenhangende gesprekken tussen deze en gene zou betreffen. Het
was me al vaker overkomen dat hoopvol lijkende aanwijzingen over zoge-
naamd nieuwe bronnen uiteindelijk op niets uitdraaiden.

Dat was deze keer anders. Op mijn tafeltje landde een dik pak documenten
van om en nabij achthonderd pagina’s, dat met slechts een touwtje was dicht-

7



gebonden. De dunne vellen papier lagen keurig op elkaar: ik moest een van
de eersten zijn die dit onder ogen kreeg. Ik liet mijn blik over de eindeloze
woordelijke verslagen van gesprekken tussen Duitse marinesoldaten, vooral
U-bootmatrozen, gaan. Deze achthonderd pagina’s waren alleen nog maar
van september 1943. Als er verslagen waren van september, dan moesten die
er ook zijn van oktober en van november 1943. En hoe zat het met de andere
oorlogsjaren? En inderdaad, ook van andere maanden waren er zulke dikke
pakken. Langzaam drong tot me door dat ik op het topje van een ijsberg was
gestuit. Opgewonden vroeg ik om steeds weer andere documenten. Naar het
bleek waren niet alleen U-bootmatrozen, maar ook lucht- en landmacht sol -
da ten afgeluisterd. Ik ging helemaal op in de gesprekken en werd als het ware
de wereld van de oorlog binnengezogen, die zich steeds verder aan me open-
baarde. Ik hoorde bij wijze van spreken de soldaten praten, zag hen gebaren
en discussiëren. Vooral de openheid waarmee ze over vechten, doden en ster-
ven spraken verraste me. 

Met kopieën van een aantal interessante passages in mijn koffer vloog ik
terug naar Glasgow. De volgende dag liep ik op het geschiedenisinstituut
professor Bernard Wasserstein tegen het lijf, die ik van mijn vondst vertelde.
Ik zei dat het vermoedelijk een totaal nieuwe bron betrof, waaraan wellicht
een dissertatie kon worden gewijd. ‘You want to give it away?’ vroeg hij ver-
baasd. Zijn reactie bleef nog lang door mijn hoofd spoken. Nee, hij had gelijk:
deze schat moest ik zelf boven water halen.

Daarna reisde ik keer op keer naar Londen en werd me langzaam duidelijk
wat ik had gevonden. De Britten hadden gedurende de oorlogsjaren duizen-
den Duitse en enkele honderden Italiaanse krijgsgevangenen systematisch
afgeluisterd, de passages die hun het interessantst voorkwamen vastgelegd
op wasplaten en daarvan afschriften gemaakt. De verslagen hadden de oor-
log overleefd en waren in 1996 vrijgegeven. In de jaren daarna had echter nie-
mand het belang van deze bron ingezien. De afschriften waren onontdekt op
de planken blijven liggen.

In 2003 publiceerde ik de eerste uittreksels. Twee jaar later volgde een uit-
gave met bijna tweehonderd afgeluisterde gesprekken van Duitse generaals.
Daarmee was nog maar een klein deel van het materiaal geopenbaard. Niet
lang daarna stuitte ik in de National Archives van de Verenigde Staten in
Washington op een vergelijkbare verzameling documenten, twee keer zo
groot als de Britse, ofwel nog eens honderdduizend pagina’s. De analyse van
deze nagenoeg onoverzienbare hoeveelheid documenten kon ik onmogelijk
in mijn eentje verrichten.

soldaten
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Tweede proloog
Harald Welzer

Toen Sönke Neitzel me over de telefoon over zijn vondst vertelde, was ik
 sprakeloos. Tot dusver hadden we onze onderzoeken naar de perceptie van
geweld en de bereidheid te doden moeten baseren op een aantal zeer proble-
matische bronnen: op gerechtelijke onderzoeksstukken, veldpost, oogge-
tuigenverslagen en memoires. Aan deze bronnen kleeft steeds hetzelfde gro-
te nadeel: het betrof telkens uitspraken, verslagen en beschrijvingen die zeer
bewust waren gedaan of opgesteld en die daarnaast ook nog tot iemand ge-
richt waren – een officier van justitie, een echtgenote of een algemeen pu-
bliek – voor wie men om zeer uiteenlopende redenen een eigen beeld van de
werkelijkheid wilde schetsen. Als de soldaten in de kampen met elkaar spra-
ken, hadden ze daarmee geen bijbedoelingen. Ze vermoedden totaal niet dat
hun verhalen ooit eens als ‘bron’ zouden dienen, laat staan in druk zouden
verschijnen.

Uitspraken in gerechtelijke onderzoeksstukken, autobiografieën en in-
terviews met ooggetuigen hebben daarnaast het nadeel dat ze afkomstig zijn
van personen die bekend zijn met de afloop van de gebeurtenissen. Iedereen
heeft ruim de tijd gehad zijn belevenissen en zijn visie daarop te laten aanslui-
ten op zijn kennis achteraf. Maar hier, in de door Neitzel opgespoorde bron,
spraken mannen op het moment zelf over de oorlog en deelden ze hun ge-
dachten daarover. Deze bron geeft ons een nieuw, uniek inzicht in de menta-
liteit van de Wehrmacht, het leger van het Derde Rijk, en misschien zelfs in
die van het hele militaire apparaat. Ik werd meteen enthousiast door wat
Neitzel vertelde en we spraken zo snel mogelijk af.

Het was me volstrekt duidelijk dat ik als sociaal psycholoog het materiaal
pas goed kon analyseren als ik eerst een diepgaande kennis van de Wehr-
macht op zou doen. Aan de andere kant zou iemand die de gespreksverslagen
louter als geschiedkundig materiaal opvatte de vele communicatieve en psy-
chologische aspecten ervan over het hoofd kunnen zien. We hadden beiden al
veel vaker onderzoek verricht naar de periode van het Derde Rijk. Niettemin
hanteerden we totaal verschillende benaderingen van de dialogen van de ge-
vangenen. Alleen door onze beider vakgebieden – de sociale psychologie en
de geschiedkunde – te combineren zouden we ons op een adequate manier
een weg kunnen banen door het materiaal uit deze voor de mentaliteitsge-
schiedenis unieke bron en tot een nieuwe visie op het handelen van soldaten
kunnen komen. We wisten de Gerda Henkelstichting en de Fritz Thyssen -
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stich ting onmiddellijk te overtuigen van ons idee een groot onderzoekspro-
ject op te zetten. Daardoor konden we al snel na onze eerste afspraak over de
financiële middelen beschikken om een onderzoeksgroep1 op te zetten die
zich over de enorme hoeveelheid verslagen kon buigen. De Britse geschriften
en grote delen van het Amerikaanse materiaal werden gedigitaliseerd, waar-
na de inhoud door speciale software werd geanalyseerd. Na een intensieve en
boeiende samenwerking van meer dan drie jaar – een periode waarin we een
stuk wijzer zijn geworden en oude opvattingen hebben moeten laten varen
omdat ze door onze bron werden tegengesproken – is dit het moment om
met de eerste bevindingen voor de dag te komen.

Waarover soldaten met elkaar praten

schmid: Ik heb een keer een verhaal gehoord over twee snotneuzen van
vijftien. Ze droegen uniformen en schoten driftig mee, maar werden ge-
vangengenomen. […] Ik heb zelf ook gezien dat de Russen zulke jonge
knapen bij zich hadden. Zelfs twaalfjarigen, die dan bij de muziek zaten
bijvoorbeeld, ook in uniform. We hadden een keer een Russisch mu-
ziekkorps, dat maakte toch een muziek, man! Daar werd ik echt hele-
maal sprakeloos van. Er zat in die muziek iets verstilds, ze was vol ver-
langen. Daardoor zag je die Russische verten echt voor je liggen. Dat
was geweldig. Daar genoot ik echt van. Dat was zo’n militaire kapel. […]
In elk geval moesten die jongens daarna naar het westen lopen. Daarbij
moesten ze op de weg blijven. Maar bij de eerste de beste bocht probe-
ren ze in het bos te verdwijnen. Meteen krijgen ze op hun donder. Ze zijn
nog maar net uit het zicht of ze sluipen weer van de weg af. Hup en ze
zijn weg. Er wordt meteen een hele groep bijeengeroepen die naar ze
op zoek moet. […] Die heeft ze allebei weten te vinden. Dat waren die
twee. Ze waren zo fatsoenlijk om ze niet meteen om het leven te bren-
gen, maar ze hebben ze voor de tweede keer voor de regimentscom-
mandant  gebracht. Ze hadden vanzelfsprekend hun leven verspeeld.
Ze moesten hun eigen graf graven, twee kuilen, en vervolgens wordt de
eerste doodgeschoten. Maar die valt niet in het graf, hij valt voorover.
Dan zeggen ze tegen de ander dat hij de eerste in het gat moet gooien
voordat hij zelf zal worden doodgeschoten. Dat deed hij met een enor-
me grijns op z’n gezicht! Zo’n snotneus van vijftien! Geen idee of dat
nou fanatisme of idealisme was, maar in elk geval een van de twee!2

soldaten
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Dit verhaal, op 20 juni 1942 verteld door sergeant-majoor Schmid, is karakte-
ristiek voor de manier waarop de soldaten in hun afgeluisterde gesprekken
met elkaar spraken. Zoals in een gewoon dagelijks gesprek wisselt de ver-
teller associatief voortdurend van onderwerp. Midden in zijn verhaal valt
Schmid naar aanleiding van het woord ‘muziek’ in hoe verzot hij is op Russi-
sche muziek, hij geeft daarvan een korte beschrijving en gaat vervolgens ver-
der met het eigenlijke verhaal. Dat begint tamelijk onschuldig, maar loopt
tragisch af. Hij vertelt over het doodschieten van twee jonge Russische solda-
ten, die niet eenvoudig werden gedood, maar eerst hun eigen graf moesten
graven. Bij de executie doet zich een probleem voor dat tot de moraal van het
verhaal leidt: de jongen die op het punt staat gedood te worden, ontpopt zich
als ‘fanaticus’ of ‘idealist’. De sergeant-majoor geeft uiting aan zijn bewon-
dering hierover.

Op het eerste gezicht hebben we hier te maken met een in onze ogen op-
merkelijk allegaartje van onderwerpen: oorlog, vijandelijke soldaten, jonge
knapen, muziek, Russische verten, oorlogsmisdaden, bewondering. Ze lij-
ken niet op elkaar aan te sluiten, maar hebben toch allemaal in een en hetzelf-
de verhaal een plaats gekregen. Dat is het eerste wat geconstateerd kan wor-
den: de verhalen waar het hier om gaat zijn anders dan men zou verwachten.
Ze voldoen niet aan de criteria van eenheid, consistentie en logica. Ze hebben
primair de functie spannend en interessant te zijn en aan de gesprekspartner
ruimte en aanknopingspunten te bieden om opmerkingen te maken of ver-
volgens zelf een verhaal te vertellen. Daarom springen ze net als gewone ge-
sprekken van de hak op de tak, wemelen ze van de onderbrekingen en worden
er naar hartenlust nieuwe verhaallijnen aan toegevoegd. Ze hebben vooral de
functie van het creëren van consensus en eensgezindheid. Mensen praten
niet alleen met elkaar om informatie uit te wisselen, maar ook om een band
op te bouwen, om te bepalen wat men met elkaar gemeen heeft en om zich er-
van te vergewissen dat hun leefwereld dezelfde is. Die wereld bestaat in dit
geval uit oorlog en dat leidt ertoe dat hun gesprekken weinig alledaags over-
komen. Dat is echter alleen in onze perceptie het geval en niet in die van de
soldaten.

In deze gesprekken zijn de gewelddadigheden, de meedogenloosheid en
de kilte van de oorlog normale onderwerpen. Dat maakt op de hedendaagse
lezer, ruim zestig jaar nadat de gebeurtenissen hebben plaatsgevonden,
steeds weer diepe indruk. Wie kennisneemt van de verhalen doet dat hoofd-
schuddend, is geschokt en niet zelden volkomen van zijn stuk gebracht. Die
morele verontwaardiging moet de lezer echter laten varen omdat hij anders

Twee prologen
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niet tot een juist begrip van de wereld van deze soldaten kan komen. De ma-
nier waarop over gewelddadigheden wordt gesproken, maakt slechts duide-
lijk dat moord en bruut geweld deel uitmaakten van het dagelijks leven van de
vertellers en hun toehoorders, dat het niets bijzonders was. Ze kunnen daar
uren over praten, maar ook over bijvoorbeeld vliegtuigen, bommen, radar-
apparatuur, steden, landschappen en vrouwen.

müller: Ik was een keer in Charkov en daar was op de binnenstad na alles
verwoest. Een prachtige stad, waar ik prachtige herinneringen aan heb.
Iedereen sprak wel wat Duits. Hadden ze op school geleerd. In Tagan-
rog had je ook geweldige bioscopen en verrukkelijke strandtenten.
Daar, bij de samenloop van de Don en de Donetz, heb ik veel gevlogen.
Ik ben overal geweest. Mooie omgeving. Ook met de vrachtwagen ben
ik overal geweest. Overal dwangarbeidsters.

fausst: Dat meen je niet!
müller: Ze legden wegen aan. Bloedmooie meisjes. We reden erlangs en

trokken ze gewoon de auto in, legden ze plat en gooiden ze er daarna
weer uit. Wat hebben die gevloekt, zeg!3

Zo praten mannen met elkaar. De twee militairen, een soldaat en een sergeant
van de luchtmacht, onderhouden zich met elkaar over de toeristische aspec-
ten van de Russische veldtocht en praten over ‘prachtige steden’ en ‘prachtige
herinneringen’, maar opeens is de spontane verkrachting van dwangar-
beidsters het onderwerp. De soldaat vertelt het terloops als een kleine anek-
dote om daarna zijn reisbeschrijving te vervolgen. Dit is tekenend voor wat als
bespreekbaar geldt en voor de onderlinge verwachtingen in de afgeluisterde
gesprekken. Geen enkel verhaal over begaan geweld druist in tegen de ver-
wachtingen van de luisteraar. Verslagen van moordpartijen, verkrachtingen
en berovingen behoren tot het alledaagse repertoire van oorlogsverhalen.
Verhalen over zulke onderwerpen leiden slechts zelden tot discussies, het
 uiten van morele bezwaren of zelfs maar tot verschil van mening. Hoe ge-
welddadig de verhalen ook, de gevangenen voeren hun gesprekken altijd in
goede harmonie. Ze begrijpen elkaar, leven in dezelfde wereld, wisselen ver-
halen uit over de voorvallen die hen bezighouden en over zaken die ze hebben
gezien of gedaan. Ze vertellen en interpreteren de verhalen binnen een histo-
risch, cultureel en situationeel kader: het referentiekader.

In dit boek willen wij dit referentiekader reconstrueren en beschrijven ten-
einde tot een begrip te komen van de wereld van soldaten, van hoe ze zichzelf

soldaten
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en hun vijanden zagen, van hun denkbeelden over Adolf Hitler en het natio-
naalsocialisme, en waarom ze doorvochten toen de strijd al verloren leek.

Ook willen we achterhalen in hoeverre dit ook een ‘nationaalsocialistisch’
referentiekader was. Waren deze in krijgsgevangenschap verkerende, door-
gaans goedaardige en vriendelijke mannen ‘ideologische strijders’ die in een
‘vernietigingsoorlog’ ten strijde waren getrokken teneinde willekeurig racis-
tische misdaden te plegen en tot massamoord over te gaan? In hoeverre vol-
doen ze aan het in de jaren negentig door Daniel Goldhagen geschetste beeld
van de ‘bereidwillige beulen’? Of komt hun doen en laten eerder tegemoet
aan de genuanceerdere voorstelling van zaken in de twee tentoonstellingen
over de Wehrmacht van het Hamburgse Institut für Sozialforschung die ja-
renlang in tal van Duitse steden te zien waren, die ook steeds weer naar voren
komt uit de talloze individuele bijdragen van historici over de misdaden van
de Wehrmacht? 

Het nu overheersende beeld van de Wehrmachtsoldaat is dat van iemand
die deel uitmaakte van een gigantische vernietigingsmachine en zodoende
actief deelnam aan misdaden van een onvoorstelbare massaliteit. Het staat
zonder meer vast dat de Wehrmacht heeft deelgenomen aan alle mogelijke
misdaden: van de executies van burgers tot aan de systematische moord op
Joodse mannen, vrouwen en kinderen. Dat zegt echter niets over de vraag of
en in welke mate individuele soldaten daarbij betrokken waren. Het zegt
vooral niets over hoe ze daar zelf tegenover stonden: of ze dergelijke misda-
den bereidwillig dan wel met afschuw of in het geheel niet begingen. Ons ma-
teriaal geeft daarover tot in alle details opheldering, wat zal leiden tot  andere
ideeën over ‘de’ Wehrmacht dan de nu gangbare.

Daarbij moet rekening worden gehouden met het feit dat mensen alles wat
ze op hun pad tegenkomen nooit onbevooroordeeld, maar altijd door een be-
paalde bril waarnemen. Elke cultuur, elk historisch tijdperk, elk economisch
systeem, kortom elk bestaan kent zijn modellen die de waarneming en de in-
terpretatie van belevenissen en gebeurtenissen beïnvloeden. De gespreks-
verslagen tonen op het moment zelf met welke ogen soldaten naar de oorlog
kijken en hoe ze daarover praten. Wat blijkt is dat hun benadering van de oor-
log en hun conversaties over gevechtshandelingen afwijken van de nu gang-
bare opinie daarover, onder andere doordat zij – in tegenstelling tot ons –
de afloop van de oorlog nog niet kenden en ook niet wisten wat er uiteindelijk
van het Derde Rijk en de Führer terecht zou komen. Hun gedroomde en wer-
kelijke toekomst, die voor hen nog helemaal openliggen, is voor ons al lang
verleden tijd. De meerderheid is nauwelijks geïnteresseerd in ideologie, po -
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litiek, de wereldorde en dergelijke. Ze voeren geen oorlog uit overtuiging,
maar omdat ze soldaten zijn en vechten hun beroep is.

Velen zijn antisemiet, maar dat hoeft nog niet te betekenen dat ze nazi’s
zijn en heeft ook niets uitstaande met hun bereidheid te doden. Een flink aan-
tal koestert weliswaar een haat tegen ‘de Joden’, maar is verontwaardigd over
de moordpartijen op de Joden. Sommigen zijn faliekant tegen de nazi’s, maar
steunen wel nadrukkelijk de anti-Joodse politiek van het naziregime. Een
deel is geschokt over het feit dat het Duitse leger honderdduizenden Russi-
sche krijgsgevangenen heeft laten verhongeren, maar aarzelt niet om zelf een
krijgsgevangene te doden op het moment dat het hun te gecompliceerd of te
gevaarlijk lijkt die gevangene te bewaken en af te leveren in het kamp. Enkelen
ervaren de ‘humane’ opstelling van de Duitsers als een probleem, maar ver-
tellen in één adem gedetailleerd over hoe ze hele dorpen hebben uitgemoord.

In veel van de verhalen wordt bovendien overduidelijk overdreven en ge-
pocht, maar dan wel over heel andere zaken dan waarover de moderne man
bluft. In de soldatengesprekken wordt ook opgeschept over buitenissig ge-
weld, verkrachtingen, het doodschieten van mensen of het tot zinken bren-
gen van koopvaardijschepen. Soms kunnen we vaststellen dat de verhalen
niet kloppen, maar juist in die gevallen wekt het verbazing waarméé de solda-
ten indruk willen maken, bijvoorbeeld met het tot zinken brengen van een
kindertransport. Wat bespreekbaar is en ook daadwerkelijk wordt gezegd,
betreft andere onderwerpen dan tegenwoordig. Het zijn dan ook andere za-
ken waarmee iemand aanzien verwerft of dat op z’n minst hoopt te krijgen.
Gewelddadig gedrag is onmiskenbaar een van die zaken.

Daarnaast lijken de meeste verhalen te wemelen van de tegenstrijdighe-
den. Dit is echter alleen het geval wanneer wordt uitgegaan van het standpunt
dat mensen handelen in overeenstemming met hun ‘attitudes’ en dat derge-
lijke attitudes vooral ingegeven worden door ideologische opvattingen, theo-
rieën en levensovertuigingen.

In werkelijkheid handelen mensen zoals ze denken dat van hen verwacht
wordt, hetgeen dit boek zal aantonen. En dat hangt niet zozeer samen met
een abstracte ‘levensbeschouwing’ als wel met zeer concrete zaken als waar
en wanneer een soldaat wordt ingezet, met welk doel en in welke functie, en
bovenal met de groep waartoe hij behoort.

Om te begrijpen en te kunnen verklaren waarom Duitse soldaten vijf jaar
lang met tot dan toe ongekende wreedheid oorlog hebben gevoerd – met als
gevolg een explosie van geweld die meer dan 50 miljoen mensen het leven
kostte en een heel continent verwoestte – is het noodzakelijk te achterhalen

soldaten
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met welke ogen zij naar hun oorlog keken. Het volgende hoofdstuk zal aller-
eerst uitgebreid ingaan op de factoren die de zienswijze van de soldaten
stuurden en bepaalden, ofwel hun referentiekader. Wie geen belangstelling
heeft voor het referentiekader van het Derde Rijk en zijn militairen, maar
vooral nieuwsgierig is naar hun verhalen en dialogen over geweld, techniek,
uitroeiing, vrouwen of de Führer, verwijzen we door naar pagina 79. Na een
gedetailleerde beschrijving van de visie van de soldaten op vechten, doden en
sterven vergelijken we de oorlog die de Wehrmacht voerde ten slotte met an-
dere oorlogen. Daaruit moet blijken wat ‘nationaalsocialistisch’ was aan de-
ze oorlog en wat niet. We kunnen nu al zeggen dat veel van onze bevindingen
de lezer zullen verrassen.

Twee prologen
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De oorlog gezien door soldatenogen: 
analyse van het referentiekader

De ontzetting, weet u, de ontzetting die we in het begin voelden over het feit dat

de ene mens een ander zo kon behandelen, die verdween op een gegeven mo-

ment. Ja, zo gaat dat, nietwaar? Ik merkte ook bij mezelf dat we er uiteindelijk

 eigenlijk relatief cool, zoals dat  tegenwoordig zo mooi heet, onder bleven.

–   Een voormalige gevangene van het concentratiekamp Gusen

Mensen zijn geen honden van Pavlov. Ze vertonen geen geconditioneerde re-
flexen op steeds dezelfde impulsen. Tussen impuls en reactie treedt bij men-
sen iets bijzonders op dat hun bewustzijn uitmaakt en de menselijke soort
onderscheidt van alle andere levensvormen: mensen geven duiding aan hun
waarneming, en pas op grond daarvan trekken ze conclusies, beslissen en
ageren ze. Mensen handelen dan ook nooit op basis van objectieve  criteria,
zoals aangenomen werd binnen de theorie van het marxisme. Ze handelen
ook niet na eerst kosten en baten te hebben afgewogen, zoals de ‘rational
choice’-theoretici uit de sociale en economische wetenschappen ons zo lang
hebben willen laten geloven. Oorlog is net zomin het gevolg van een kosten-
batenanalyse als dat hij noodzakelijk voortvloeit uit objectieve omstandighe-
den. Een voorwerp gehoorzaamt in zijn val altijd de wet van de zwaartekracht,
maar wat mensen doen, kunnen ze altijd ook anders doen. Het is ook niet
zoiets raadselachtigs als ‘mentaliteit’ waardoor iemand zus of zo doet, hoe-
wel zijn psychische instelling ongetwijfeld van invloed is op zijn doen en la-
ten. Een bepaalde mentaliteit gaat aan een beslissing vooraf, maar bepaalt
haar niet. Ook wanneer de menselijke waarneming en actie worden inge-
perkt door maatschappelijke, culturele, hiërarchische en biologische res-
pectievelijk antropologische omstandigheden, blijft er altijd genoeg ruimte
over voor duiding en handeling. Kunnen interpreteren en beslissen veron-
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derstelt echter een zeker kader waarbinnen de duiding plaatsvindt, evenals
kennis van hetgeen waarmee iemand wordt geconfronteerd en van welke be-
slissing welke gevolgen heeft. Dit kader biedt een stramien aan richtlijnen
voor duiding en ordent zodoende de werkelijkheid: het referentiekader.

Er zijn grote verschillen in referentiekaders per tijdperk en cultuur: een or-
thodoxe moslim beoordeelt seksueel gedrag als zedig of juist verwerpelijk
vanuit een ander referentiekader dan een wereldse Europeaan. Maar nie-
mand uit deze twee groepen kan een interpretatie geven aan wat hij waar-
neemt zonder gebruik te maken van referenties, die hij niet zelf kiezen kan,
die zijn waarneming en interpretatie beïnvloeden, vormen en in belangrijke
mate ook sturen. Dat betekent niet dat in bijzondere situaties iemand niet
buiten zijn referentiekader kan treden. Het is mogelijk dat hij iets nieuws ziet
en denkt, maar dat komt relatief zelden voor.

Referentiekaders leiden tot een economie van het handelen: het overgrote
deel van de waarnemingen laat zich onderbrengen in het stramien van wat
bekend is. Dat ontlast. Niemand hoeft steeds bij nul te beginnen en telkens
weer antwoord te geven op de vraag wat er eigenlijk gebeurt. Het leeuwendeel
van de antwoorden op die vraag kan zo opgeroepen worden: ze liggen voor
het grijpen binnen een cultureel kader en in alle opgebouwde kennis. In de
vorm van routines, gewoonten en zekerheden biedt dit een oplossing voor
het overgrote deel van de vraagstukken waarop een individu tijdens zijn leven
stuit waarmee hij enorm wordt ontlast.

Omgekeerd houdt dit in dat wie menselijk gedrag wil verklaren eerst tot
een reconstructie moet komen van het referentiekader waarbinnen dit ge-
drag plaatsvond. Welke ordening lag ten grondslag aan hun waarnemingen
en de conclusies die ze daaruit hebben getrokken? Voor deze reconstructie is
louter een analyse van de feitelijke omstandigheden volstrekt ontoereikend.
Ook een mentaliteit kan niet verklaren waaróm iemand iets heeft gedaan,
vooral niet wanneer personen met dezelfde mentale instelling onder ver -
gelijkbare omstandigheden tot totaal andere conclusies en beslissingen
 komen. Dit is ook het probleem met veel theorieën over ideologische oorlo-
gen of totalitaire regimes: de vraag blijft immers altijd in hoeverre ‘wereld -
beschouwing’ of ‘ideologie’ een plaats heeft gevonden binnen de individuele
waarneming en duiding en in hoeverre ze hebben doorgewerkt in het han -
delen van het individu. Om tot een begrip daarvan te komen, willen we de
 methode van de referentiekaderanalyse – een hulpmiddel om tot een recon-
structie van menselijke waarnemingen en duidingen binnen een bepaalde
historische context te komen – hier toepassen op de situatie van Duitse solda-
ten in de Tweede Wereldoorlog.

De oorlog gezien door soldatenogen
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De methode van de referentiekaderanalyse is gebaseerd op de gedachte
dat het zonder een reconstructie van wat iemand ‘gezien’ heeft – binnen welk
duidingsstramien de waarneming van een situatie plaatsvond, op welke
denkbeelden en samenhangen die was gestoeld, en hoe deze waarneming
werd geïnterpreteerd – niet mogelijk is tot een begrip te komen van menselij-
ke interpretatie en handelingen. Als geen rekening wordt gehouden met het
referentiekader kan het niet anders dan dat wetenschappelijke analyses van
gedrag uit het verleden een normatief karakter krijgen, aangezien de pogin-
gen tot begrip dan gebaseerd zijn op de normen van nu. In zo’n geval krijgen
historische oorlogshandelingen en gewelddadige gebeurtenissen vaak het
predikaat ‘afgrijselijk’ mee, hoewel ‘afgrijselijk’ in het geheel geen analyti-
sche, maar een morele kwalificatie is. Om dezelfde reden geldt het gedrag
van geweldplegers vaak al bij voorbaat als abnormaal of ziekelijk, hoewel het-
zelfde geweld vanuit een reconstructie van hun visie op de wereld wellicht
aannemelijk en begrijpelijk is. Wij willen hier dan ook met behulp van refe-
rentiekaderanalyse een niet-morele, niet-normatieve blik op het in de Twee-
de Wereldoorlog uitgeoefende geweld werpen om zo tot een begrip te komen
van de voorwaarden waaronder psychisch heel normale mensen onder be-
paalde omstandigheden dingen doen die ze onder andere omstandigheden
nooit zouden doen. Daarbij onderscheiden we referentiekaders op vier ver-
schillende niveaus.

Referentiekaders op het eerste niveau omvatten de sociohistorische ach-
tergrond van het menselijke gedrag in een willekeurige periode. Doorgaans
is niemand zich bewust van de ordenende werking van dit referentiekader:
geen enkel mens geeft zich er tijdens het lezen van de krant rekenschap van
dat hij deel uitmaakt van de christelijke Europese cultuur en dat zijn beoorde-
ling van bijvoorbeeld een Afrikaanse politicus gegrondvest is op de normen
van die cultuur. Het referentiekader op het eerste niveau betreft wat Alfred
Schütz de ‘assumptive world’ noemde: het als vanzelfsprekend ervaren bestaan
van de wereld zoals die is, van wat daarin als ‘goed’ en ‘kwaad’, als ‘juist’ of
‘onjuist’ geldt, wat eetbaar is en wat niet, welke afstand je inneemt tot een ge-
sprekspartner, wat als beleefd en onbeleefd geldt enzovoort. Deze ‘gevoelde
wereld’ openbaart zich veel meer op een onbewust en emotioneel dan op re-
flexief niveau.1

Referentiekaders op het tweede niveau zijn concreter in zowel historisch
als cultureel en vaak ook geografisch opzicht. Ze omvatten een sociohisto-
risch kader dat in veel opzichten beperkt is. Voorbeelden hiervan zijn de
machtsperiode van een bepaald regime, de geldigheidsduur van een opvat-

soldaten
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ting of de geschiedenis van een historisch verschijnsel als het Derde Rijk.
Referentiekaders op het derde niveau zijn nog specifieker. Ze betreffen de

concrete context van sociohistorische gebeurtenissen waarbinnen bepaalde
personen hun handelingen verrichten, bijvoorbeeld een oorlog waarbinnen
soldaten strijd leveren.

Referentiekaders van het vierde niveau hebben betrekking op de per-
soonlijke eigenschappen, op de individuele wijze van waarnemen, interpre-
tatiepatronen, gevoelde verplichtingen enzovoort van iemand in een bepaal-
de situatie. Op dit niveau gaat het om de psychologie van het individu, om
karaktertrekken en om de individuele wijze waarop iemand tot een beslissing
komt.

In dit boek analyseren wij de referentiekaders van het tweede en derde ni-
veau omdat het voorhanden bronnenmateriaal ons vooral daartoe de moge-
lijkheid biedt.

Het gaat ons dus om de wereld van het Derde Rijk, waartoe de soldaten van de
Wehrmacht behoorden, en om de analyse van concrete handelingssituaties
binnen het leger en de oorlog. Over de persoonlijkheid van de individuele sol-
daten – het referentiekader van het vierde niveau – weten we doorgaans niets,
en zonder uitzondering te weinig om op grond daarvan bijvoorbeeld te kun-
nen verklaren welke gebeurtenis in iemands leven of welke karaktertrek ertoe
heeft geleid dat de een er geen enkel probleem mee had een medemens te
 doden en de ander daar vol afgrijzen voor terugdeinsde.

Voordat we een begin maken met de eigenlijke analyse, dienen we eerst de
verschillende domeinen binnen de referentiekaders op een rijtje te zetten.

Basale oriëntatie: wat gebeurt hier eigenlijk?

Op 30 oktober 1938 onderbreekt de Amerikaanse radiozender cbs zijn pro-
gramma voor een bijzondere mededeling: op Mars heeft zich een gasexplosie
voorgedaan als gevolg waarvan een wolk waterstof met hoge snelheid de aar-
de nadert. Midden in een interview van een verslaggever met een astronomie-
professor dat als doel heeft duidelijkheid te verkrijgen over het naderende
 gevaar, komt het volgende bericht: seismografen hebben een schok met de
kracht van een grote aardbeving geregistreerd. Het gaat vermoedelijk om de
inslag van een meteoriet. Daarna volgen de mededelingen elkaar in hoog
tempo op. Nieuwsgierigen gaan op zoek naar de plek van de inslag. Daaruit
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komen even later buitenaardse wezens tevoorschijn, die de aanval inzetten
op de nieuwsgierigen. Op andere plekken slaan nog meer objecten in en hele
legers buitenaardsen zetten de aanval in. Het militaire apparaat wordt inge-
zet, maar zonder veel resultaat. De buitenaardse wezens koersen op New
York af. Het leger zet gevechtsvliegtuigen in en mensen vluchten weg van het
gevaar. Er breekt paniek uit.

Op dat moment wisselt het referentiekader. Tot en met de inzet van ge-
vechtsvliegtuigen is dit slechts de beschrijving van het hoorspel dat Orson
Welles had gebaseerd op de roman The War of the Worlds van H.G. Wells, maar
de in paniek vluchtende mensen waren echt. Van de 6 miljoen Amerikanen
die naar deze gedenkwaardige radio-uitzending luisterden, namen 2 miljoen
de aanval door buitenaardse wezens voor realiteit aan. Sommigen pakten
zelfs in alle haast hun spullen en gingen de straat op om de gevreesde buiten-
aardse gasaanval te ontvluchten. Telefoonverkeer was urenlang onmogelijk.
Het duurde vele uren voordat algemeen bekend werd dat de aanval niet meer
dan een verzinsel was.2 Deze legendarische gebeurtenis, waardoor Orson
Welles op slag een beroemdheid werd, maakt op indringende wijze duidelijk
dat de sociaalpsycholoog William I. Thomas het bij het rechte eind had toen
hij in 1917 de volgende stelling poneerde: ‘Als mensen een situatie interprete-
ren als werkelijk bestaand, dan zijn de gevolgen daarvan ook werkelijk be-
staand.’ Een inschatting van de werkelijkheid kan onjuist of irrationeel zijn,
maar de daarop gebaseerde gevolgtrekkingen creëren niettemin een nieuwe
werkelijkheid.

Zo hielden alle luisteraars die niet hadden meegekregen dat The War of the
Worlds een hoorspel betrof, de buitenaardse invasie voor werkelijkheid. Daar-
bij mag overigens niet vergeten worden dat door de gebrekkige communica-
tiemiddelen van die tijd een snelle toetsing van het werkelijkheidsgehalte van
een en ander niet mogelijk was. De bewoners van een huizenblok die de straat
op vluchtten, belandden daar te midden van een menigte mensen die hetzelf-
de hadden gedaan. Hoe hadden ze dat moment kunnen vermoeden het
slachtoffer te zijn van een illusie? Mensen zoeken voor hun waarneming en
interpretatie van de werkelijkheid bevestiging in het gedrag van anderen,
vooral in situaties die door hun onverwachte en bedreigende karakter aan-
vankelijk grote oriëntatieproblemen met zich meebrengen: wat gebeurt hier
eigenlijk? Wat moet ik doen?

Dit is ook de verklaring voor het bekende bystander-effect: wanneer diverse
mensen tegelijk getuige zijn van een ongeluk of vechtpartij grijpt zelden ie-
mand in. De toeschouwers twijfelen over wat op dat moment de juiste reactie
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