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chlump was net zestien geworden toen in 1914 de oorlog
uitbrak.

Die avond zou er worden gedanst in de ‘Reichsadler’, voor het
laatst; de volgende dag zouden de soldaten komen. En toen de
zon was ondergegaan, sloop Schlump met zijn vriend naar bo-
ven, naar de galerij. Want in de danszaal waagden ze zich niet.
De groten, de twintigjarige bankwerkers en slotenmakers, gun-
den hun niets van hun rijkdom. Ze wilden alle meisjes voor
zichzelf houden, ze lieten niet met zich spotten en ze konden
vreselijk onbehouwen zijn. Boven bogen de twee jongens zich
over de balustrade en keken verlangend naar de zaal beneden
hen.

Om middernacht blies het orkestje een fanfare en verkondig-
de de trompetter dat er een pauze van een kwartier zou zijn, zo-
dat de meisjes konden afkoelen. Schlump glipte met zijn vriend
de zoele zomernacht in, naar de oude, imposante esdoorns.

Toen het kwartier voorbij was, liepen ze terug. Daarbij kwa-
men ze een sliert lachende meisjes tegen; ze versperden de hele
straat. Ze waren net zo oud als hij en hadden samen met hem op
school gezeten, maar natuurlijk mochten zij al meedansen. Ze
waren zelfs het meest geliefd bij de grote jongens. Een van de
meisjes uit de rij riep naar Schlump: ‘Hé, zwarte, kom jij ’s hier!’
Schlump zag hoe het licht van de lantarens door haar blonde
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lokken speelde, die nu haast wit leken. Hij vertrouwde het
meisje niet. Maar het slanke wezentje maakte zich uit de rij los
en zijn vriend zei: ‘Ga nou, bij haar maak je een kans!’

Hij liep naar haar toe, en twee handen pakten hem beet en
trokken hem een smal gangetje in, onder het dichte lover, met
aan het eind het zwakke licht van een lantaren. Daaruit putte hij
moed, en hij pakte haar bij haar heupen en trok haar tegen zich
aan. Bij de lantaren greep hij haar bij haar kin en keek haar recht
aan. ‘Je bent knap,’ zei hij. ‘Hoe heet je?’ ‘Johanna,’ zei ze zacht-
jes. ‘Ik ken je al heel lang.’ Hij trok haar in de schaduw en kuste
haar ernstig en langdurig op haar mond. En zij fluisterde in zijn
oor dat hij met haar moest dansen, dan mocht hij haar daarna
naar huis brengen; de andere jongens zou ze wel afpoeieren.

Hij sloop weer naar boven om haar vanaf de galerij aan zijn
vriend aan te wijzen. Maar hij zag haar niet meer. Toen gingen
ze naar huis, Schlump blij en verrukt. Hij voelde zich onvoor-
stelbaar gelukkig en was ervan overtuigd dat er niets mooiers op
de wereld kon bestaan dan meisjes.

Na een paar dagen was hij Johanna vergeten.
De jeugd is verkwistend, ze leeft in het paradijs en merkt het

niet eens als het vleesgeworden geluk pal voor haar neus staat.

chlump woonde helemaal boven op zolder. Zijn vader was
kleermaker en heette Ferdinand Schulz. Als hij opkeek van

zijn naald, streek zijn blik over de bontgekleurde daken van de
oude stad en begroette de torenwachter in zijn hokje. Zijn moe-
der had nog steeds het grappige neusje en de glanzende ogen
uit haar jonge jaren. Destijds sprong ze samen met de jongens
over hekken om aardbeien te gappen. En met Vastenavond en
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Pinksteren trok ze jongensbroeken aan, zong bij mensen aan de
voordeur en scharrelde zo een zak vol krakelingen en koeken bij
elkaar. Maar toen onder haar bloesje de borstjes begonnen te
groeien en ze ook aan andere dingen merkte dat ze een meisje
was, trok ze zich stilletjes terug in huis en dacht ze aan fijne kle-
ren en mooie schoenen. Maar als er feest werd gevierd, werd ze
levendig en vrolijk. En in ruil voor een vriendelijke blik van haar
waren de jongens bereid uit het etensbakje van de kat te eten.

Op haar zeventiende koos ze voor de ernstige kleermaker en
op haar negentiende trouwde ze met hem, want ze hield van
zijn kalme eerlijkheid. Ze hielden ook meteen hun kind ten
doop, maar het meisje stierf kort na de geboorte. Daarna bleven
ze tien jaar alleen. De kleermaker begon voor zichzelf en naaide
voor het raam van zijn kamer voor de mensen. Hij werd snel
oud. Zijn korte haar kleurde grijs en zijn stem klonk dof en
bang. Ondertussen kregen ze nog een jongen, die ze Emil doop-
ten omdat de broer van zijn moeder, de soldaat, ook zo heette.
De mensen zeiden dat Emil als twee druppels water op zijn
moeder leek. Hij ging naar school en was weldra de gangmaker
en de grootste grapjas van alle eersteklassertjes. Het rumoer was
al van verre hoorbaar als Emil Schulz zijn grappen maakte.

Op een keer waren er op de markt kramen opgezet voor het
vogelschieten op zondag. Emil gooide zijn schooltas op de
grond en klom op de eerste kraam. Onder luid geschreeuw sme-
ten de kleine vlegels alles op straat wat hun vuistjes te pakken
konden krijgen. Maar het onheil was al in aantocht: de agent
greep Emil bij zijn lurven en brulde: ‘Schlump dat je bent!’ Mis-
schien dacht hij aan een lomperik en tegelijk aan een schooier,
een schoft of een andere onverlaat die met sch begint. Emil kreeg
een geducht pak slaag en holde brullend naar huis.

Maar aan het marktplein woonden alleen maar nijvere lie-
den, die de hele dag voor hun winkel sigaren stonden te roken.
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Zij hadden alles gezien. En toen de jonge held de volgende dag
stilletjes over het plein sloop, zeiden ze tegen hem: ‘Hé
Schlump, heb je een flink pak voor je broek gehad?’ – Iedereen
noemde hem ‘Schlump’, en zo bleef het de rest van zijn leven.

ijn ouders hadden hem naar de burgerschool gestuurd.
Daar moesten ze zich veel voor ontzeggen, want de school

was duur en de kleermaker had geen geld. Met Pasen had
Schlump zijn examen gehaald.

Aan zijn diploma had hij niet veel, maar hij had talent voor
tekenen. Hij ging bij een weverij werken en leerde patronen te-
kenen en ontwerpen maken. Maar tijdens zijn werk dacht hij
aan meisjes en aan de oorlog. Een paar van zijn vrienden waren
soldaat en hij wilde zich ook vrijwillig melden. Hij zag al voor
zich hoe de meisjes naar hem keken in zijn veldgrijze uniform
en hem sigaretten gaven. Daarna trok hij ten strijde. De zon
scheen, de veldgrijze mannen vielen aan, een van hen viel, de
anderen stormden verder en riepen hoera, en de rode broeken
verdwenen tussen de groene heggen. ’s Avonds zaten de solda-
ten om een kampvuur over thuis te kletsen. Iemand zong een
weemoedig lied. Een eind verderop in het donker stonden de
wachtposten op hun geweerlopen geleund aan hun vaderland
en het weerzien te denken. ’s Ochtends braken ze op, marcheer-
den zingend naar de veldslag, waar velen vielen en velen ge-
wond raakten. Na een hele tijd was de oorlog gewonnen. Zege-
vierend trokken ze hun thuisland binnen. De meisjes gooiden
bloemen uit het raam en er werd eindeloos lang feestgevierd.
Schlump werd bang dat hij er niet bij zou kunnen zijn en popel-
de om zich vrijwillig te melden. Maar zijn ouders verboden het
hem.
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Op zijn zeventiende verjaardag ging hij stiekem naar de ka-
zerne, waar hij zich vrijwillig meldde. Hij werd onderzocht en
goedgekeurd voor de infanterie. Trots ging hij naar huis. Zijn
ouders gaven hun verzet op. Zijn moeder huilde. Op 1 augustus
1915 pakte hij zijn boeltje en marcheerde trots naar de kazerne.

Schlump was flink, slank en stevig gebouwd. Hij had geen
moeite met de rekrutenopleiding. Hij was zo vlug als een wezel
en kon goed met het geweer overweg. In het begin deden al zijn
ledematen pijn en was hij het liefst op handen en voeten de vijf
treden naar de latrine op gekropen.

Meteen de tweede week had hij binnendienst, wat  beteken -
de dat hij officiersvertrekken schoon moest maken en koffie
moest halen. Op dinsdag, toen hij net klaar was met wassen,
klemde hij zijn voetenbankje onder zijn elleboog en holde met
de waskom de kazerne in, langs de onderofficierskamer. Daar
werd hij ruw bij zijn arm gegrepen. ‘Hé, jochie, hier heb je een
driepfennigstuk. Haal even koffie voor me in de kantine!’ Daar
stond Schlump met het geldstuk in zijn hand; de onderofficier
was verdwenen. Als je nu gaat – dacht hij – dan moet je lang
wachten in de kantine. De ouderen staan voor de toonbank en
laten geen rekruten voordringen. Dan kom je te laat om koffie
te halen voor de groep, je ligt er bij iedereen uit en bij je onder -
officier heb je het voorgoed verpest. Iedereen vindt je een
 stomkop. Toen kreeg hij een idee. Hij gooide het geldstuk in de
koffiepot, zette die achter de voordeur, vloog langs de onder -
officierskamer, pakte de grote kan, griste snel de bril van zijn
buurman weg en ging haastig koffie halen. Op de terugweg
kwam hij de onderofficier tegen. Die zwaaide met zijn vuist en
schold en vloekte als een ketellapper. Schlump trok een dom
gezicht achter zijn bril en liep langs hem heen.

Toen had hij training in de exercitiehal, met voetenbankjes
en in ruwe werkmanskleding. Overal vieze zwarte troep en
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smerige ramen. Het was ijskoud in de hal; de zon kwam net op.
Schlump moest aan de oorlog denken. Zou het daar ook zo toe-
gaan en zo gruwelijk koud zijn?

Ze gingen naar buiten voor de trainingsmars. Schlump was
weer vrolijk, marcheerde de ochtend in en jubelde mee met de
leeuweriken die kwinkelerend tussen de aardkluiten opvlogen.

laatsvervangend officier Kieselhart leidde de rekruten -
opleiding. Hij hield er eigenaardige gewoontes op na. Hij

ging vaak vlak achter een van de arme rekruten staan en greep
hem onverhoeds bij zijn achterwerk. O wee als hij een slappe
bips voelde; zijn toorn kende dan geen grenzen. Op een keer
stond hij achter Schlump, wiens broek slap om zijn lijf hing
omdat die hem een meter te groot was. Maar zijn superieur
voelde een achterwerk zo hard als staal. De plaatsvervangende
officier prees hem in het bijzijn van alle onderofficieren, vergat
het voorval nooit en trok hem vanaf dat moment bij alle  ge -
legenheden voor. Hiermee had Schlump het eerste succesje in
zijn carrière geboekt (dat evenwel ook het enige zou blijven).

Maar één ding stond hem niet aan: ze droegen het blauwe
vredesuniform met de glimmende knopen. En hij kon niet het
geduld opbrengen om al die knopen goed te poetsen tot ze fon-
kelden en glansden als witgloeiend ijzer. Als de compagnie was
aangetreden, tilde hij snel zijn jaspanden op, wreef met de kno-
pen van zijn linker- en rechtermouw stevig over de achterkant
van zijn broek en daarna met de binnenkant van zijn mouwen
over de voorste rij knopen. Vervolgens ging hij zo stram in de
houding staan als hij kon en als de sergeant-majoor streng na-
derbij kwam, keek hij hem met zijn helderste blik aan, zodat de
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ogen van de sergeant-majoor naar zijn buurman gleden, de
musketier Speck. Die was schoenmaker van beroep. Elk vrij uur
zat hij met ontroerende toewijding te poetsen en te politoeren.
Maar als hij zijn uniformjas dichtknoopte, ging hij met zijn
duim over de glimmende spiegeltjes, zodat ze weer dof werden.
En dan kwam de sergeant-majoor en daalde er een hele donder-
bui op de arme schoenmaker neer.

Zo hield Schlump veel vrije tijd over voor de kantine. Daar
werkten twee knappe, flinke meisjes; de ene was struis, blauw-
ogig en blond, de andere slank met bruine ogen en een bruine
vlecht. Het struise meisje hield elke morgen een broodje met
een stuk worst voor hem achter, en voordat hij uitrukte haalde
hij dat nog snel op. Het slanke meisje voerde hem ’s middags als
hij vrij had chocola. En als ze alleen in de kantine waren, deed ze
de donkere chocola tussen haar witte tanden en dan moest
Schlump er plechtig een hap van nemen. Dat deed hij met veel
plezier.

Op een keer toen het al heel schemerig was onder de kastan-
jes, zag Schlump de blondine water halen. Hij holde haar ach-
terna en bediende galant de pompzwengel. Daarna wilde hij
ook nog de emmer dragen. Maar ze weerde hem af en het kwam
tot een liefdevol handgemeen dat uitmondde in een langdurige
kus. Juist op dat moment kwam de oude sergeant Bauch naar
buiten en passeerde het tweetal. Schlump was nog niet lang ge-
noeg soldaat om in alle situaties juist te kunnen handelen. Hij
raakte in paniek, klakte zijn hakken met een harde klap tegen
elkaar, drukte het arme meisje zo stevig aan zijn hart dat haar
verhitte hoofdje tegen zijn schouder viel en sloeg zijn rechter-
hand aan zijn broeknaad.

De sergeant was een verstandig man. Hij had zelf twee van
zulke zoons in het leger. En dus glimlachte hij goedmoedig en
liep door.
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e tijd verstreek snel. Hun opleiding in het vaderland zou
acht weken duren. Zes daarvan waren er al voorbij. De re-

kruten gingen naar Altengrabow, naar het militaire oefenter-
rein. Sergeant-majoor-luitenant Bobermin, die hen ’s zondags
drie uur lang de binnenplaats van de kazerne rond liet rennen
en daarbij de hele tijd ‘Liggen! Opstaan, mars!’ commandeerde,
zodat de vriendinnetjes van de soldaten op de banken voor de
kazerne begonnen te huilen – die sergeant-majoor-luitenant
Bobermin dus, had de rekruten kort voor het afmarcheren de
volgende instructies gegeven: ‘Op de plaats rust! Jullie gaan nu
naar Altengrabow! Naar het militaire oefenterrein. Daar wor-
den jullie in barakken ondergebracht. Bind je kont ’s avonds
goed vast, anders wordt-ie ’s nachts gestolen! Ingerukt, mars!’

Elke ochtend heel vroeg marcheerden ze weg met een ransel
vol zand op hun rug en scherpe patronen in hun koppeltas. Het
was koud en grijs en de barakken stonden er grimmig bij. Alles
was kleurloos, de wereld zag eruit als een lege fabriek. De ka-
nonniers in de barak naast hen sliepen nog en nergens was een
teken van leven. Ze marcheerden heel lang en de mist viel in
flarden uiteen, de zon klom omhoog en de rekruten zweetten,
hun ogen plakten dicht door het zand en het zweet liep over
hun wangen, liet er spoortjes achter en drupte op hun patroon-
tas. De koppels drukten tegen hun heupen en schuurden pijn-
lijk, de spaden sloegen tegen hun benen en het kookgerei kwam
tegen je hoofd aan als je een ruk aan je ransel gaf. Schlump had
het volle gewicht aan zand op zijn rug, want hij was die ochtend
gesnapt. Onderofficier Mückenheim tilde de klep van zijn ran-
sel op – Schlump was vergeten de riemen vast te maken – en ont-
dekte de lege zandzak. Schlump moest hem helemaal vullen en
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die middag in gevechtstenue, glimmend gepoetst, aantreden in
de onderofficierskamer en honderdmaal rechtsomkeert ma-
ken. Schlump zweette en had de pest in zijn lijf. Na een hele
poos mochten ze hun geweren in elkaar zetten. Daarna schoten
ze op bewegende schutters. Ze vonden het leuk om ginds die
donkere koppen te zien opduiken en erop te schieten. Het was
grappig en het maakte ze nieuwsgierig naar de oorlog.

Op de terugweg deden ze compagnie-exercitie. De comman-
dant zat op zijn paard en commandeerde. De onderofficieren
zweetten en trokken boze gezichten, ook al droegen zij geen
ransels, en leefden hun ergernis uit op de rekruten. De rekruten
moesten steeds links- en rechtsomkeert maken en werden als
hazen door het zand gejaagd. Ze kookten van de warmte en de
woede. Ze kwamen de kanonniers tegen, die slaperig op hun
voorwagens zaten op weg naar hun schietoefeningen. Achter
het bosje voor de zandberg moesten ze op de grond gaan liggen,
hun geweer in beide handen nemen en met hun ellebogen door
het zand de berg op tijgeren. Dat was het ergste. Sommigen
briesten van woede en kregen tranen in hun ogen. Uiteindelijk
waren ze boven. De commandant liet de compagnie aantreden
en commandeerde in marstempo: ‘Met losse flodders laden en
op veilig zetten! Van rechts aanvallende cavalerie, aanleggen!
Klaar! Vuur!’ Een daverend salvo, het paard van de comman-
dant viel en de commandant sprong eraf. De schimmel had een
schot in de hals gekregen. Niemand heeft ooit te horen gekre-
gen wie de schuldige was. Schlump was blij. Zelf was hij niet zo
vermoeid geweest na de mars, want hij was sterk, maar toch was
hij blij. Hij hoopte dat ze een paar dagen rust zouden hebben.

Ze gingen in een lange rij staan om eten te halen. Er was zuur-
kool met varkensbuik. Schlump liep met zijn volle, kokendhete
bord naar de eetbarak en wilde aan de eerste tafel gaan zitten. Er
stond een boomlange cavalerist op, die tegen hem zei: ‘Wat? Jij?
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Een smerige zandhaas wil aan onze tafel eten?’ Schlump voelde
de hoon en de minachting; hij pakte zijn bord en smeet het in
het gezicht van de lange kerel. Die viel en schreeuwde van de
pijn, want de hete zuurkool verbrandde zijn gezicht en liep
langs zijn hals omlaag. Zijn kameraden sprongen op en stortten
zich op de infanteristen die met hun volle borden binnenkwa-
men. En in een oogwenk was er een veldslag gaande die met
zuurkool en borden werd uitgevochten. Er vielen aan beide
kanten gewonden, en pas na een tijdje wist een sterk infanterie-
commando vrede te stichten. Schlump was er stilletjes tussen-
uit geknepen. De cavaleristen zaten met builen op hun kop in
arrest.

De volgende nacht brak er bij de rekruten rodeloop uit. De
route van de barak naar de latrine was gemarkeerd met een rood
spoor. Ze werden geïsoleerd en aten apart. Daar was Schlump
blij om, want hij vreesde de wraak van de cavaleristen.

Een week later gingen ze terug naar het garnizoen.

p 4 oktober werden ze getransporteerd. De muziek speel-
de op het station; het klonk als het uitschreeuwen van een

nameloze pijn en de mensen die hen uitzwaaiden huilden hart-
verscheurend. De soldaten waren opgewonden en nieuwsgie-
rig, de toekomst stond voor hen als een vreselijk monster dat ze
moesten bestrijden. De reis duurde vijf of zes dagen. In Liber-
court werden ze gedumpt. Daarna marcheerden ze door smeri-
ge dorpen en verbaasden zich over de saaie huizen en de  som -
bere boerderijen van de Fransen. Nergens van die nette tuintjes
voor de hoeven zoals bij ons. Nergens het verborgen vakwerk
van de gevel dat zich koestert onder een grote linde zoals bij ons.
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De ramen leken vieze gaten, en smerige trapjes leidden van de
weg naar de keuken. Was dat nou Frankrijk? Ze kwamen oude
vrouwen tegen met zwarte baarden en snuiftabak aan hun
neus. De lucht hing laag en loodzwaar boven hen; het begon
zachtjes te regenen.

Aan de weg kwam geen eind. De rekruten waren zwaar be-
pakt; ze hadden nog pakketten in hun handen, geschenken die
hun op het laatste moment in de trein door dierbaren waren
aangereikt. Een paar mannen hielden het al voor gezien; ze gin-
gen in greppels langs de weg zitten en hapten naar adem.

Na een hele poos werd er halt gehouden. Ze zetten hun gewe-
ren tegen elkaar. En na een eindeloos aftellen gingen ze naar
hun kwartier: een lege fabriek met gebroken ramen, waardoor
de regen naar binnen waaide. Op de planken vloer lag wat nat
stro. Het was donker en de soldaten struikelden over de gaten in
de vloer waar de machines hadden gestaan. Sommigen hadden
een kaars en werden door iedereen benijd. Er was koffie en
brood. Daarna gingen ze slapen.

De volgende dag begon de dienst. Het was erger dan in Alten-
grabow. De soldaten banjerden over de natte, kleffe velden rond
en kwamen zo vies als varkens weer terug. Daarna was er appel,
en ze hadden geen moment rust.

Na een paar dagen moest Schlump op het kantoor komen. ‘Jij
hebt eindexamen gedaan – ken je Frans?’ vroeg de sergeant-ma-
joor. ‘Onmiddellijk melden bij het bureau van de plaatselijke
commandant, mars!’ Schlump holde erheen en meldde zich.
Hij mocht op het bureau blijven en hoefde geen dienst te doen.
Hij deed ongelooflijk zijn best om niet als een sukkel over te ko-
men en het lukte hem ook al snel om de Fransen te verstaan met
wie hij te maken had. Hij moest voor tolk spelen en dat viel niet
mee, want die fransozen spraken een vreselijk dialect. Een paar
weken later kwam het bericht dat het bureau van de comman-
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dant in Loffrande bemand moest worden, omdat de tros van-
daar vertrok. Ze wisten niemand anders te sturen dan Schlump.

Schlump was trots. Die avond ging hij op weg. Hij liep lang-
zaam en dacht na over zijn nieuwe functie. Hij moest, als zeven-
tienjarige rekruut, in zijn eentje drie dorpen besturen. Lang-
zaam liep hij door Deux Villes, waar de rekruten in hun fabriek
tekeergingen. Ze waren net terug van een mars en Schlump was
blij dat hij er niet bij was. Daarna liep de weg het vrije veld in.
Beneden hem lag Loffrande, verspreid en half verscholen in de
mist, verderop rechts een paar huizen van Martinval, dat hij nog
helemaal niet kende, en links Drumez. Bij een wegwijzer bleef
hij staan. Op de ene kant stond bureau commandant  mon s-

en-p., op de andere bureau commandant loffrande. Dat
zou zijn domein zijn. Het dorp leek hem vriendelijker dan de
andere dorpen. Er stonden fraaie, grote bomen en de huizen la-
gen verstopt achter dichte groene heggen, waartussen smalle
verborgen paadjes kronkelden. Voor het bureau, een kroegje,
murmelde een lief, helder beekje. Hij sprong eroverheen en
ging naar binnen. Links was het kantoor – een grote kamer met
een tafel, een heleboel stoelen en een kleine kachel. Rechts de
gelagkamer, een grote keuken. In het kantoor waren de trossol-
daten, drie klerken, een opperwachtmeester en een onderoffi-
cier doende. Ze overhandigden hem een sigarenkistje en zeiden
dat dat de kas was. Vervolgens wezen ze hem op een heleboel
dossiers en boeken, pakten hun spullen en verdwenen. Ze kwa-
men uit Sleeswijk-Holstein en Schlump verstond hen niet als ze
met elkaar praatten. Toen stond hij alleen in het kantoor, en hij
werd een beetje bang.

Hij liep naar de andere kamer. Het was intussen helemaal
donker geworden. Hij deed de deur open. Tabakswalm en vele
stemmen kwamen hem tegemoet. De kroeg zat stampvol met
Franse boeren. Hij kon niets anders zien dan het zwakke schijn-

18



sel van een petroleumlamp op de achtergrond. Na een hele poos
vond hij rechts in de hoek een lege stoel. Maar daar was het wel
heel donker. De waardin kwam naar hem toe. Ze leek al te weten
wie hij was. Hij zei dat hij geen kwartier voor de nacht had en
vroeg of ze hem konden helpen; er stond een meisje op dat een
doek om haar schouders sloeg, iets tegen hem zei waarvan hij al-
leen monsieur verstond en snel de deur uit glipte. Een stem zei
 ergens uit de tabakswalm dat Estelle een kwartier voor hem
ging zoeken maar dat dat moeilijk was, want de soldaten zou-
den pas de volgende ochtend opbreken. Langzamerhand wen-
den zijn ogen aan de omgeving. Aan kleine tafeltjes zaten uit-
sluitend jonge knapen en sterke mannen te kaarten. Ze rookten
allemaal en hadden heel kleine glaasjes bier voor zich staan.
Achterin, bij de lamp, schonken een vrouw en haar dochter
nieuwe vol. Geen mens bekommerde zich meer om hem. Hij
had twee eieren bij zich, die hij graag gekookt wilde hebben. Na
een hele tijd kreeg hij de waard in het oog en hij vroeg het hem.
De man pakte de eieren bereidwillig aan, en na een paar minu-
ten bracht de vrouw hem een bord, een mes en de eieren. Ze wil-
de een praatje maken, maar hij verstond haar slecht. Maar hij
merkte wel dat ze bang was en het goed bedoelde.

Na een halfuur kwam Estelle terug, buiten adem en met rode
wangen. Ze had zo te zien blauwe ogen en blond haar, net als het
struise meisje in de kantine. Ze pakte hem bij de hand, trok hem
mee naar buiten en bracht hem naar zijn kwartier. Schlump
verbaasde zich en ging maar wat graag met haar mee. Buiten
fonkelden de sterren; het was een koude nacht. Hij vroeg of ze
Estelle heette. Ze knikte en zei dat dat de naam van een ster was.
Hij wees haar de ster, de Stella, en ze keek er lang naar. Ze was er
kennelijk trots op, maar ze leek ook de vreemde soldaat te be-
wonderen die wist wat haar ster was. Toen liepen de twee kinde-
ren zwijgend naast elkaar verder, en Schlump dacht aan zijn
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moeder. Hij had het gevoel door zijn goede engel te worden ge-
leid. Plotseling bleef ze staan, wees hem zijn kwartier en glipte
weg. Hij voelde haar warme hand nog. Hij draaide zich lang-
zaam om en ging het huis binnen.

chlump schrok hevig toen hij de volgende ochtend zijn kan-
toor naderde. Al van verre kwam hem een geroezemoes tege-

moet, en toen hij dichterbij kwam keerden alle gezichten zich
naar hem toe en werd het stil. Rechts stonden de mannen met
hun paarden en links de meisjes en vrouwen van het dorp.
Schlump begreep dat ze op hem wachtten en dat hij hun iets
te doen moest geven. Hij begon te zweten, schraapte al zijn
schoolkennis bij elkaar en dacht krampachtig na over wat hij
wilde zeggen. Hij had zijn soldatenmuts op en schaamde zich
voor zijn broek, die hem veel te ruim zat. Toen stapte hij naar
voren, vatte moed en wendde zich tot de vrouwen, voor wie hij
het bangst was. ‘Qu’est-ce que vous avez fait hier?’ vroeg hij – Wat
hebben jullie gisteren gedaan? Ze gaven allemaal tegelijk ant-
woord, de meisjes keken hem met schalkse, lachende en spot-
tende ogen aan en de vrouwen praatten half geamuseerd en half
minachtend maar onophoudelijk op hem in. Hij verstond er
niets van en zei: ‘Eh bien, faites la même chose aujourd’hui!’ – Goed, ga
daar vandaag maar mee door! Ze draaiden zich allemaal om en
gingen weg, schuddend van het lachen.

Schlump wilde zich nu tot de mannen wenden. Toen zag hij
een vreemde soldaat naderbij komen. De meisjes begroetten
hem al van verre en Schlump hoorde dat ze hem Carolouis
noemden. Hij had ongelooflijk kromme benen en zijn muts zat
scheef, maar daaronder had hij een zeer goedmoedig, lachend
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