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Rob

De naam was toepasselijk, hoewel het café net zo goed — of mis-
schien wel beter — Het Hoekje of De Viersprong had kunnen
heten. Op de hoek van een van de vier kwarten, waarin de krui-
sing het vlakke, stugge land verdeelde, stond café De Kruising,
een non-descript gebouwtje, waarschijnlijk uit de jaren dertig
van de vorige eeuw. Voor het café lag een betegeld parkeerter-
rein dat vanuit een optimistische kijk op het aantal bezoekers
moest zijn aangelegd, want er was ruimte voor tientallen auto’s.
In de wijde omtrek waren alleen een paar landbouwschuren op
kaal akkerland met enkele miezerige boompjes te bekennen.
Hetland werd doorsneden door rechte sloten waar ’s winters op
kon worden geschaatst. Hoeveel mensen zouden het in ver-
band met dit café al hebben gehad over the middle of nowhere?
Turend zag Rob in de verte enkele boerderijen en een kerkto-
ren. Hij had Edwin meteen gevraagd: “Waarom daar?” Edwin
had zijn schouders opgehaald en geglimlacht, met een ondeu-
gende twinkeling in zijn ogen, een twinkeling die Rob zich nog
van vroeger kon herinneren. “Waarom niet? Je houdt toch wel
van surprises. Kom nou maar, je merkt het vanzelf wel.” Rob
vroeg zich af wit hij zou moeten merken. Hij was niet gesteld
op ditsoortverrassingen, maar wist dat er niet was te ontkomen
aan deze afspraak, waarvan alleen de plaats en het tijdstip (don-
derdagavond negen uur en geen minuut later) duidelijk waren,



maar hetdoel volstrekt niet. Rob had gevraagd waarom dat was,
maar Edwin had alleen geglimlacht. Vroeger zei hij ook altijd zo
weinig mogelijk als hij een plannetje beraamd had. Hij hield
van het wapen van de verrassing, de onverwachte overrompe-
ling, de hinderlaag, waaruit hij onverwachts tevoorschijn kon
springen. Vooralsnog had Rob er geen benul van wie of wat hij
hier zou aantreffen en waar deze schimmige afspraak voor no-
dig was. Ditsoort spanning kon hij missen als kiespijn.

Voor eind augustus was het vanavond vroeg donker gewor-
den. De straatlantaarns brandden nog niet eens, maar toen hij
hiernaartoe reed, schemerde het al. Vanaf de namiddag had het
erop geleken dat het daglicht slechts met veel moeite stand wist
te houden tegen de opdringende duisternis. Dat versterkte het
gevoel dat hij met iets bezig was. .. nee, bij iets betrokken werd
dat het daglicht niet kon verdragen.

Rob was hier vaker langsgekomen en steeds had hij zich af-
gevraagd wie in godsnaam dit café met een bezoek zou vereren.
Er was weinig doorgaand verkeer, vrachtwagens passeerden er
nauwelijks, dus een echt chauffeurscafé kon het niet zijn. Ook
geen huizen in de buurt. Alleen in de verte zag hij een paar licht-
puntjes. Misschien vormde het de ultieme, magische plek voor
een belangrijke samenkomst, mensen die van alle vier de kan-
ten toestroomden en elkaar hier troffen. Aan de achterkant van
het café leek een soort feestzaal te zijn gebouwd, vermoedelijk
voor bruiloften en partijen. Achter de ramen hingen donkere
gordijnen die geen blik op de zaal toelieten. Naast het café
stond een woning die er zeer onbewoond uitzag.

De Kruising. .. de Kruisiging. Hoewel hij na zijn zestiende,
ondanks de dreigementen van hel en verdoemenis van zijn va-
der en de tranenvloed van zijn moeder, nooit meer een kerk
vanbinnen had gezien, drong die associatie zich onweerstaan-
baar op. Tegenover het café zou een kruis kunnen staan met een
levensechte Jezus ertegenaan gespijkerd, de Kruisiging tegen-



over de Kruising. ‘De verkeersagent’, zo had Marjon hem een
keer genoemd. Toen Rob dat woord tegenover zijn vader ge-
bruikte, had die een maandlang zijn zakgeld ingehouden. ‘Dat
is zondag voor de collecte, om het goed te maken,” had zijn va-
der hem gemeen grijnzend toegevoegd. Edwin had hem geld
geleend, want op de een of andere manier beschikte die altijd
over voldoende contanten.

Marjon... Marjon... Tijdenlang had hij niet aan haar ge-
dacht, was het gelukt om het beeld van haar te verbannen, zelfs
als hij naar Tensy keek, terwijl ze zoveel op elkaar leken. Door
Edwin was ze weer verschenen en zag hij haar voor zich op die
laatste avond, die laatste fatale korte nacht. Hij rilde even alsof
hij de kou van het water voelde, de kou waardoor ze moest zijn
bevangen, maar waarschijnlijk kon ze gewoonweg niet goed
genoeg zwemmen. Zoiets had Tensy een keer gezegd, hoewel
datzijn schuldgevoel niethad doen verminderen.

Het was nu vijf voor negen. Rob bleef in de Opel Vectra zit-
ten. Vroeger dan negen uur zou volgens Edwin waarschijnlijk
evenmin goed zijn. Met in gedachten Edwins blik en de klank
van zijn stem, leek het Rob het beste om zich exact aan de gege-
ven instructies te houden. Dathad hij vroeger ook altijd gedaan
en daar had hij tot op zekere hoogte van geprofiteerd — dat
moest hij wel toegeven. Er stonden twee andere auto’s op het
grote parkeerterrein, een Peugeot 307 en een Golfje. Rob schat-
te Edwin in op een chiquere auto, een auto met meer status,
maar misschien verscheen zijn voormalige vriend helemaal niet
enwas het de bedoeling dat hij hier iemand anders zou ontmoe-
ten. Edwin had weliswaar aanvankelijk gesuggereerd zelf te zul-
len komen, maar later had hij het gehad over ‘een contactper-
soon’, alsof het een bewuste poging was om Rob in verwarring
te brengen, een strategie die hij van Edwin gewend was. Con-
tactpersoon... Rob wist niet waarom, maar het klonk tamelijk
onheilspellend. Het was een woord dat hij zelf nooit zou ge-
bruiken.



Erkwam een taxi het parkeerterrein op draaien, waar een uit-
zonderlijk dikke man uit stapte. Eigenlijk stapte hij niet uit,
maar werkte hijzich metveel moeite naar buiten, daarbij gehol-
pen door de chauffeur, die zijn elleboog ondersteunde. Het was
of hij eerst enkele seconden op adem moest komen voor hij zich
in de richting van het café begon te bewegen. Rob kreeg het al
benauwd als hij naar de man keek; langzaam waggelde die naar
de ingang van het café alsof elke stap moest worden voorbereid
en vervolgens alleen met beleid kon worden gezet. Op het bolle
lijf stond een opvallend klein, rond hoofdje, dat er pas later op
leek te zijn vastgemaakt. Een nek ontbrak. Zou deze dikzak zijn
contactpersoonzijn? Een medewerker van Edwin? Nee, dat was
onwaarschijnlijk. Edwin waszelf een atletische dertiger aan wie
frequentbezoek aan de sportschool goed was af te zien. Hetleek
onmogelijk dat deze kiloknaller op een of andere wijze met hem
was verbonden.

Toen de man de deur van het café achter zich had dicht-
gedaan, keek Rob weer op zijn horloge. Twee voor negen. Hij
sloot zijn auto af, deed de sleutel in de zak van zijn leren jack en
slenterde naar het café. Voor het raam hing een stuk papier met
daarop een dampende kop koffie en de tekst DE KOFFIE Is
KLAAR.

‘Tk ben er ook klaar voor,” fluisterde Rob in het volle besef dat
dit een poging was om zichzelf moed in te spreken. Klaar voor
wat? Dat wist hij niet eens. Het enige wat hij wist was dat het
onmogelijk was om tegen Edwin in te gaan. Dat was vroeger al
zo geweest en nu, bijna twintig jaar na Het Ongeluk (weer de
woorden van Edwin, die zonder enige mocite de h en de o als
hoofdletters kon laten klinken), lukte het hem met geen moge-
lijkheid om het bestaan van Edwin en deze hele vervloekte af-
spraak te ontkennen. Het ging om stapjes, dat wist hij, kleine
stapjes zoals de dikke man die zette, voorzichtige, moeizame,
bijna schuifelende stapjes die onvermijdelijk naar een bepaald



doelleidden. Hijkende het doel niet en wilde het ook liever niet
kennen, omdat hij bijna zeker wist dat het zijn leven overhoop
zou halen. Maar het moest, hij kon niet anders. CAFE-BILJART
DE KRUISING stond er op het raam. Crossroads. . . er was iets dra-
matisch, iets dreigends met crossroads, maar verder dan het
woord kwam Rob niet. Hij zag het beeld voor zich uit een film:
een lege kruising waar de wind af en toe wat papieren, ver-
droogde takken en bladeren overheen blies, ijle muziek op de
achtergrond, een jankende mondharmonica misschien wel.

Hij opende de cafédeur. Er klonk een bel. De geur van drank
en sigaretten kwam naar buiten, een ouderwetse geur. Hier
mocht onbekommerd worden gerookt, dat was meteen te rui-
ken en te zien aan de asbakken op de tafeltjes. Rob had vooraf
het beeld voor zich van een vreemdeling die in een western een
saloon vol cowboys binnenstapt. Ieders blik zou meteen op
hem gericht zijn, een enkeling tastte naar zijn holster, op alles
voorbereid. Maar hier was het tegendeel het geval. Hij had net
zo goed niet binnen kunnen komen. Niemand keek op of om,
dus evenmin degene met wie hij hier een afspraak zou hebben.
Ofzou moeten hebben, want er begon een voorzichtige twijfel
binnen te sluipen. Het interieur was in de stijl ‘een blind paard
kan geen schade aanrichten’.

De dikke man zat aan de bar. Op twee krukken. Hoe hij zich
daarop had kunnen hijsen, was Rob een raadsel. Hij rookte een
sigaar en had een kelkje voor zich staan, waarschijnlijk jenever.
Achter de bar stond een vrouw van een jaar of veertig glazen te
poetsen. Twee mannen, ongeveer van zijn leeftijd, waren aan
hetbiljarten. In een hoek zat een man zo te zien geconcentreerd
de krant te lezen, een glas bier voor zich. In de andere hoek
stond een jukebox.

Rob nam plaats aan een tafeltje vanwaar hij de ingang goed
in de gaten kon houden. Omdat de barvrouw geen aanstalten
maakte een bestelling op te komen nemen, liep hij naar de bar



en bestelde een glas bier. Zoals gebruikelijk moest hij erop let-
ten om zijn hand niet voor zijn mond te houden alsof hij iets te
verbergen had.

“Wat voor bier?” vroeg de vrouw.

‘Jullie hebben Leffe op tap?” Hij knikte naar de naam op een
van de tapkranen. ‘Doe dan maar een Leffe.’

‘Ik breng het wel.”

De dikke man trommelde met roze worstvingertjes op de
rand van de bar. Rob keek naar hem, maar de man bleef voor
zich uit staren alsof er een diepere boodschap was verborgen in
de tekening die op de wand achter de bar was bevestigd van een
man met twee paar ogen onder elkaar en de tekst wHO’s DRUNK?
Die tekening had Rob al jaren niet meer gezien. Wat ontbrak
was een kitsch-schilderijtje van met grote bierpullen proosten-
de monniken en daaronder ‘In de hemel is geen bier, daarom
drinken wij het hier’. Of een wandtegel met ‘Jan krediet woont
hier niet’. Toen hij er pas kwam werken, had die laatste ook in
het café van The Bubble gehangen, wantvolgens zijn schoonva-
der kon je mensen maar het beste bij voorbaat waarschuwen.
“We schenken niet op de pof.” Rob had de wandtegel al snel
weggehaald.

De vrouw zette een perfect getapt glas bier op een vilgje.
‘Naam?’ vroeg ze kortaf, maar de toon was niet onvriendelijk.

‘Eh... Ik betaal meteen.” Waarom zou hij hier zijn naam ach-
terlaten? Nergens voor nodig. Hij hoorde het zichzelf zeggen:
‘Café De Kruising? Ken ik niet, nooit geweest.” En daarna een
ander (wie, dat wist hij nog niet): ‘Maar het staat hier geno-
teerd, op donderdag, één Leffe.” Het was uiteraard je reinste
onzin. Hij kon netzo goed zijn naam opgeven. De vrouw achter
de bar zou hem altijd kunnen herkennen of beschrijven... ja,
metzonlip.

Hij probeerde in zijn houding tot uitdrukking te brengen
dat hij hier was gekomen voor een afspraak, dat hij beschikbaar
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was. Dikzak, biljarters, krant lezende man: hier zit geen wille-
keurige, toevallige cafébezoeker, ik kom hier met een doel, zien
jullie wel? Als een van jullie mijn contactpersoonis. .. ik ben de-
gene die je moet hebben. Edwin is de codenaam. Dat ontbrak
eraan, dat Edwin hem een wachtwoord of een code had meege-
geven. Misschien had hij de barvrouw moeten vragen naar
Edwin, maar iets deed hem vermoeden dat dat niet de bedoe-
ling was.

Terwijl hij van zijn bier dronk, vroeg hij zich opnieuw af
waarom Edwin in dit café een afspraak had gemaakt en niet in
een veel drukkere zaak, zoals het wegrestaurant zo'n tien kilo-
meter verderop. Daar kon je je als het ware anoniem tussen de
mensen begeven, maar hier — met die enkele gasten — viel alles
op. Dat zou ook gelden voor wat Edwin van plan was. Aange-
nomen dat hij in die ongeveer twintig jaar niet wezenlijk veran-
derd was, zou dat gegarandeerd iets zijn wat niet door de beugel
kon. Maar Rob wist ook dat voor Edwin het gevoel van triomf
na een geslaagde actie (zo noemde hij bijvoorbeeld ook een
diefstalletje) evenredig was aan het gelopen risico.

Het was warm in het café. Wie weet hoelang hij hier zou
moeten zitten. Hij trok zijn jack uit en hing hetaan de kapstok,
opnieuw een poging om de andere cafébezoekers op zijn aan-
wezigheid te attenderen. Hij keek naar de liedjes in de jukebox.
Allemaal behoorlijk belegen. Abba, The Beatles, veel Neder-
landstalig: Marco Borsato, Jantje Smit. Hij overwoog ‘Kon ik
maar even bij je zijn’ van Gordon te draaien, maar besloot om
het allemaal niet nog erger te maken. Langzaam liep hij terug
naar zijn plaats en nam een slokje bier. Bijna had hij wat met
zijn voeten gestampt op de kale houten vloer.

De deur werd geopend. Een man en een vrouw kwamen bin-
nen. De man keek kort naar Rob, maar wendde snel zijn blik af,
bijna alsof hij niet gezien wilde worden. Ze namen plaats aan
een tafeltje. De vrouw was zwaar opgemaakt en had donker,

II



krullend haar. Waarom wist hij niet, maar Rob had de indruk
datze buitenlands was. De man had uitzonderlijk lang haar, dat
achter zijn hoofd strak was samengebonden in een paarden-
staart die bijna tot de onderkant van zijn rug reikte.

De barvrouw kwam wel naar hen toe om te vragen wat ze wil-
den drinken. Misschien waren het vaste klanten. Het was nu
kwart over negen. Rob vroeg zich af hoelang hij hier zou moe-
ten wachten voordat er iets gebeurde, voordat zijn tot nu toe ge-
heimzinnige contactpersoon zich zou melden. Of toch Edwin
zelf, die straks met een grote smile binnen zou komen; uiteraard
zonder zich te excuseren voor zijn late komst. Hij wierp een blik
op de zojuist binnengekomen man en vrouw. Ze spraken niet
met elkaar. Rob vroeg zich af wat hun onderlinge relatie was. In
ieder geval geen geliefden, vermoedde hij. Ze zagen eruit alsof
ze elkaar pas sinds kort kenden, en dan nog alleen maar opper-
vlakkig.

Langzaam dronk hij van zijn bier. Misschien was het een
geintje van Edwin geweest, zo'n practical joke, waarom hij
vroeger al berucht was. Straks stond hij bij Robs auto te wach-
ten als hij naar buiten kwam. ‘Je bent erin getrapt! Ik kan je nog
altijd alles laten doen!” De scéne dat hij snoep had gejat in de
supermarkt, terwijl Edwin zogenaamd op de uitkijk bleef
staan, kwam hem weer helder voor de geest. Bij de politie had
hij een flinke uitbrander gekregen, maar gelukkig hadden ze
hem laten gaan. ‘Als je het nog eens flikt, dan hang je.” De naam
van Edwin, die het plannetje had bedacht, had hij voor zich ge-
houden. En daarvoor had Edwin hem later beloond, zo was hij
weer wel.

Rob liep naar de bar. ‘Nog één, graag.” En toen in een opwel-
ling: ‘Is Edwin al binnen geweest?’

Zonder te kijken, wist Rob dat de dikke man zijn gezicht
geinteresseerd naar hem toe draaide.

‘Edwin?’ vroeg de barvrouw. “Welke Edwin? Ik ken geen
Edwin.
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‘Edwin Basthoven.’

‘Nee,” zei de vrouw, ‘nooit van gehoord.” Ze richtte zich tot
de dikke man. ‘Ken jij een Edwin. .. Edwin Beethoven?’

‘Basthoven,’ verbeterde Rob.

‘Effe denken.” Er klonk een diepe zucht alsof de dikke man
een enorme inspanning moest leveren om zijn hersens aan het
werk te zetten. Hij schudde zijn hoofd. Pas op, dacht Rob,
straks rolt heter nogaf.

‘Nee, ken ik niet,’ zei de man met opnieuw een diepe zucht.

‘Is er misschien iemand geweest die naar Rob heeft ge-
vraagd?’

De barvrouw schudde haar hoofd. “Wie is Rob dan? Jij?’

‘Nee, ik vraag het voor iemand anders. Hij zou hiernaartoe
komen, maar was verhinderd. Hij had een afspraak...’

Devrouw keek hem aan met een bedenkelijke blik in de ogen
alsof ze vermoedde dat Rob zich vastdraaide in zijn eigen leu-
gentjes. ‘Met die Edwin dus. Ingewikkeld, hoor. Maar ze zijn er
dus alle twee niet. Waar maak je je dan druk om?’

‘Klopt,” zei Rob. ‘Is ook nergens voor nodig.’

De vrouw tapte Robs biertje en zette het voor hem neer.
“Twee tachtig.’

Rob betaalde.

‘Doe mij nog een jonge klare,” zei de dikke man.

Toen Rob terugliep naar zijn plaats, zag hij dat de vrouw die
een minuut of tien geleden met de man met de paardenstaart
was binnengekomen er niet meer was. De man rookte een siga-
ret en keek strak voor zich uit. Een van de biljarters had kenne-
lijk een mooie carambole gemaakt, want de ander stampte een
paar keer met zijn keu op de grond.

Na een minuut of vijf was de viouw nogaltijd niet terug. Rob
ging naar de we. Twee deuren. Op de een was een klein plastic
plaatje geschroefd van een overduidelijk meisje (krullend haar,
twee staartjes) op een potje. Hij luisterde. Geen enkel geluid
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vanuit de we-ruimte. Hij deed de deur open. Niemand.

Hij opende de deur waarop een plastic plaatje was bevestigd
van een jongetje dat Manneke Pis imiteerde en met zijn onder-
lijf naar voren gedrukt met een klein boogje in een potje plaste.
Na zijn blaas te hebben geleegd, bleef Rob even wachten voor
hij weer de gang op ging. Het was nu al halftien geweest. Hij
opende een deur, die kennelijk naar de feestzaal leidde. Dit was
een heel wat treuriger bedoening dan The Bubble. Hier hadden
ze het al lang opgegeven. In het schemerlicht kon hij stapels
stoelen onderscheiden, een paar half kapotte slingers aan het
plafond, verder was er niets of niemand. Er hing een stoffige
geur alsof er in geen jaren meer een feest was gevierd. Misschien
zou alles er anders uitzien als hij terugkwam in het café. Had hij
maar een telefoonnummer van Edwin, dan kon hij hem bellen.
Maar Edwin had naar de zaak gebeld om een afspraak te maken.
Daar hadden ze elkaar ook ontmoet.

Terug in het café zag hij dat de man met de paardenstaart in-
middels ook was verdwenen. Tot kwart voor tien zou hij blijven
zitten, nam hij zich voor. Met kleine slokjes dronk hij van zijn
bier.

Hij schrok toen er twee luidruchtige jongens binnenkwa-
men. Ze lachten terwijl ze elkaar op de schouders beukten, alle-
bei halflang haar en een beginnende baard. Ze hadden een helm
bijzich, een integraalhelm, die ze met een klap op de bar legden
voor ze zich op een kruk hesen.

Een van de twee keerde zich om en keek naar Rob. ‘Hé, is er
wat? Heb ik wat van je aan?’

‘Nee, niks.” Rob wendde zijn blik af. Geen contactpersonen,
daar was hij van overtuigd.

Devrouw achter de bar zei iets wat Rob niet kon verstaan. De
jongens lachten. Ze dronken bier en boden de dikke man een
borreltje aan.

Het was bijna kwart voor tien. Rob stond op, liep naar de
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kapstok en pakte zijn leren jack. Pas toen hij het aan wilde trek-
ken, merkte hij dat het niet zijn eigen jack was. Het leek er ver-
domd veel op, maar was zeker twee maten groter. Hij liet zijn
ogen langs de kapstok gaan, maar er was geen ander leren jack,
er hing zelfs geen enkele jasaan de kapstok. Shit, dikke shit, zijn
autosleutels enzijn huissleutels zaten in zijn jaszak. Stom dat hij
die in zijn jaszak had laten zitten, maar hij had nu eenmaal een
hekel aan tegen zijn dij schurende sleutels in zijn broekzak.
Tensy had hem er al een paar keer voor gewaarschuwd, maar hij
had niet naar haar geluisterd. En dan had hij hier verdomme
ook nog zonder erbij na te denken zijn jas aan de kapstok ge-
hangen. Waarschijnlijk was hij in zijn hoofd te veel bezig ge-
weest met Edwin.

Hij keek om zich heen. Niemand had aandacht voor hem.
De man die de krant had zitten lezen, had nu een blad uit de
leesportefeuille gepakt die voor hem op tafel lag. De biljarters
biljartten. De twee jongens en de dikke man zaten zwijgend aan
de bar.

Rob voelde in de zak van het jack. Autosleutels! Plotseling
drong het tot hem door dat het waarschijnlijk verstandig was
dit café zo snel mogelijk te verlaten; vanwege de onbestemde
maar duidelijk voelbare dreiging moest hij zich als de razende
sodemieter uit de voeten zien te maken. Het leren jack aantrek-
kend liep hij naar buiten zonder te weten wat zijn volgende
stappen zouden moeten worden. Zijn nervositeit groeide toen
bleek dat de Opel Vectra niet meer op het parkeerterrein stond.
Hij vloekte binnensmonds. Nooit had hij hieraan moeten be-
ginnen, maar het was alsof hij gepusht was, alsof zijn eigen wil
was uitgeschakeld. Soms denk je dat je ergens zelf over kunt be-
slissen, maar later blijkt dat slechts schijn te zijn en ben je een
pion in een onbekend spel, waarin je wordt heen en weer ge-
schoven. Je kuntje verzetten en tegenspartelen wat je wilt, maar
wat er moet gebeuren, gebeurt toch. Een kleine twintig jaar ge-
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leden was het met Marjon netzo gegaan.

Het was hard gaan regenen. In de verte hoorde Rob gerom-
mel van een donderbui en er waren een paar lichtflitsen te zien.
Hij pakte de autosleutels; misschien waren ze van een auto die
hier nog stond. Hij drukte op de transponder. De lichten van
een Toyota Land Cruiser begonnen te knipperen. Verdomd,
die auto moest hij hebben. Het had slechter gekund. Wie ruilde
in godsnaam een Opel Vectra uit 2009 voor een Toyota Land
Cruiser?

Een felle flits verlichtte het parkeerterrein. Vlak daarnaklonk
een enorme donderklap. Rob kromp een beetje in elkaar. De re-
gen stroomde over zijn gezicht en liep zijn kraag binnen. Hij
huiverde, maar dat kwam niet alleen door de koude druppels
die over zijn rug gleden. Het was of Edwin in zijn almacht ook
de weergoden de baas was en in hoogst eigen persoon voor on-
weer had gezorgd. Hij had het gevoel niet terug te kunnen naar
het café; die weg leek afgesloten. Hij liep naar de Toyota. Nor-
maal zou hij het nooit doen, maar hij begreep dat in deze om-
standigheden alles anders was. Zo snel mogelijk moest hij hier
zien weg te komen.

Hij opende het portier van de Toyota, ging achter het stuur
zitten en startte de auto. Voor hij wegreed, keek hij in de achter-
uitkijkspiegel. Hij schrok zich rot. Het was of zijn hart zich uit
zijn lichaam probeerde te bonken. Op de achterbank zat een
vrouw, die hem met grote, zwaar opgemaakte ogen aanstaarde.
Hij herkende haar meteen, de vrouw uit het café, de vrouw die
werd vergezeld door de man met de paardenstaart.
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Ivan

“Wat? Is ze weg?’

‘Ja, nergens meer te zien. Compleet verdwenen.’

‘Incompleet verdwenen bestaat niet.’

‘He?

‘Laat maar, Simon. Wie van de vier was het ook alweer?’

‘Stanica.’

‘Stanica... stank. Nou, dit stinkt net zo, dit geintje. Ik kan
het hier al ruiken. Het stinkt als een open beerput. Wanneer
heb je haar voor 't laatst gezien?’

‘Vannacht om halfdrie kwam ze terug van haar werk. Tim
bracht haar samen met twee andere vrouwen die gisteravond
gewerkt hebben. Nummertje vier was ziek, zogenaamd ziek.
Volgens mij had ze geen zin om te werken.’

‘Dat hebben ze never nooit. Dan maken ze verdomme maar
zin. Ze weten waarvoor ze hier komen, niet om een potje te gan-
zenborden. Ziek of ongesteld, het is altijd hetzelfde gelazer-
straal.” Ivan voelde een dwingende behoefte om nog meer te
kankeren, al was hetalleen maar om zich af te kunnen reageren.
Dit geintje zou hij gegarandeerd op zijn bord krijgen. ‘Heb je
alles gecontroleerd?’

‘Natuurlijk.’

‘Isdatechtzo?’

Ja, ik zeg het toch.’
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Ja, je zegt wel meer en dat geloof ik ook niet altijd. Is ze op
haar kamer geweest?’

‘Volgens mij wel, maar dat weet ik niet zeker.”

‘Het gebeurt verdomme te vaak dat jij dingen niet zeker
weet, Simon. Straks krijg ik weer op mijn lazerij omdat we er
eentje kwijt zijn. Je weet hoe-ie is. Wat zei Timmy?’

‘Het ging net zoals anders. Niks speciaals, viouwen afgele-
verd, in huis, naar boven, niks bijzonders gemerkt, maar nou is
ze hem dus gesmeerd.’

Ivan vloekte. Ditkon hij er nu niet bij hebben, zeker vandaag
niet, door alle toestanden met die nieuwe vrouwen die vandaag
zouden komen en die hij ergens moest zien onder te brengen.
Iedereen maar denken dat je dat zomaar in een vloek en een
scheet kon regelen, dat je alleen maar met je vingers hoefde te
knippen en het was voor de bakker, maar de werkelijkheid zat
altijd een stuk ingewikkelder in elkaar. “Was de deur op slot?’

“Tuurlijk.

Zeker weten?’

‘Ja.” Simon rekte het ‘ja’ tot het klonk als ‘jaha’.

‘Dat zeg je nou wel, maar ben je soms vergeten van vorige
week? Toen kwam ik...’

‘Ben ik niet vergeten.’

“Toen kwam ik ’s ochtends om kwart over tien langs om die
andere Bulgaarse op te halen... Hoe heet ze ook alweer?’

“Teresa.’

‘Precies, Teresa. .. en ik kon zo naar binnen stappen. Het eni-
ge wat miste, was dat de deur wagenwijd openstond. Een re-
gelrechte uitnodiging om ervandoor te gaan. ’s Ochtends om
kwart over tien! Het is dat ze niks in de gaten hadden, maar ze
hadden alle vier zomaar lijn twee kunnen nemen.’

‘Lijn twee? Maar die gaat...’

‘De benenwagen, Simon. Ze hadden zo weg kunnen lopen,
op hun twee benen, vandaar lijn twee, snap je hem?’
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‘Maar dat van die deur, dat was een vergissing, datheb ik nou
al een paar keer uitgelegd. Ik blijf niet aan de gang.’

‘O, gaan we een beetje brutaal worden? Dat pik ik niet, zeker
niet van jou. En dat soort vergissingen kunnen ons de das om-
doen, dat weet je verdomd goed. Als je het allemaal niet kan
controleren, moet je er niet aan beginnen. Dan kan je beter een
krantenwijk nemen.’

‘Maar ik zweer je dat vanochtend de deur op slot zat. Van
buiten op slot gedraaid. Ik moest hem zelf openmaken.’

‘Hoe is ze dan naar buiten gegaan? Door de brievenbus?’

“Weet ik veel.”

‘Stond er een raam open?’

‘Nee, alles was dicht.’

‘Ofis ze soms door de schoorsteenpijp naar buiten gegaan?’

‘Nee, dat denk ik niet.’

‘Dat was geen serieuze vraag, Simon, over die schoorsteen-
pijp. Wat weten die andere vrouwen?’

‘Niks, ze zeggen dat ze nergens van weten.’

‘Oké, ik kom eraan. Ga ik wel even met ze praten.’

‘Maar ze moeten...’

“Totzo. Blijf waar je bent.’

Altijd hetzelfde gesodemieter. Simon had zijn zaakjes niet goed
voor elkaar. Er ging bijna elke keer wel iets mis. Laatst had hij
tampons moeten kopen, had hij zogenaamd niet meer aan ge-
dacht. Misschien wel te schijterig om in de supermarkt met een
paar pakken tamponsvoor de kassa te staan. Vorige week moest
hij met een van die viouwen naar een dokter die ze konden ver-
trouwen. Was hij de hele afspraak vergeten. Misschien was het
handiger om er een vrouw bij te hebben, een vrouw die deze we-
reld kende en niet bang was om vuile handen te maken. Het
stond hem niet meer helder voor de geest waarom hij Simon er-

bij had gehaald. Ooit een klusje samen opgeknapt. Toen had hij
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wel betrouwbaar geleken, niet al te snugger, maar wel betrouw-
baar. Goed voor het domme werk, maar misschien ook daar wel
tedom voor.

Hij maakte een dubbele espresso die hij opdronk terwijl hij
zich verder aankleedde.

Milly kwam uit de badkamer, gewikkeld in een grote, witte
badhanddoek. “Wat is er? Moet je weg?’

‘Ja... werd net gebeld. Problemen.’

“Wat voor problemen?’

‘Daarzal ik jelieve hersentjes niet mee belasten, schat, anders
raken ze nog overwerkt.” Ze stribbelde tegen, maar hij trok de
badhanddoek weg, sloeg zijn armen om haar heen en drukte
haar vochtige lichaam tegen zich aan. Hij snoof haar geur op,
streelde de warme huid van haar rug, streek met zijn lippen
langs haar hals. ‘Maar ik kan je wel ergens anders mee lastigval-
len.

Ze maakte zich van hem los. ‘Andere keer.’

‘Vanavond?’ vroeg hij.

‘Misschien.’

‘Hier...” Hij haalde wat papiergeld uit zijn binnenzak en leg-
de enkele briefjes van vijftig op de tafel. ‘Kan je wat leuks gaan
kopen. Je hebt toch al zo weinig kleren.’

Terwijl ze het geld van tafel pakte, gaf hij haar een flinke klap
op haar kont.

‘Au... nietzo hard slaan!’

‘Ik zal het afzoenen.” Hij ging door zijn knieén en drukte een
natte zoen vlak naast de tatoeage van een draakje op haar rech-
terbil, om daarna kort zijn tanden in haar malse maar toch ste-
vige vlees te zetten.

‘Au! Waarom moet je me altijd pijn doen?’

Voor hij de deur uit ging, bond hij zijn haar bij elkaar in een

paardenstaart.
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