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Voor Tom en Sarah
Dat was pas een liefdesgeschiedenis





‘Zwarte schapen, zwarte schapen,’ roepen wij ondertussen,
Veilig in onze kooi;
En misschien horen ze het, en vragen ze zich af waarom
En verbazen ze zich, daarbuiten in de kou.

Richard Burton – ‘Zwarte schapen’
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Dierenasiel

Bob vond de hond twee dagen na kerst, toen door de kou de hele
buurt was stilgevallen en met een kater en een opgeblazen buik
binnen zat. Hij had net zijn reguliere dienst gedraaid van vier tot
twee bij Cousin Marv’s in de Flats, waar hij het grootste deel van de
laatste twintig jaar achter de bar had gestaan. Het was een slappe
avond geweest. Millie had op haar vaste kruk in de hoek gezeten, ze
had haar cocktail gekoesterd en af en toe iets tegen zichzelf gefluis-
terd of gedaan alsof ze tv-keek, alles om haar terugkeer naar haar
aanleunwoning in Edison Green maar zo lang mogelijk uit te stel-
len. Neef Marv was in hoogsteigen persoon komen binnenlopen
en had wat rondgehangen. Hij zei dat hij de bonnen kloppend
maakte, maar zat toch voornamelijk aan een tafeltje achterin zijn
kansen in de paardenrennen te bestuderen en te sms’en met zijn
zus Dottie.

Ze zouden zeker vroeg zijn dichtgegaan als Richie Whelans
vrienden niet de hoek tegenover Millie ingenomen hadden en de
hele avond op hun sinds lange tijd vermiste en vermoedelijk dode
vriend hadden gedronken.

Op de dag af tien jaar geleden was Richie Whelan bij Cousin
Marv’s de deur uit gestapt om wat wiet of een paar andere downers
te scoren (daarover was onder zijn vrienden de discussie nog gaan-
de), en nooit meer teruggezien. Hij liet een vriendin achter, een
door hem nog ongezien kind dat bij zijn moeder in New Hampshire
woonde en een auto die net voor een nieuwe spoiler bij de garage
stond. En daarom wist iedereen dat hij dood was: Richie zou zijn
 auto nooit hebben achtergelaten, hij hield van die bak.
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Maar weinig mensen noemden Richie Whelan bij zijn echte
naam. Iedereen kende hem als Glory Days, omdat hij maar niet
 uitgepraat raakte over zijn ene jaar als quarterback bij East
 Buckingham High. Hij hielp ze dat jaar aan winst in net één meer
dan de helft van hun wedstrijden, wat op zich niet zo bijzonder
was, tot je de cijfers van daarvoor en erna bekeek.

Dus daar zaten ze die avond, bij Cousin Marv’s, de vrienden van
de reeds lang verdwenen en vermoedelijk dode Glory Days – Sully,
Donnie, Paul, Stevie, Sean en Jimmy – en ze zagen hoe de Celts door
de Heat van het veld werden gespeeld. Bob bracht ze ongevraagd en
van het huis hun vijfde rondje op het moment dat er in de wedstrijd
iets gebeurde waardoor ze allemaal onder luid gekreun en geroep
hun handen in de lucht wierpen.

‘Jullie zijn verdomme te oud,’ riep Sean naar het scherm.
Paul zei: ‘Zo oud zijn ze niet.’
‘Die Rondo blokte LeBron verdomme met zijn rollator,’ zei Sean.

‘En die kloot daar, hoe heet-ie, Bogans? Die wordt gesponsord door
een luierfabrikant.’

Bob zette de drankjes voor Jimmy, de chauffeur van de school-
bus, op hun tafeltje.

‘Wat zeg jij ervan?’ vroeg Jimmy hem.
Bob voelde dat hij een kleur kreeg, zoals zo vaak als mensen hem

op zo’n manier aankeken dat hij zich gedwongen voelde om terug te
kijken. ‘Daar loop ik niet warm voor, basketbal.’

Sully, die in een tolcabine werkte, zei: ‘Ik zou niet weten waar jij
wel warm voor loopt, Bob. Lezen? Tv-kijken? Daklozen opjagen?’

De jongens grinnikten, en Bob glimlachte verontschuldigend
terug.

‘Rondje van het huis,’ zei hij.
Hij liep weg en sloot zich af voor de opmerkingen achter zijn rug.
Paul zei: ‘Ik heb wel meiden gezien, en echt niet de lelijkste, die

werk van hem maakten, maar dat werd nooit wat.’
‘Misschien valt hij op kerels,’ zei Sully.
‘Die jongen valt nergens op.’
Sean hervond zijn goede manieren en hief het glas naar Bob en

toen naar Cousin Marv. ‘Bedankt, jongens.’
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Marv, die inmiddels achter de bar was komen zitten, met de
krant open voor zich, glimlachte, hief ook zijn glas en richtte zich
weer op zijn krant.

De andere jongens pakten hun glas en klonken.
Sean zei: ‘Gaat er nog iemand iets zeggen voor Richie?’
Sully zei: ‘Op Richie “Glory Days” Whelan, East Buckingham

High, eindexamenklas van 1992, en een maffe gast. Hij ruste in
 vrede.’

De rest van de jongens mompelde zijn goedkeuring en nam een
slok, en Marv kwam naast Bob staan terwijl die de vuile glazen in de
spoelbak zette. Marv sloeg zijn krant dicht en liet zijn blik over het
groepje jongens gaan.

‘Heb je ze een rondje gegeven?’ vroeg hij aan Bob.
‘Ze drinken op een overleden vriend.’
‘Die knul is ondertussen, wat zal het zijn, tien jaar dood?’ Marv

werkte zich in het leren jack dat hij altijd droeg, van het model dat in
de mode was geweest op het moment dat de vliegtuigen in de Twin
Towers vlogen en uit de mode tegen de tijd dat die torens omvielen.
‘Er komt een moment dat je verder moet en ophoudt met gratis
drank scoren over de rug van een lijk.’

Bob spoelde een glas om voor hij het in de vaatwasser zette, zei
niets.

Neef Marv trok zijn handschoenen aan, sloeg zijn das om en
wierp een blik op Millie, aan het andere uiteinde van de bar. ‘En nou
we het er toch over hebben, we kunnen haar niet de hele avond die
kruk bezet laten houden en haar niet voor haar drankjes laten  be -
talen.’

Bob zette nog een glas in het bovenste rek. ‘Zoveel drinkt ze
niet.’

Marv boog zich naar hem toe. ‘Maar wanneer heb jij haar voor het
laatst iets laten betalen? Het is hier niet de voedselbank, het is een
bar. Vanavond betaalt ze wat er nog van haar openstaat en anders
komt ze er niet meer in tot ze dat wel gedaan heeft.’

Bob keek hem aan en zei zachtjes: ‘Het is honderd dollar of zo.’
‘Honderdveertig, om precies te zijn.’ Marv liep naar de deur en

bleef daar staan. Hij wees naar de feestverlichting voor de ramen en



boven de bar. ‘O ja, Bob. Haal die kerstrommel weg. Het is de zeven-
entwintigste.’

Bob vroeg: ‘En Driekoningen dan?’
Marv staarde hem een poosje aan. ‘Ik zou niet weten hoe ik daar

zelfs maar op moest reageren,’ zei hij, en hij vertrok.
Nadat de wedstrijd van de Celtics zich tot een eind had gesleept,

als een door niemand bijzonder geliefd familielid naar een geregis-
seerde zachte dood, vertrokken de vrienden van Richie Whelan, zo-
dat alleen de oude Millie en Bob nog over waren.

Millie schoot in een slijmrijke en eindeloze rokershoest terwijl
Bob de bezem hanteerde. Millie bleef hoesten en net toen het leek
alsof ze erin zou stikken, hield ze op.

Bob veegde langs haar kruk. ‘Gaat het?’
Millie wuifde hem weg. ‘Kon niet beter. Ik neem er nog een.’
Bob liep om naar de tap. Hij kon haar niet recht in de ogen kijken

en hield zijn blik op de zwart rubberen vloermat gericht. ‘Je moet
wel betalen. Het spijt me. En weet je, Mill?’ – Bob kon zich wel voor
zijn kop schieten op dat moment, uit pure schaamte dat hij tot het
menselijke ras behoorde – ‘Ik moet je je openstaande rekening laten
betalen.’

‘O.’
Bob keek haar niet meteen aan. ‘Ja.’
Millie frunnikte wat aan de sporttas die ze elke avond bij zich

had. ‘Natuurlijk, natuurlijk. Jullie moeten ook leven. Natuurlijk.’
Het was een oude sporttas, het logo op de zijkant was niet meer

leesbaar. Ze rommelde erin rond. Ze legde een dollar en tweeënzes-
tig cent op de bar. Rommelde nog wat verder en haalde een antiek
fotolijstje tevoorschijn, zonder foto. Ze legde het op de bar.

‘Echt zilver, van de juwelier in Water Street,’ zei Millie. ‘Robert
Kennedy heeft daar nog eens een horloge gekocht voor Ethel, Bob.
Dit is een kostbaar ding.’

Bob zei: ‘Maar heb je er geen foto in?’
Millie keek weg, naar de klok boven de bar. ‘Die is verbleekt.’
‘Van jou?’ vroeg Bob.
Millie knikte. ‘En de kinderen.’
Ze keek weer in haar tas, rommelde nog wat. Bob zette een asbak
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voor haar neer. Ze keek naar hem op. Hij wilde even over haar hand
strijken – een gebaar van troost, je bent niet helemaal alleen – maar
zulke gebaren moest je maar beter aan anderen overlaten, mensen
in films bijvoorbeeld. Telkens wanneer hij zoiets persoonlijks pro-
beerde, pakte het onbeholpen uit.

Dus draaide hij zich om en maakte een nieuw drankje voor haar
klaar.

Hij zette het voor haar neer. Hij pakte de dollar van de bar en liep
naar de kassa.

Millie zei: ‘Nee, neem…’
Bob keek haar over zijn schouder aan. ‘Zo is het goed.’
Bob kocht zijn kleren bij een discount; om de twee jaar nieuwe

T-shirts, jeans en flanellen overhemden. Hij reed in een Chevrolet
Impala die hij al had sinds zijn vader hem in 1983 de sleutels had ge-
geven, en de teller was de klok nog niet rond want hij ging nooit er-
gens heen. Zijn huis was hypotheekvrij en de onroerendgoedbelas-
ting was een lachertje, want lieve god, wie wou daar nou wonen?
Dus als er één ding was dat Bob had wat niemand van hem vermoed
zou hebben, dan was het een vrij besteedbaar inkomen. Hij legde
het dollarbiljet in de kassalade. Hij voelde in zijn zak, haalde er een
pakje papiergeld uit en hield het voor zich terwijl hij er zeven brief-
jes van twintig uit trok die hij ook in de la deed.

Toen hij zich weer omdraaide had Millie het kleingeld van de bar
geveegd en het fotolijstje weer in haar sporttas gedaan.

Millie dronk haar glas leeg terwijl Bob zijn schoonmaakwerk af-
maakte, en toen de ijsblokjes in haar glas rammelden, nam hij zijn
plek achter de bar weer in.

‘Heb jij weleens gehoord van Driekoningen?’ vroeg hij.
‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Zes januari.’
‘Niemand die dat nog weet.’
‘In mijn tijd betekende het iets,’ zei ze.
‘In mijn pa’s tijd ook.’
Er sloop een verstrooid soort medelijden in haar stem. ‘Maar niet

in jouw tijd.’
‘Nee,’ stemde Bob in, en hij voelde in zijn borst dat hulpeloze ge-

fladder van een opgesloten vogel die een weg naar buiten zocht.
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Millie zoog haar longen vol rook en blies genotvol uit. Ze hoestte
nog een paar keer en doofde haar sigaret. Ze trok haar uitgewoonde
winterjas aan en liep op haar gemak naar de deur, die Bob voor haar
opende – er viel een lichte sneeuw.

‘Goeienacht, Bob.’
‘Wees een beetje voorzichtig,’ zei Bob. ‘Het is glad.’

Dit jaar was de achtentwintigste een ophaaldag voor grof vuil in
zijn deel van de Flats; de mensen hadden ruim van tevoren hun con-
tainers en spullen op de stoep gezet voor de vuilniswagen de vol-
gende ochtend. Bob liep naar huis en keek met een mengeling van
vermaak en wanhoop naar wat men afdankte. Al dat veel te snel ka-
potte speelgoed. Al dat weggooien van spullen die het nog prima
deden maar die gemaakt waren om vervangen te worden. Brood-
roosters, tv’s, magnetrons, stereoapparatuur, kleren, radiogra-
fisch bestuurbare auto’s, vliegtuigjes en monstertrucks die alleen
hier en daar een drup lijm of wat tape nodig hadden. En niet dat zijn
buren nou wat je noemt rijk waren. Bob was de tel kwijtgeraakt van
de echtelijke ruzies over geld die hem ’s nachts uit zijn slaap hiel-
den, de tel kwijtgeraakt van alle mensen die ’s morgens in de metro
stapten met een gezicht vol zorgen en met de vacaturebijlage van de
krant stevig in een klamme vuist. Hij stond achter ze in de rij bij de
supermarkt terwijl ze hun voedselbonnen telden, en bij de bank
wanneer ze hun bijstand kwamen cashen. Sommigen hadden twee
banen, sommigen konden zich alleen dankzij de huurtoeslag een
dak boven hun hoofd veroorloven en sommigen overdachten het
leed van hun bestaan bij Cousin Marv’s, met een afwezige blik en
hun vingers krampachtig om het oor van hun bierpul.

En toch deden ze aankopen. Ze bouwden een toren van schulden
en op het moment dat die onder zijn last leek te zullen omvallen,
kochten ze een zithoek op afbetaling en smeten die erbovenop. En
de noodzaak om dingen aan te schaffen leek een even grote of zelfs
grotere noodzaak met zich mee te brengen om spullen te lozen. Er
school een bijna gewelddadige verslaving in de bergen afval die hij
zag; het deed hem denken aan voedsel uitpoepen dat je al nooit in je
mond had moeten stoppen.

14



Bob – zelfs van dit ritueel buitengesloten door zijn eenzaamheid
van bestaan, door zijn onvermogen om iemand die belangstelling
voor hem leek te hebben langer dan vijf minuten aan zich te binden
voor een gesprek over het nieuws van de dag – gaf soms toe aan een
zondig gevoel van trots op deze wandelingen, trots dat hijzelf niet
zo roekeloos consumeerde, niet de behoefte voelde om te kopen
wat de tv, radio, billboards, tijdschriften en kranten verlangden dat
hij kocht. Het zou hem geen stap dichter brengen bij wat hij wilde,
want het enige wat hij wilde was niet alleen zijn, maar hij wist dat
daarvoor geen redding bestond.

Hij woonde alleen in het huis waarin hij was opgegroeid, en wan-
neer het dreigde hem te zullen opslokken, met zijn geuren,  her -
inneringen en donkere divans, hadden zijn pogingen om eruit te
ontsnappen – door middel van bijeenkomsten in de kerk, buurt-
picknicks en één keer een verschrikkelijke borrel van een dating -
bureau – de wond alleen maar dieper gemaakt, zodat hij nog weken
bezig was met herstellen terwijl hij zichzelf vervloekte om zijn
hoop. Stomme hoop, fluisterde hij soms tegen zijn zitkamer. Stom-
me, stomme hoop.

Maar niettemin leefde die in hem. Stil, en meestal zelfs hope-
loos. Hopeloze hoop, dacht hij soms, wat hem deed glimlachen,
waardoor mensen in de metro zich afvroegen waarom die man in
vredesnaam zat te glimlachen. Vreemde, eenzame Bob, de barkee-
per. Best een aardige vent, nooit te beroerd om te helpen een pad
door de sneeuw te scheppen of een rondje te bestellen, een goeie ke-
rel, maar zo verlegen dat je de helft van de tijd niet verstond wat hij
zei, zodat je het maar opgaf, hem beleefd toeknikte en een gesprek
met iemand anders aanknoopte.

Bob wist hoe ze over hem dachten, en hij kon ze geen ongelijk ge-
ven. Hij kon met voldoende afstand naar zichzelf kijken om te zien
wat zij zagen: een eeuwige loser, niet op zijn gemak in gezelschap,
geplaagd door eigenaardige tics zoals zonder enige reden aanhou-
dend knipperen of zijn hoofd raar scheef houden wanneer hij stond
te dagdromen, kortom, het soort gast bij wie andere losers gunstig
afstaken.

‘Jij hebt zoveel liefde in je hart,’ zei pastoor Regan tegen Bob toen
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hij een keer in tranen uitbarstte tijdens de biecht. De pastoor nam
hem mee naar de sacristie, waar ze samen een paar glazen whisky
dronken uit de fles die hij voor niemand zichtbaar op een plank
 boven de soutanes had staan. ‘Echt waar, Bob. Dat kan iedereen aan
je zien. En ik weet zeker dat er ergens een goede vrouw is, een goede
vrouw die in God gelooft, die die liefde van jou zal zien en zal  om -
armen.’

Hoe vertel je een man van God over de mensenwereld? Bob wist
dat de pastoor het goed bedoelde, dat hij het in theorie bij het rechte
eind had. Maar Bob wist uit ervaring dat vrouwen de liefde in zijn
hart zeker wel zagen, maar dat ze gewoon de voorkeur gaven aan
een hart dat verpakt was in een aantrekkelijker omhulsel. En het lag
niet alleen aan de vrouwen: hij was het zelf. Hij vertrouwde zichzelf
niet met breekbare zaken. Al jaren niet meer.

Zich bewust van de inktzwarte lucht boven zijn hoofd en de kou
in zijn vingers hield hij stil op de stoep en sloot zijn ogen tegen de
avond.

Hij was eraan gewend. Hij was eraan gewend.
Het was wel best zo.
Je kon er vrede mee hebben, zolang je je er maar niet tegen verzet-

te.
Met zijn ogen dicht hoorde hij het: een afgemat geweeklaag ver-

gezeld van een vaag krassend geluid en een scherper klinkend, me-
taalachtig rammelen. Hij deed zijn ogen open. Een groot metalen
vuilnisvat, stevig afgesloten met een zwaar deksel. Een kleine vijf
meter verderop rechts op de stoep. Het schudde licht heen en weer
in de gele gloed van de straatlantaarn, de bodem kraste over de te-
gels. Hij stapte eropaf, leunde eroverheen en hoorde opnieuw dat
geweeklaag, het geluid van iets levends dat bij elke ademhaling kon
besluiten dat een volgende er niet meer in zat, en Bob tilde het dek-
sel op.

Hij moest een paar dingen weghalen om erbij te kunnen: een
magnetron zonder deur en vijf lijvige Gouden Gidsen, waarvan de
oudste nog van 2005 was, boven op vuil beddengoed en muffe kus-
sens. De hond – die of heel klein was of anders een pup – lag hele-
maal onderin en duwde zijn kop weg in zijn middenrif toen het licht
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op hem viel. Hij liet een zacht begin van gejank horen, trok zijn lijf
nog meer samen en kneep zijn ogen tot spleetjes. Een broodmager
ding. Bob kon zijn ribben tellen. Hij zag een grote bloedkorst bij
zijn oor. Geen halsband. Hij was bruin met een witte snuit en poten
die veel te groot leken voor zijn lijf.

Toen Bob zijn armen naar hem uitstak, zijn vingers in zijn nekvel
zette en hem uit zijn eigen uitwerpselen omhoogtrok, werd het ge-
jank feller. Bob had niet al te veel verstand van honden, maar dit
beest was duidelijk een boxer. En beslist een pup, die zijn grote
bruine ogen naar hem opsloeg terwijl hij hem voor zich in de lucht
hield.

Ergens, wist hij zeker, bedreven twee mensen de liefde. Een man
en een vrouw. Verstrengeld achter een van die oranje oplichtende
rolgordijnen die uitkeken op straat. Hij voelde dat ze er waren, er-
gens daarbinnen, naakt en gelukkig. En hij stond hier in de kou met
een zo goed als dode hond die hem aanstaarde. De beijzelde stoep
glom als nieuw marmer, en de wind was donker en grijs als pap-
sneeuw.

‘Hé, wat heb je daar?’
Bob draaide zich om en keek links en rechts de stoep af.
‘Nee, hierboven. En je zit in mijn afval.’
Ze stond op het balkon van de dichtstbijzijnde lage flat. Ze

had het balkonlicht aangedaan en stond te rillen op haar blote voe-
ten. Ze voelde in de zak van haar sweater en haalde een pakje sigaret-
ten tevoorschijn. Ze stak op zonder haar blik van hem af te  wen-
 den.

‘Ik heb een hond.’ Bob hield hem omhoog.
‘Wat?’
‘Een hond. Een puppy. Een boxer, geloof ik.’
Ze hoestte wat rook uit. ‘Wie stopt er nou een hond in een afval-

bak?’
‘Precies,’ zei hij. ‘Dat dacht ik ook. Hij bloedt.’ Hij deed een stap

in de richting van haar trapopgang, en zij week een stap achter -
uit.

‘Wie ken jij die ik ook zou kennen?’ Een verstandig stadsmeisje,
niet van plan risico’s te lopen met de eerste de beste onbekende.
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‘Geen idee,’ zei Bob. ‘Francie Hedges misschien?’
Ze schudde haar hoofd. ‘Ken je de Sullivans?’
Ongelukkige keus. Althans in deze buurt, want schudde je aan

een boom, dan viel er een Sullivan uit. Meestal gevolgd door een
tray bierblikjes. ‘Ik ken er een heel stel.’

Zo schoot het niet op, en de pup keek hem aan en rilde erger dan
het meisje.

‘Hé,’ zei ze, ‘woon je in deze buurt?’
‘Ja.’
‘Ga je naar de kerk?’
‘De meeste zondagen.’
‘Dus dan ken je pastoor Pete.’
‘Pete Regan,’ zei hij, ‘natuurlijk.’
Ze haalde een mobiele telefoon tevoorschijn. ‘Hoe heet je?’
‘Bob,’ zei hij. ‘Bob Saginowski.’
Ze hield haar telefoon op en nam een foto. Het was gebeurd voor

hij er erg in had, anders had hij op z’n minst even een hand door zijn
haar gehaald.

Bob wachtte terwijl ze met de telefoon aan haar ene oor en een
vinger in haar andere uit het licht stapte. Hij keek naar de puppy. De
puppy keek terug als om te zeggen: hoe ben ik hier verzeild geraakt?
Bob raakte hem met zijn wijsvinger aan op zijn neus. De puppy
knipperde met zijn enorme ogen. Heel even waande Bob zich zon-
der zonden.

‘Je foto is net verstuurd,’ zei ze vanuit het donker. ‘Aan pastoor
Pete en zes andere mensen.’

Bob staarde in het donker en zei niets.
‘Nadia,’ zei het meisje, terwijl ze weer in het licht stapte. ‘Kom

maar met hem naar boven, Bob.’

Ze wasten de jonge hond in Nadia’s gootsteen, droogden hem en
brachten hem naar de keukentafel.

Nadia was klein. Laag in haar hals liep een koord van ruw  lit -
tekenweefsel. Het was donkerrood, als de grijns van een dronken
circusclown. Ze had een met putjes bezaaid muizengezichtje en
kleine, hartvormige ogen. Schouders die niet zozeer ophielden bij
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de armen als wel erin overvloeiden. Ellebogen als gekreukte bier-
blikjes. Geelblond kort haar dat aan weerszijden langs haar ovale
gezicht krulde. ‘Het is geen boxer.’ Toen ze de puppy op de keuken-
tafel liet neerkomen, gleed haar blik weg van Bobs gezicht. ‘Het is
een Amerikaanse staffordshireterriër.’

Bob wist dat hij iets uit haar toon moest opmaken, maar hij wist
niet wat, dus deed hij er het zwijgen toe.

Toen zijn zwijgen te lang aanhield, keek ze weer naar hem op.
‘Een pitbull.’

‘Is dit een pitbull?’
Ze knikte en bette opnieuw de hoofdwond van de puppy. Iemand

had hem afgeranseld, had ze tegen Bob gezegd. Iemand had het dier
waarschijnlijk buiten westen geslagen, aangenomen dat het dood
was en het gedumpt.

‘Waarom?’ vroeg Bob.
Ze keek hem aan. Haar ronde ogen werden ronder en groter. ‘Ge-

woon, zomaar.’ Ze haalde haar schouders op en ging verder met
haar inspectie van de hond. ‘Ik heb een tijdje bij de dierenambulan-
ce gewerkt. Ken je dat asiel in Shawmut? Als dierenverzorgster. Tot
ik in de gaten kreeg dat het niks voor mij was. Ze zijn ontzettend las-
tig, dit ras…’

‘Hoezo?’
‘Om onder te brengen,’ zei ze. ‘Het is ontzettend lastig om een

adres voor ze te vinden.’
‘Ik weet niks van honden. Ik heb er nooit een gehad. Ik woon al-

leen. Ik liep gewoon langs die container.’ Bob voelde zich gegrepen
door een wanhopige drang om zich te verantwoorden, zijn bestaan
te verantwoorden. ‘Ik ben gewoon niet…’ Hij hoorde de wind bui-
ten, zwart en ratelend. Regen of hagel spatte tegen de ruiten. Nadia
tilde de linkerachterpoot van de puppy op – de andere drie waren
bruin, maar deze was wit met perzikkleurige vlekken. Ze liet de
poot los alsof hij besmettelijk was. Ze ging terug naar de wond op
zijn kop, keek nog eens nauwkeuriger naar het rechteroor, waaruit
een stukje van de punt miste, iets wat Bob pas nu opviel.

‘Nou,’ zei ze, ‘hij zal het wel redden. Je zult een mand nodig heb-
ben, en hondenvoer en al dat soort spul.’
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‘Nee,’ zei Bob. ‘Je begrijpt het niet.’
Ze hield haar hoofd schuin en keek hem aan met een blik die aan-

gaf dat ze het prima begreep.
‘Dat zal niet gaan. Ik heb hem alleen maar gevonden. Ik was van

plan om hem terug te geven.’
‘Aan degene die hem sloeg en voor dood achterliet?’
‘Nee, nee, meer aan het bevoegd gezag of zo.’
‘Dat zou dan het asiel zijn,’ zei ze. ‘En nadat ze de eigenaar zeven

dagen de tijd hebben gegeven om hem op te halen, zullen ze…’
‘De vent die hem sloeg? Die krijgt een tweede kans?’
Ze keek hem half fronsend aan en knikte. ‘Als hij hem niet terug-

neemt,’ ze tilde het oor van de puppy op en keek erin, ‘is er een grote
kans dat ze deze kleine jongen hier ter adoptie aanbieden. Maar dat
is lastig. Om een thuis voor ze te vinden. Pitbulls. In de meeste ge-
vallen…’ Ze keek naar Bob. ‘In de meeste gevallen laten ze ze insla-
pen.’

Bob voelde hoe er een golf van bedroefdheid uit haar kwam rol-
len, zodat hij zich meteen schaamde. Hoe wist hij niet, maar hij had
verdriet teweeggebracht, de wereld ingestuurd. Hij had dit meisje
teleurgesteld. ‘Ik…’ begon hij. ‘Het is gewoon…’

Ze sloeg haar ogen naar hem op. ‘Wat zei je?’
Bob keek naar de puppy. Zijn ogen waren dik van een lange dag in

een vuilcontainer en wie hem die wond ook maar bezorgd mocht
hebben. Maar rillen deed hij niet meer.

‘Jij mag hem hebben,’ zei Bob. ‘Je hebt daar vroeger gewerkt, zo-
als je zei. Jij…’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan niet eens voor mezelf zorgen.’ Ze
schudde opnieuw haar hoofd. ‘En ik werk te veel. Op belachelijke
tijden. Onvoorspelbaar.’

‘Kun je me de tijd geven tot zondagochtend?’ Bob wist niet goed
hoe die woorden uit zijn mond hadden kunnen komen, want hij
herinnerde zich niet dat hij ze had geformuleerd of zelfs maar be-
dacht.

Het meisje nam hem zorgvuldig op. ‘En dat zeg je niet zomaar,
hoop ik? Want shit, ik meen het, als je hem zondag voor de middag
niet hebt opgehaald, staat hij zo weer buiten.’

20


