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Proloog

De klap is enorm. Steen dat glas raakt en er in dezelfde 
fractie van een seconde doorheen gaat. Puntige scherven 
volgen de baan die de baksteen aflegt van ruit naar eet-
tafel, waar hij met een dof geluid terechtkomt op de aar-
dewerken schaal met boerenkool. Grote groene klodders 
op de eikenhouten tafel en de bordeauxrode placemats. 
Een driehoekige scherf staat rechtop in een restant rook-
worst waaraan nog een roodgrijs koordje met een loodje 
zit. De gescheurde vitrage bolt op in de avondwind.
	 In de deuropening lijkt Anne Verheul bevroren in de 
houding waarin ze stond toen de baksteen de ruit raakte, 
twee borden met bestek erop in haar handen, een uit-
drukking van totale verbijstering op haar gezicht.
	 Alsof ze een eigen leven leiden, glijden de borden tus-
sen haar handen vandaan. Eerst kletteren de vorken en 
messen op de tegels. Dan, met een dof geluid van bre-
kend aardewerk, volgen de borden.
	 Stilte.
	 De stem van Moniek, die schreeuwend de trap af 
komt, zich langs Anne wringt, scherven vergruizen on-
der haar laarzen, de ravage in zich opneemt en zich in 
één beweging omkeert en naar de voordeur rent.
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	 ‘Néé!’ Anne haalt haar dochter in op het moment dat 
die de deur open wil doen.
	 ‘Niet naar buiten gaan!’
	 ‘Denk je dat ik die klootzak laat gaan?!’
	 Haar dochter wint de worsteling en trekt de deur open.
	 Moniek rent naar het tuinhek, ziet achterlichten om 
de hoek verdwijnen en loopt langzaam terug. Grind 
knarst onder haar voeten, aan de hemel zijn tussen wol-
kenslierten door een paar sterren zichtbaar. Het is een 
koele voorjaarsavond, nog maar net donker, in bijna alle 
huizen zijn de lichten al aan.

In de kamer heeft Anne zich op een stoel laten zakken. 
Ze staart naar de baksteen, waarop behalve klodders 
stamppot nog iets anders zit, een opgevouwen stuk wit 
papier, aan de steen bevestigd met zwarte tape...

Moniek veegt zorgvuldig de glassplinters van een stoel 
voordat ze gaat zitten. ‘Heb je de politie gebeld?’ vraagt ze.
	 Anne schudt ontkennend haar hoofd.
	 ‘Zal ik het even doen?’
	 Moniek vist haar mobieltje uit de zak van haar jeans.
	 ‘Straks,’ zegt Anne. ‘Het heeft geen haast. Wat denk je 
dat ze zullen doen? Een buurtonderzoek met dertig re-
chercheurs omdat er een ruit is ingegooid? Ik heb een 
proces-verbaal nodig, voor de verzekering, maar dat kan 
zo ook nog wel.’
	 Ze staat op, pakt tussen vingers en duim de baksteen 
en ziet dat haar handen trillen, iets wat haar ergert maar 
waaraan ze weinig kan doen.
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	 Ze peutert de tape los en vouwt langzaam het A4’tje 
open.
	 Zwarte viltstift letters die de helft van het papier vul-
len. Weinig tekst. Vier woorden om precies te zijn.
	 ‘ik denk aan je!’

‘Mag ik het op school vertellen? Dat ik daarom niets aan 
mijn proefwerk heb gedaan?’ heeft Moniek gevraagd 
toen ze naar boven ging. ‘Nee,’ heeft Anne gezegd. ‘Daar 
zou je toch anders ook niets aan gedaan hebben?’ Mok-
kend was haar dochter de kamer uit gelopen, waarna 
zijzelf, zoals elke avond, met de krant op de bank was 
gaan zitten.
	 Het raam is dichtgetimmerd door een servicedienst 
waarvan ze het adres van de politie heeft gekregen.
	 ‘Hebt u vijanden?’
	 ‘Niet dat ik weet.’
	 Veel meer werd er eigenlijk niet gevraagd. Een onbe-
duidende zaak waaraan niet te veel tijd besteed moest 
worden.
	 De jongste van de twee vrouwelijke agenten was een 
cliënt van een paar jaar tevoren, een incestslachtoffer. De 
therapie, die bijna een jaar had geduurd, was afgesloten 
met een brief aan de vader. De vrouw had in Anne direct 
haar therapeut herkend en had na de eerste geschokte 
blik haar ogen ontweken.
	 En daar zit ze nu. Psycholoog en moeder van een tie-
nerdochter die ervan overtuigd is dat ze in het leven van 
haar moeder op de tweede plaats komt. Ná al die zielige, 
treurige, verwarde, door het leven ontmoedigde mensen 
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die elke dag opnieuw op haar inzet mogen rekenen. Er 
is ook een vader, hij heet Willem, en veel verder dan het 
verwekken van deze dochter is zijn taak in hun relatie 
niet gegaan.
	 Klopt niet helemaal. Ze hebben hartstochtelijk van el-
kaar gehouden, jammer alleen dat er in de loop van hun 
huwelijk wat slordigheden in hun relatie waren geslopen. 
Slordigheden die vrouwennamen droegen. Ze waren ge-
scheiden, omdat Anne er genoeg van had. Een kwestie 
van net één vrouwennaam te veel. Sindsdien verdeelt ze 
haar tijd tussen haar werk, haar dochter en haar moeder. 
Veel ruimte voor een sociaal leven blijft er niet over.
	 Met een beetje moeite kan ze Derk, met wie ze samen 
de praktijk heeft opgericht, als een vriend beschouwen, 
althans, als iemand van wie ze weet dat ze een beroep op 
hem kan doen in geval van nood. En ook Willem zal haar 
desgevraagd bijstaan. Dat is goed om te weten, maar 
soms zou het prettig zijn om gewoon eens een praatje 
met iemand te maken, zoals ze gewend was in haar vo-
rige woonplaats.
	 Met de vriendinnen van toen heeft ze nog maar zelden 
contact, en aan het aangaan van nieuwe vriendschappen 
is ze niet toegekomen. Een sociaal leven opbouwen kost 
nu eenmaal tijd en energie, anders kun je er net zo goed 
niet aan beginnen, en dat heeft ze dan ook niet gedaan.
	 Anne zou een vrouw met een dergelijk verhaal on-
middellijk aannemen als cliënt, maar wat moet je als het 
jezelf betreft?
	 Anne pakt de krant en probeert van zich af te zetten 
dat iemand haar vanavond op een wel heel onalledaagse 
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manier een nogal intieme boodschap heeft gestuurd.
	 ‘ik denk aan je!’

Hij kreeg een erectie op het moment dat de baksteen zijn 
hand verliet, naar het raam suisde en erdoorheen.
	 Zelden had hij een mooier geluid gehoord dan de doffe 
klap van steen op glas, en iets mooiers gezien dan de explo-
sie van glassplinters, een glinsterende fontein in het licht 
van de lamp boven de tafel, als de staart van een komeet 
achter de baksteen aan.
	 Hij had toegekeken hoe moeder en dochter tegenover el-
kaar aan tafel zaten. Praten en eten, de gezelligheid van 
mensen die bij elkaar horen en die hij nauwelijks kon ver-
dragen, zeker van die twee niet.
	 Hij had gewacht tot ze van tafel waren opgestaan, het 
was niet zijn bedoeling om ze te verwonden.
	 Nog niet in elk geval.
	 Graag was hij gebleven om hun reacties te zien, maar 
het leek voor de hand te liggen dat er iemand naar buiten 
zou komen, dus was hij snel in zijn auto gestapt waarvan 
hij de motor had laten draaien.
	 Vlak voordat hij de hoek om reed, zag hij in zijn achter-
uitkijkspiegel de dochter de straat op rennen, een te dikke 
tiener met de bijbehorende ongracieuze motoriek die hij 
kende van de keren dat hij haar gevolgd had.
	 Hij voelde zich opgefokt, adrenaline stroomde door zijn 
aderen, hij was naar de hoerenbuurt gegaan maar Sonja 
was bezet, zodat hij in de buurt van het industrieterrein 
een heroïnehoertje oppikte. Niet ver daarvandaan beukte 
hij op haar in, haar neusbeentje kraakte onder zijn vuist-
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slagen en hij duwde haar pas uit de auto toen ze beweging-
loos dwars in de stoel lag.
	 Het enige lichtpunt van de avond was de gedachte aan 
de baksteen, waarmee hij de eerste stap had gezet om het 
leven van die bitch te verzieken.


