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Vertaald uit het Zweeds 

door Geri de Boer

Anthos|Amsterdam

De onzaligen van Lodz:3  27-11-2012  13:29  Pagina 3



Memorandum

Łódź, 10 december 1939      

Vertrouwelijk

Geheim

De vorming van een getto in de stad Łódź

Volgens een redelijke schatting wonen er momenteel circa 320.000 Joden in de

stad Łódź. Het is ondoenlijk deze allemaal in één keer te evacueren. Een grondig

onderzoek, uitgevoerd door de betrokken autoriteiten, heeft aangetoond dat het

onmogelijk is hen allemaal te concentreren in één enkel gesloten getto. In de tus-

sentijd wordt het Jodenvraagstuk als volgt opgelost:

1) Alle Joden woonachtig ten noorden van de lijn die wordt gevormd door

Listopadastraat, Plac Wolności en Pomorskastraat dienen in een gesloten getto te

worden ondergebracht, zodanig dat ten eerste een sterk Duits centrum rondom

het Vrijheidsplein (Plac Wolności) wordt ontdaan van Joden en ten tweede dit get-

to ook de noordelijke delen van de stad omvat, die reeds vrijwel uitsluitend door

Joden worden bewoond.

2) Joden uit de overige delen van Łódź die in staat zijn te werken, worden geor-

ganiseerd in speciale arbeidseenheden en gehuisvest in barakken, waar ze onder

streng toezicht worden gehouden.

De voorbereidingen voor en de uitvoering van dit plan worden opgedragen aan

een staf bestaande uit vertegenwoordigers van de volgende organisaties:

1 nsdap [de Nationalsozialistische Deutsche Arbeiderpartei]

2 De afgevaardigde van Łódź bij het regeringspresidium in Kalisz
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3 De Dienst Woonruimte, Werk en Gezondheid van de stad Łódź

4 De ordedienst van de politie

5 De Sicherheitspolizei

6 De doodskopeenheden [ss-troepen]

7 De Kamer van Koophandel

8 De financiële burelen

Daartoe dienen de volgende preliminaire maatregelen te worden genomen:

1) Een inschatting maken van welke maatregelen nodig zijn om straten af te

sluiten en in- en uitgangen van gebouwen te barricaderen, et cetera.

2) Een inschatting maken van wat vereist is om bewakingstroepen te statione-

ren langs de grenzen van het getto.

3) Van het stadhuis al het materiaal verkrijgen dat nodig is om het getto af te

sluiten.

4) De maatregelen nemen die nodig zijn om de gezondheidszorg in het getto te

regelen – vooral om epidemieën te voorkomen – door het overbrengen van genees-

middelen en medische voorzieningen.

5) Toekomstige faciliteiten voorbereiden die tot doel hebben vuilnis en afval te

verwijderen uit het getto en lijken naar de Joodse begraafplaats te transporteren of

een dergelijke begraafplaats in het getto aan te leggen.

6) Ervoor zorgen dat het getto de beschikking krijgt over de noodzakelijke hoe-

veelheden brandstof.

Zodra deze voorbereidende maatregelen zijn genomen en een voldoende aan-

tal wachtposten beschikbaar is, zal ik een datum voor de totstandkoming van het

getto bepalen; dat wil zeggen: op een gegeven ogenblik zullen de eerder vastge-

stelde grenzen worden bemand door wachtposten en de straten worden verzegeld

met prikkeldraad en andere versperringen. Tegelijkertijd zullen gevels door arbei-

ders uit het getto dichtgemetseld of anderszins geblokkeerd worden. In het getto

zal Joods zelfbestuur worden ingesteld. Dat zal bestaan uit een Judenälteste en een

uitgebreide Raad voor de Joodse Gemeente [kehila].

Het distributiekantoor van de stad Łódź zal het getto voorzien van voedsel en

brandstof, die naar speciale plaatsen in het getto zullen worden vervoerd, waar de

Joodse beheerders er verder zorg voor zullen dragen. Het uitgangspunt hierbij

moet zijn dat het getto slechts met goederen, stoffen, textiel en dergelijke voor le-

vensmiddelen en brandstof kan betalen. Op deze manier zullen we alle waardevol-

le zaken die de Joden hebben verduisterd en opgehoopt, extraheren.

Andere delen van de stad moeten worden doorzocht, zodat alle Joden die niet
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kunnen werken, naar het getto worden overgebracht zodra het gereed is of onmid-

dellijk daarna. De Joden die wel tot werken in staat zijn, worden in speciale ar-

beidseenheden ondergebracht in bewaakte barakken, die de plaatselijke overheid

en de Sicherheitspolizei hebben laten bouwen.

Ten aanzien van het bovenstaande moet het volgende worden geconcludeerd.

Alle Joden die in arbeidseenheden worden ondergebracht, moeten Joden zijn die

buiten het getto wonen. Degenen die in barakken worden ondergebracht, maar

die niet in staat blijken tot werken of die ziek zijn, moeten worden overgebracht

naar het getto. De Joden in het getto die nog kunnen werken, moeten in het getto

noodzakelijke werkzaamheden uitvoeren. Ik zal later beslissen of arbeidsgeschik-

te Joden uit het getto naar de werkbarakken moeten worden overgeplaatst.

Uiteraard is de vorming van een getto slechts een tijdelijke maatregel. Ik be-

houd mij het recht voor te bepalen wanneer en op welke wijze de stad Łódź gezui-

verd zal worden van Joden. Hoe dan ook moet het uiteindelijke doel zijn om dit be-

smettelijke abces voor eens en voor altijd weg te branden.

[was getekend]

Übelhör
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Litzmannstadt Getto
1940-1944

KAART
VAN HET GETTO

VAN ŁÓDŹ

Gettogrens

Voetgangersbrug

Oude begraafplaats

Nieuwe begraafplaats

Kamp voor Poolse kinderen

Zigeunerkamp

schaal                   meter

© Zbigniew Janeczek
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Enkele straten in het getto
met hun Poolse en Duitse namen

Bałucki Rynek – Baluter Ring (Bałutyplein)

Plac Kościelny – Kirchplatz (Kerkplein)

Radogoszcz – Radegast

Brackastraat – Ewaldstrasse

Brzezińskastraat – Sulzfelderstrasse

Czarnieckiegostraat – Schneidergasse

Drewnowskastraat – Holzstrasse

Drukarskastraat – Zimmerstrasse

Dworskastraat – Matrosengasse

Franciszkańskastraat – Franzstrasse

Gnieźnieńskastraat – Gnesenerstrasse

Jagiellońskastraat – Bertholdstrasse

Jakubastraat – Rembrandtgasse

Karola Miarkistraat – Arminstrasse

Łagiewnickastraat – Hanseatenstrasse

Limanowskiegostraat – Alexanderhofstrasse

Lutomierskastraat – Hamburgerstrasse

Marysińskastraat – Siegfriedstrasse

Mickiewiczastraat – Richterstrasse

Młynarskastraat – Mühlgasse

Okopowastraat – Buchdruckergasse

Pieprzowa – Pfeffergasse

Próżnastraat – Leere Gasse

Rybnastraat – Fischgasse

Szklanastraat – Trödlergasse

Urzędniczastraat – Reiterstrasse

Wesołastraat – Dellwormstrasse

Zagajnikowastraat – Bernhardstrasse

Zgierskastraat – Hohensteinerstrasse 
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Proloog

De Voorzitter alleen

(1-4 september 1942)
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Het was op die dag geweest, die voor eeuwig in het geheugen van het getto

gegrifte dag waarop de Voorzitter aan iedereen had laten mededelen dat

hij geen andere keus had dan de kinderen en de bejaarden te laten gaan.

Nog dezelfde middag waarop hij deze kennisgeving deed, zat hij op zijn

kantoor aan het Bałutyplein te wachten tot hogere machten zouden ingrij-

pen om hem te redden. De zieken van het getto had hij al eerder moeten la-

ten vertrekken. Nu waren er alleen nog de ouden van dagen en de kinde-

ren. Meneer Neftalin, die een paar uur eerder andermaal de commissie had

laten bijeenroepen, had hem verzekerd dat alle lijsten uiterlijk om mid-

dernacht klaar moesten zijn om aan de Ge sta po te worden overhandigd.

Hoe moest hij hun uitleggen wat voor afschuwelijk verlies dit voor hem be-

tekende? Zesenzestig jaar leef ik al, nooit heb ik het geluk gekend vader te worden

genoemd, en nu verlangen de autoriteiten1 van me dat ik al mijn kinderen offer.

Vroeg iemand van hen zich weleens heel even af hoe hij zich op dit mo-

ment voelde?

(‘Wat moet ik tegen ze zeggen?’ had hij dokter Miller gevraagd toen de

commissie die middag bijeenkwam, en dokter Miller keerde zijn mis-

vormde gezicht boven de tafel naar hem toe en aan zijn andere zijde keek

ook rechter Jakobson hem diep in de ogen, en beiden zeiden: Zeg hun de

waarheid. Als je niets beters weet, moet je de waarheid zeggen. Maar hoe kan er

Waarheid zijn als er geen Wet is, en hoe kan er een Wet zijn als er geen We-

reld meer is?)

Met de stemmen van de stervende kinderen nog nadreunend in zijn

hoofd haalde de Voorzitter zijn colbert van de haak aan de barakwand

waaraan juffrouw Fuchs het voor hem had opgehangen, frummelde de

sleutel in het slot en slaagde er maar ternauwernood in de deur open te

krijgen voordat hij opnieuw door de stemmen werd overmand. Voor de
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deur van zijn kantoor stond echter geen Wet, en ook geen Wereld; daar

stond slechts wat er nog over was van zijn persoonlijke staf: een half do-

zijn door slaapgebrek uitgeputte klerken in het kielzog van de onvermoei-

bare juffrouw Fuchs, die op deze dag net als op alle andere haar haar in een

knot had en keurig gekleed ging in een pasgestreken, blauw-witgestreep-

te blouse.

Hij zei:

Als het de bedoeling van de Heer was om deze stad, zijn laatste, ten onder te laten

gaan, had Hij dat tegen me moeten zeggen. Hij had me toch tenminste een teken

kunnen geven.

Maar de staf staarde hem slechts onbegrijpend aan:

Meneer de Voorzitter, zeiden hun blikken, we zijn al een uur te laat.

◆

De zon was zoals hij meestal is in de maand Elul, een zon als de naderende

dag des oordeels, een zon als duizend door de huid prikkende naalden. De

lucht was zwaar als lood en er stond geen zuchtje wind. Een schare van vijf-

tienhonderd mensen had zich verzameld op het terrein van de brandweer.

Hier had de Voorzitter vaak zijn toespraken gehouden. De mensen waren

doorgaans uit nieuwsgierigheid komen luisteren. Ze waren gekomen om de

Voorzitter te horen praten over zijn toekomstplannen, over komende voed-

selleveranties, over werk dat te doen stond. Degenen die er vandaag waren,

waren niet gekomen uit nieuwsgierigheid. Nieuwsgierigheid was waar-

schijnlijk niet genoeg geweest om de mensen ertoe te brengen de rijen voor

de aardappeldepots en de distributiekantoren te verlaten en het hele stuk

naar het brandweerterrein te lopen. Niemand kwam om nieuws te horen. De

mensen kwamen om te vernemen welk vonnis er over hen werd geveld: le-

venslang of, God verhoede, een doodvonnis. Vaders en moeders kwamen

horen welk vonnis hun kinderen kregen. Ouden van dagen mobiliseerden

hun laatste krachten om te vernemen welk lot hun wachtte. De meeste toe-

gestroomden waren oude mensen, steunend op dunne wandelstokken of

aan de arm van hun kinderen. Of jonge mensen die hun kinderen stevig aan

de hand hielden. Of de kinderen zelf.
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Met hun gebogen hoofden, hun van verdriet verwrongen gezichten, hun

opgezwollen ogen en hun kelen waarin het huilen werd gesmoord, leken al

deze mensen – alle vijftienhonderd die naar het plein waren gekomen – op

een stad, een gemeenschap in haar laatste uur, onder de zon wachtend op

haar Voorzitter en op haar ondergang.

Józef Zelkowicz: In jejne koshmarne teg

(In deze nachtmerrieachtige dagen, 1944)

◆

Het hele getto was die middag op de been.

Hoewel de lijfwachten het grootste deel van het gepeupel op afstand

hadden weten te houden, waren er toch een paar deugnieten van jongens

in geslaagd op de koets te klimmen. Hij had achterovergeleund tegen het

vouwdak, niet de kracht gehad hen met zijn wandelstok weg te slaan, zo-

als anders. Het was alsof boze tongen achter zijn rug de hele tijd hadden

gezegd dat het met hem gedaan was, dat zijn tijd als Preses van het getto

voorbij was. Naderhand zouden ze over hem zeggen dat hij een valse shofet

was geweest die verkeerde besluiten had genomen, en eved hagermanim die

helemaal niet het beste voor zijn volk voor ogen had gehad, maar alleen

macht en eigen gewin.

Toch had hij nooit iets anders voor ogen gehad dan het beste voor het

getto.

Heer God, hoe kunt U mij dit aandoen? dacht hij.

Toen ze bij het brandweerterrein aankwamen, stonden de mensen al

opeengepakt in de broeiende zon. Daar moesten ze al uren hebben ge-

staan. Zodra ze zijn lijfwachten in het oog kregen, stortten ze zich als een

stel wilde dieren op hem. Enkele politiemannen vormden helemaal voor-

aan een keten en hakten en sloegen met hun wapenstokken op de menigte

in om die achteruit te drijven. Maar dat hielp nauwelijks. Smalende ge-

zichten drongen nog steeds boven de ruggen van de agenten uit.

Afgesproken was dat Warszawski en Jakobson eerst zouden spreken,

terwijl hijzelf in de schaduw van het podium zou wachten – dit om zo mo-

gelijk de pijn te verzachten van de harde woorden die hij genoodzaakt was

te zeggen. Maar toen het moment voor hem naderde om het provisorische
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spreekgestoelte dat ze in elkaar hadden gezet te betreden, was er geen

schaduw en ook geen podium: alleen een simpele stoel boven op een wan-

kele tafel. Op deze doorbuigende ondergrond zou hij moeten staan, ter-

wijl de weerzinwekkende zwarte massa hem honend aangaapte vanaf de

schaduwzijde van het terrein. Dit opzwellende, duistere organisme, dat in

niets leek op wat hij tot dan toe had gekend, joeg hem angst aan. Precies

zo, begreep hij nu, moesten ook de profeten zich hebben gevoeld op het

moment dat ze voor hun volk gingen staan: Ezechiël, die in de belegerde

stad Jeruzalem, de bloedstad, sprak over de noodzaak om de stad te reini-

gen van alle kwaad en alle ongerechtigheid, en een merkteken te zetten op

het voorhoofd van degenen die het ware geloof nog trouw waren.

Zo sprak Warszawski:

Gisteren heeft de Voorzitter bevel gekregen om meer dan twintigduizend mensen

weg te sturen... onder hen onze kinderen en onze alleroudsten.

Hoe wonderlijk wisselvallig zijn toch de winden van het noodlot. We kennen

onze Voorzitter allemaal! 

We weten allemaal hoeveel jaren van  zijn leven, hoeveel van zijn kracht, zijn

werk en zijn gezondheid hij heeft gewijd aan het opvoeden van de Joodse kin-

deren.

En nu vragen ze dit van hem, van alle mensen uitgerekend van hem...

◆

Vaak had hij zich voorgesteld dat je een gesprek kon voeren met de doden.

Slechts degenen die al aan opsluiting ontkomen waren, hadden kunnen

zeggen of hij juist of onjuist handelde door hen te laten gaan die nog geen

ander leven hadden gehad.

In de eerste, moeilijke tijd – toen de autoriteiten net begonnen waren

met de deportaties – had hij de koets besteld om de begraafplaats in Mary-

sin te bezoeken.

Eindeloze dagen in het begin van januari of in februari, toen het vlakke

land rondom Łódź, met zijn geweldige aardappel- en bietenvelden, ge-

huld lag in een bleke, klamme nevel. Eindelijk smolt de sneeuw, de lente

kwam en de zon stond zo laag boven de horizon dat hij het hele landschap

in brons leek te gieten. Elk detail viel op in het tegenlicht: het strenge ras-
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ter van de bomen tegen de okerbruine akkers, hier en daar een scherpe vio-

letspat van een plasje of een beekje, verborgen achter de welving van de

vlakte.

Op zulke dagen zat hij ineengedoken, onbeweeglijk, zo ver mogelijk

achter in de koets, achter Kuper, wiens rug net zo’n boog beschreef als de

paardenzweep die hij op schoot had.

Aan de andere kant van de omheining stond een van de Duitse wacht-

posten stokstijf in zijn veldgroene uniform, of hij liep juist rusteloos heen

en weer bij zijn wachthokje. Op sommige dagen woei er een krachtige

wind over de open velden en akkers. De wind sleepte zand en lössgrond

met zich mee, maar blies ook papiersnippers over het hek en de muren, en

met de rokende aarde kwam ook de zure lucht van sulfiet van de fabrieken

in Litzmannstadt mee, evenals gekakel en geloei van het pluimvee en

rundvee van de Poolse boerderijen daar in de buurt. Dan werd duidelijk

hoe willekeurig de plaats van de omheining was gekozen. De wachtpost

stond machteloos, zich schrap zettend tegen de hardnekkige wind, met

zijn uniformjas zinloos om zijn armen en benen klapperend.

Maar de Voorzitter zat daar, even stil, even roerloos, terwijl zand en aar-

de om hem heen wervelden. Als alles wat hij zag en hoorde hem al raakte,

dan liet hij dat niet merken.

Józef Feldman was de naam van een man die als grafdelver werkte in een

graafploeg van Baruk Praszkier. Zeven dagen per week, ook op sabbat als

de autoriteiten daar bevel toe gaven, delfde hij graven voor de doden. De

graven die hij groef, waren niet groot: zeventig centimeter diep en een hal-

ve meter breed. Diep genoeg voor een lichaam. Maar wie bedenkt dat het

om twee- tot drieduizend graven per jaar ging, begrijpt dat het zwaar werk

was. Meestal terwijl de wind en de lössgrond hem in het gezicht sloegen.

’s Winters was het onmogelijk om te graven. Met de graven voor de win-

ter moest al in het zomerseizoen worden begonnen, en daarom werkten

Feldman en de anderen in de graafploeg dan het hardst. In het wintersei-

zoen trok hij zich terug in zijn ‘kantoor’ en rustte uit.

Voor de oorlog had Józef Feldman een eigen hoveniersbedrijfje gehad

in Marysin. In twee kassen had hij tomaten, komkommers en groenten

gekweekt: Chinese kool en bladspinazie; hij had ook uien verkocht en

zakjes zaad voor de voorjaarszaai. Nu stonden de kassen leeg en verlaten,
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met kapotte ruiten. Józef Feldman overwinterde zelf in een eenvoudige

blokhut, die grensde aan een van de kassen en die hij vroeger als kantoor

gebruikte. Tegen de verste muur stond een lage houten brits. Hier was ook

een haard met een pijp dwars door het raam en een kleine kookplaat, die

werkte op propaangas.

Officieel waren alle onbewerkte grond en alle oude volkstuintjes in

 Marysin eigendom van de Judenälteste, die ze naar eigen goeddunken kon

verpachten. Dat gold ook voor grond die vroeger collectief eigendom was,

zoals de hachsharot van de zionisten, eenentwintig omheinde stukken

grond met lange rijen zorgvuldig gesnoeide fruitbomen, waarop de pio-

niers van het getto dag en nacht plachten te werken: Borochovs kibboets,

de vervallen boerderij van het Hashomer-collectief aan de Próżnastraat,

waar groenten werden verbouwd, en de jeugdcoöperatie Chazit Dor Bnej

Midbar. Ook de grote open ruimtes achter de oude, vervallen gereed-

schapsschuur die bekend stond onder de naam ‘Praszkiers werkplaats’,

waar de weinige overgebleven melkkoeien van het getto graasden. Dat

was allemaal van de Voorzitter.

Maar om de een of andere reden had de Voorzitter Feldman zijn eigen-

dommen laten behouden. De twee werden vaak samen in Feldmans kan-

toor gezien. De grote en de kleine man. (Józef Feldman was klein van stuk.

Ze zeiden van hem dat hij amper boven de rand uitkwam van de graven die

hij delfde.) De Voorzitter vertelde dan over zijn plannen om het gebied

rondom Feldmans tuinderij te veranderen in één gigantisch bietenveld en

fruitbomen te planten op de helling naar de weg eronder.

Vaak werd over de Voorzitter gezegd dat hij in wezen de voorkeur gaf

aan het gezelschap van eenvoudige mensen boven dat van de rabbi’s en de

raadsleden in het getto. Hij voelde zich meer thuis bij de chassieden in het

leerhuis aan de Lutomierskastraat of tussen de ongeschoolde, maar diep

gelovige orthodoxe Joden die zolang het was toegestaan naar de grote be-

graafplaats aan de Brackastraat gingen. Daar zaten ze urenlang ineenge-

doken tussen de graven met hun gebedssjaals over hun hoofd en hun be-

duimelde gebedenboeken voor hun gezicht. Allemaal hadden ze net als

hij iemand verloren – een vrouw, een kind, een rijk en welvarend familielid

dat hun voedsel en woonruimte had kunnen geven nu ze oud waren. Het

was hetzelfde eeuwige shokeln, hetzelfde geweeklaag als van alle tijden:

20

De onzaligen van Lodz:3  27-11-2012  13:29  Pagina 20



Waarom wordt de gave van het leven geschonken aan wie zo bitter wordt ge-

kweld,

aan wie op de dood wacht zonder dat er een dood komt,

aan wie slechts vreugde zou gevoelen wanneer hij zijn graf vond,

aan wiens weg gehuld is in het duister:

wie in benauwenis is, opgesloten door God?

Van de jongeren kwamen minder hooggestemde geluiden:

‘Als Mozes ons in Mitsrajim had laten blijven, hadden we allemaal in een café

in Caïro kunnen zitten in plaats van hier opgesloten te zijn.’

‘Mozes wist wat hij deed. Als we Mitsrajim niet hadden verlaten, waren we niet

gezegend met de Thora.’

‘En wat heeft onze Thora ons gegeven?’

‘Im ein Torah, ein kemach; im ein kemach, ein Torah, staat er geschre-

ven: zonder Thora geen brood, zonder brood geen Thora.’

‘Ik weet heel zeker: ook al hadden we hier naar de Thora kunnen leven, dan had-

den we toch geen brood gehad.’

De Voorzitter betaalde Feldman voor het uitvoeren van het winteronder-

houd van zijn zomerresidentie aan de Karola Miarkistraat. De bestuurders

van de Joodse Raad beschikten bijna allemaal behalve over een stadsap-

partement binnen in het getto ook over een ‘zomerwoning’ in Marysin, en

van sommigen werd beweerd dat ze dat nooit verlieten, zoals de schoon-

zuster van de Voorzitter, prinses Helena, van wie gezegd werd dat ze haar

zomerresidentie alleen verliet voor concerten in het Cultuurhuis of als een

of andere rijke ondernemer een feestelijk diner aanbood aan de shpitsn van

het getto; dan maakte ze juist altijd haar opwachting, met op haar hoofd

een van haar vele elegante hoeden met brede, opgekrulde randen, en in

een mand van henneptouw enkele van haar favoriete vinkjes. Prinses He-

lena verzamelde vogels. In de tuin bij haar huis in Marysin had ze haar par-

ticulier secretaris, de alleskunner meneer Tausendgeld, een grote volière

laten bouwen, die niet minder dan vijfhonderd verschillende soorten vo-

gels bevatte, vele daarvan zo zeldzaam dat ze op deze breedtegraden niet

werden waargenomen, zeker niet in het getto, waar je zelden andere vo-

gels zag dan kraaien.
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Zelf schuwde de Voorzitter alle overdaad. Ook zijn vijanden konden be-

vestigen dat hij gematigd was in zijn leefwijze. Sigaretten rookte hij echter

in grote hoeveelheden, en wanneer hij tot laat in de avond in zijn kantoor

in de barak aan het Bałutyplein zat te werken, gebeurde het niet zelden dat

hij ter verkwikking een of meer glazen wodka dronk.

Het kon dan gebeuren, ook midden in de winter, dat juffrouw Dora

Fuchs van het Secretariaat belde en zei dat de Voorzitter onderweg was, en

dan moest Feldman zijn kolenkitten pakken en het hele stuk naar de Miar-

kistraat lopen om de kachel aan te steken, en wanneer de Voorzitter dan

kwam, stond hij onvast op zijn benen en vloekte dat het nog koud en voch-

tig was in huis, en dan was het aan Feldman om de ouwe naar bed te bren-

gen. Als weinig anderen was Feldman vertrouwd met alle stemmingswis-

selingen van de Voorzitter, hij kende de oceanen van haat en jaloezie die er

onder diens zwijgende blik en sarcastische, tabaksbruine glimlach slui-

merden.

Feldman was ook verantwoordelijk voor het onderhoud van het Groene

Huis op de hoek van de Zagajnikowa- en de Okopowastraat. Het Groene

Huis was het kleinste en meest afgelegene van de in totaal zes tehuizen

voor weeskinderen die de Voorzitter in Marysin had opgezet, en het ge-

beurde vaak dat Feldman hem hier aantrof, ineengedoken zittend op Ku-

pers koets, pal tegenover het hek dat het speelplein omheinde.

Het was duidelijk dat de oude rust vond in het kijken naar de spelende

kinderen.

Kinderen en doden. Hun blikveld was beperkt. Ze hadden alleen een me-

ning over wat zich vlak onder hun ogen bevond. Ze lieten zich niet mislei-

den door alle intriges van de levenden.

Ze spraken over de oorlog, Feldman en hij. Over het machtige Duitse le-

ger dat zijn opmars op alle fronten leek voort te zetten en over de vervolgde

Joden van Europa die erin moesten berusten dat ze aan de voeten van de

machtige Amalek leefden. En de Voorzitter bekende dat hij een droom

had. Of liever gezegd: hij had twee dromen. Over de ene sprak hij met ve-

len; dat was de droom over het Protectoraat. De andere roerde hij slechts

bij weinigen aan.

Hij droomde, zei hij, dat hij de autoriteiten zou laten zien wat voor flin-

ke arbeiders de Joden zijn, zodat hij hen voor eens en voor altijd kon over-

halen het getto uit te breiden. Ook andere delen van Łódź zouden dan deel
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gaan uitmaken van het getto, en als de oorlog afgelopen was, zouden de

autoriteiten uiteindelijk moeten toegeven dat het getto een bijzondere plek

was. Hier stond de vlijt in hoog aanzien, hier werd geproduceerd als nooit

tevoren. En iedereen had er baat bij dat de opgesloten bevolking van Litz -

mannstadt werkte. Wanneer de Duitsers dat eenmaal inzagen, zouden ze

het getto uitroepen tot protectoraat binnen die delen van Polen die bij het

Duitse Rijk ingelijfd waren: een Joodse vrijstaat onder Duits oppergezag,

waar de vrijheid eerlijk was gewonnen tegen de prijs van hard werken.

Dat was de droom over het Protectoraat.

In de andere, geheime droom stond hij op de voorplecht van een groot

passagiersschip op weg naar Palestina. Het schip had de haven van Ham-

burg verlaten nadat hij persoonlijk de uittocht uit het getto had geleid. Wie

er, behalve hijzelf, exact tot het elitegroepje behoorden dat toestemming

had gekregen om te emigreren, maakte de droom nooit duidelijk. Maar

Feldman begreep dat het in meerderheid kinderen waren. Kinderen van

de ambachtsscholen en de kindertehuizen van het getto, kinderen die

heer Preses zelf het leven had gered. In de verte, voorbij de rand van de zee,

was een kust: bleek in de zonnehitte, met een reep witte gebouwen vlak bij

het water en daarboven zacht glooiende heuvels die onmerkbaar overgin-

gen in de witte hemel. Hij wist dat het Eretz Israel was dat hij zag, meer be-

paald Haifa; maar meer kon hij niet onderscheiden, omdat alles samen-

vloeide: het witte scheepsdek, de witte hemel, de witte, brekende golven.

Feldman bekende dat hij vond dat deze twee dromen maar moeilijk met

elkaar te rijmen waren, de droom over het getto als vergroot protectoraat

en de droom over de uittocht naar Palestina. De Voorzitter antwoordde zo-

als hij altijd antwoordde: dat het doel afhing van de middelen en dat men

realistisch moest zijn, dat men moest zien welke mogelijkheden zich

voordeden. Na al die jaren was hij nu vertrouwd met de manier van doen en

denken van de Duitsers. En hij van zijn kant had ook in hun gelederen veel

vertrouwelingen verworven. Eén ding wist hij echter zeker. Iedere keer dat

hij wakker werd en besefte dat hij deze droom weer had gehad, werd hij

van trots vervuld. Wat er ook gebeurde, met hem en met het getto, zijn volk

zou hij nooit in de steek laten.

En toch was dat precies wat hij zou doen.
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