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Miguel floot zacht een deuntje mee met de radio en tikte op de
maat met zijn vingers op het stuur. Een of ander disconummer
uit de seventies. De radio stond niet te hard. Dat zou kunnen
opvallen.

Hij keek door het gesloten portierraam naar buiten.
Het lage, houten schoolgebouw lag schuin tegenover hem,

aan de overkant van de weg. De ramen aan de voorzijde keken
uit op het speelplein. Ze waren vrijwel dicht gekalkt met Win-
nie de Poeh- en Sesamstraatfiguren. Op de toegangsdeur in
het midden – draadglas boven en onder – waren allerlei sten-
cils met mededelingen geplakt.

Hij kende het witte gebouwtje inmiddels zo goed dat hij het
met zijn ogen dicht kon uittekenen. Op schaal. Hij had de
breedte van het gebouw uitgerekend aan de hand van de be-
tonnen trottoirtegels op het speelplein, en samen met de ge-
schatte hoogte en diepte een berekening kunnen maken van
de kuub inhoud. Daarna in één moeite door bepaald hoeveel
C4 hij nodig zou hebben, waar hij dat zou aanbrengen en in
welke volgorde hij het spul zou laten ontsteken, voor een opti-
maal effect.

Volslagen zinloze informatie.
Er mochten geen doden vallen. Dat was hem met klem op-
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gedragen. Maar hij moest wat in de uren dat hij hier zo’n beetje
bewegingsloos had zitten posten. Een beetje hersengym-
nastiek om te voorkomen dat hij in slaap zou vallen.

Hij geeuwde en keek op zijn horloge. Bijna twaalf uur.
Eigenlijk moest hij dit soort saaie kutklussen kunnen over-

laten aan een jongen als Thierry, maar hij had het niet eens
met hem besproken. Thierry was jong, overmoedig, het tes -
tos teron spoot uit zijn oren. Dus kon hij fouten maken. Her-
stel: zou hij fouten maken. Dat deed Thierry namelijk aan de
lopende band.

Daarom deed hij het zelf maar, ook al was hij er feitelijk te
goed voor. De manager van Tesco of Lidl die bijspringt achter
de kassa, een directielid van Shell als pompbediende. Zo voel-
de het.

Maar ach, het kon altijd erger. De erfenis daarvan droeg hij
nog elke dag met zich mee. Hij krabde nijdig aan zijn mond-
hoeken, wierp een korte blik in de binnenspiegel van de ge-
huurde Volkswagen Golf en wendde geërgerd zijn hoofd af. Hij
was er nog steeds niet aan gewend, aan die gehavende rotkop.
De littekens werden roder bij vochtig weer en ze jeukten als de
hel.

In een poging van zijn gezicht af te blijven kromde hij zijn
vingers om het stuur en concentreerde zich op de school. Tus-
sen de schilderingen door zag hij kinderen aan lage tafeltjes
zitten. Er liepen twee leidsters rond, niet veel ouder dan een
jaar of vijfentwintig. Ze klapten in hun handen en lachten.

Hij keek op zijn horloge. Twaalf uur. Het doelwit werd zo op-
gehaald. Dan zou hij, zoals elke vrijdag in de afgelopen twee
weken, erachteraan rijden. Controleren of de rit zonder om-
wegen naar de villa in de buitenwijk voerde.

Zodra dat erop zat, was het over met posten. Dan kon het
echte werk beginnen.
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Daar zag hij naar uit. Actie. Wat doen in plaats van wachten.
Terwijl hij verveeld de naïeve vrolijkheid achter de ramen

gadesloeg, dwaalden zijn gedachten af naar Colombia. Een
paar jaar geleden had hij een leven buiten zijn vaderland niet
voor mogelijk gehouden. Maar dat was voor ze hem voor zijn
leven deze godvergeten clownskop aanmaten. De paranoïde
remalparidos. De klootzakken.

Hij had er weinig tegen kunnen doen, behalve maken dat hij
wegkwam en elders, ver buiten de vuurlinie, een nieuw leven
opbouwen. Het lot was hem gunstig gezind geweest, dat kon hij
niet ontkennen. Het was een peulenschil gebleken om in Eu-
ropa aan werk te komen. Ervaring was een zeldzaam goed en
werd hier, aan de andere kant van de Atlantische Oceaan, goed
betaald. Zijn nieuwe baas vertrouwde hem volledig, en liet het
hem dan ook zo veel mogelijk zelf uitzoeken. Die keek hem
niet op zijn vingers. Met drie man onder hem en een grote ma-
te van vrijheid mocht hij niet klagen.

De eerste auto’s stopten langs de trottoirrand voor het
schooltje. Zijn handen grepen blindelings naar de krant die
naast hem lag. Hij vouwde hem open tegen het stuur en trok de
cellofaanverpakking van een broodje ham open. Dat had hij
vanochtend bij een tankstation langs de snelweg gekocht, het
eerste dat hij over de Nederlandse grens tegenkwam. Kau-
wend bleef hij kijken naar de overkant van de straat. Hij maak-
te zich niet al te veel zorgen over passanten. Mensen waren in
dit land veel te druk met zichzelf bezig om anderen op te mer-
ken. Mocht het al iemand opvallen, een vent alleen in een auto,
dan wekten de krant en het broodje de indruk van een man die
tussen de middag zijn lunch in de auto opat.

Het werd nu druk. Vrouwen op fietsen met kinderzitjes voor
en achter, in Japanse koekblikken of lopend, kinderwagens
voor zich uit duwend, kwamen als vliegen op de stront op het
lage schoolgebouw af.
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De Saab was aan de late kant vandaag. Er stapte een slanke
vrouw uit. Mantelpak en lang, krullend rood haar. Te duur ge-
kleed om een huishoudster of au pair te zijn.

Ze was de moeder van het doelwit.
Miguel nam nog een hap van zijn brood. Keek toe hoe de

vrouw met parmantige stappen over het schoolplein liep, neus
in de wind, de andere vrouwen geen blik waardig keurend.
Nog een week, dacht hij, en dan zou haar veilige wereldje in-
storten op de oprit van haar eigen huis.

De roodharige vrouw kwam weer naar buiten. Ze droeg een
jochie op haar arm, krap één meter hoog en verpakt in een
donkerblauw katoenen broekje en een rode polo. Witblond,
warrig haar, een beetje krullend. Een tot op het bot verwende
bambino.

Hij zag de vrouw het doelwit vastsjorren in een kinderzitje
op de achterbank. Zodra ze instapte, startte hij de Golf.

Langzaam reed hij achter haar aan.
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De ijzige kou kroop naar binnen. De droge vrieslucht prikte in
haar neusgaten en ogen.

Alsof iemand de deur van een koelcel opende.
De jongen stond in de deuropening.Een onregelmatige vlek

kleurde de rechterzijde van zijn jack rood. Vanaf het inslag-
punt op zijn bovenarm was de kogel dwars door de spiermassa
van de arm geslagen, daarna zijn bovenlichaam binnenge-
drongen, en had vrijwel ongehinderd door het zachte long-
weefsel zijn weg vervolgd, dwars door het hart. Voor de kogel
– een kaliber .45 uit een Heckler & Koch Mark 23 met geluid-
demper – de andere zijde van zijn ribbenkast had bereikt, was
de jongen al dood geweest.

Ze had het tien maanden geleden voor haar ogen zien ge-
beuren.

Hij gleed dichterbij, als een weerzinwekkende pion die
door een reuzenhand over een schaakbord vooruitgeschoven
werd. Aan het voeteneind bleef hij staan. Verwijtend.

Ze las het in zijn donkere blik.
Hij was dood.
Zij leefde.
Ze kénde hem niet eens. Ze kon er niets aan doen.

De man die naast hem verscheen was een stuk groter, ouder
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ook. Maatpak, peper-en-zout haar. Zijn gezicht was weggesla-
gen. Een kleverige massa van botsplinters en geronnen bloed.

Ze spraken niet, ze deden niets. Ze stonden daar maar.
Ze had het al tientallen keren eerder gezien.
Ze wist wat er zou volgen.
De vrouw.
Ze had een rond gat in haar schedel, als een monsterlijke

Indiase bindi. Een 9-millimeter had zich tussen haar hoekige
wenkbrauwen geboord. Van heel dichtbij. Het was de bron
van het bloed, dat in grillige, roestbruine stroompjes over de
strakke huid van haar gezicht gestold lag. Lichtgrijze ogen
staarden haar vol haat aan. Haar stem galmde door de slaap-
kamer, weerkaatste tegen de muren. Gegorgel dat uit een
donkere diepte leek te komen. Overging in een hysterische
schreeuw.

‘Je bent een moordenaar. Hoor je wat ik zeg? Een moorde-
naar!’

Mijn god laat het ophouden.

De vrouw kwam dichterbij. Bij elke pas groeiden haar ha-
ren, schoksgewijs, als bonenplanten in een versneld afge-
speelde film. Werden langzaam donkerder, krulden en golf-
den over haar schouders. Vanuit haar gerimpelde hals vertakte
zich een netwerk van fijne, hoekige lijntjes die haar hele ge-
zicht bedekten. De lijntjes trokken abrupt weg en het gezicht
kreeg geleidelijk een nieuwe vorm. Afschuwelijker dan het
kapotgeschoten gezicht van de oudere man. Verontrustender
dan de holle, verwijtende blik van de jongen. Angstaanjagen-
der dan de staalharde blik van de vrouw.

Het was alsof ze in de spiegel keek. Dezelfde donkerbruine
ogen. Hetzelfde haar.

Het werd het gezicht van haar moeder.
En dan begon haar moeder te schreeuwen.
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Susan schoot overeind, badend in het zweet. Haar hart bonkte
in haar borstkas.

De schreeuw was echt.
Die kwam uit haar eigen keel.
Het volgende moment voelde ze een paar armen om zich

heen. Een naakte borstkas, warm, geruststellend.
‘Rustig aan.’ Sil Maier streek over haar haren.
Ze opende haar ogen langzaam, bang dat het nog niet voorbij

was. Doodsbang om nogmaals het gezicht van haar moeder te
moeten zien – een vreselijk vervormde, afschuwelijke versie
ervan.

‘Weer die nachtmerrie?’
Ze knikte.
‘Verdomme,’ zei hij zacht.
‘Sorry.’
‘Je hoeft je nergens voor te verontschuldigen.’ Hij maakte

zich los van haar en rolde uit bed. Rekte zich uit. Gaapte. ‘Wil je
wat drinken? Tv-kijken?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, het gaat wel, echt. Het is maar
een droom.’ 

‘Het is meer dan een droom, en dat weet je.’
Ze keek hem met waterige ogen aan. Rilde.
Hij ging naast haar op bed zitten.
‘Kijk me niet zo aan,’ zei ze.
‘Hoe?’
‘Zo vol medelijden. Alsof ik zielig ben. Een idioot met een

probleem. Ik bén niet zielig, oké? Het slijt al. Het is alweer een
week geleden dat ik die nachtmerrie had. Eerst elke nacht. Nu
nog maar eens in de week. Vooruitgang dus.’

Hij bromde iets.
‘Er zitten elementen in van Evil Dead,’ zei ze snel. ‘Die film

heb ik gezien toen ik een jaar of veertien was en die heeft be-
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hoorlijk veel indruk op me gemaakt. Dus…’
‘Hetzelfde jaar waarin je moeder verdween.’
Ze knikte. ‘Dus dat is het. Een samenraapsel van een aantal

gebeurtenissen waarvan mijn onderbewuste vindt dat ik ze
nog moet verwerken, blijkbaar. Maar het is niet echt en dat
weet ik… Ik sla echt niet door. Het komt wel goed.’

Hij nam haar gezicht in zijn handen en keek haar ernstig
aan. ‘Maar het lijkt echt.’

‘Ja, als ik droom lijkt het echt. Net of ik haar aan kan raken.’
Ineens begon ze te huilen. Ze wilde het niet maar kon het niet
langer onderdrukken. Lange uithalen. Snikken.

Hij sloeg zijn armen om haar schokkende schouders. Legde
zijn kin op haar hoofd.

Ze leed aan een vorm van posttraumatische stress. Je hoefde
geen gecertificeerd psycholoog te zijn om dat te begrijpen.

En het wrange was dat ze bij geen enkele psycholoog met
haar verhaal terecht kon zonder dat er diezelfde dag nog een
tot de tanden bewapend arrestatieteam dit stadsappartement
binnen zou vallen. Want het was niet alleen haar moeder, een
geest uit een ver en grijs verleden, die ’s nachts aan haar bed
postvatte. En het was al zeker niet haar moeder die de directe
aanleiding vormde voor de levendige angstdromen die haar
nachtrust en zenuwen in de afgelopen maanden op de proef
hadden gesteld.

Hij kon haar niet helpen. Dit moest ze zelf doen. Zijn enige
bijdrage was liefde geven, en samen met haar hopen dat het op
een dag over ging en ze weer normaal kon functioneren.

Hij voelde haar lichaam zachtjes schokken en trok haar
dichter tegen zich aan. Rook een vleug shampoo in haar lange,
bruine haar, dat vochtig was en tegen haar gezicht plakte van
het zweet. Kuste haar kruin en streek over haar rug. Merkte dat
zijn lichaam op haar nabijheid reageerde en vervloekte zich-
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zelf. Seks met haar was geweldig. Maar nu even niet.
Hij probeerde aan iets anders te denken. ‘Weet je zeker dat

je niet even uit bed wilt? Of iets drinken? Zal ik thee voor je
maken?’

Ze knikte vaag en haalde haar hand langs haar neus.
Hij liep de woonkamer in. De houten vloer kraakte onder

zijn blote voeten. Hij knipte het licht aan en liep door naar de
open keuken. Keek op de klok. Drie uur.

Hij goot water in de waterkoker en schakelde het apparaat
in. Terwijl het water begon te ruisen, doorzocht hij de kastjes
naar thee. Susan had er geen systeem voor. Alles lag door el-
kaar. Hij vond de thee in een bovenkastje, achter de borden.

Leunend tegen het aanrecht gleed zijn blik door de woonka-
mer. Geel bankstel, grenen vloerdelen, een paar reproducties
aan de muur en uitvergrote foto’s van haar werk. Een ervan was
een opname van een strand in Hurghada: in symmetrische rij-
en opgevouwen parasols als soldaten in het gelid, naast kale
ligbedden, tegen een ondergaande zon. Een grofkorrelige im-
pressie van de Egyptische kustplaats waar ze elkaar ontmoet
hadden, bijna drie jaar geleden.

Toen was hij nog getrouwd geweest, woonde hij nog met
Alice in de zelfontworpen bungalow in Zeist. Designinrich-
ting van geborsteld staal, natuursteen en rood kalfsleer. Nu hij
eraan terugdacht, leek het een scène uit het leven van iemand
anders. 

Terwijl hij een pak melk uit de koelkast pakte, hoorde hij
Susan gedempt in de slaapkamer snikken. Ze wilde niet dat hij
het hoorde. Ze was moedig. De moedigste vrouw die hij kende.
Met recht een moordwijf. En hij kon haar niet helpen.

Hoe graag hij dat ook wilde.
Susan had meer meegemaakt en gedaan dan ze geestelijk

aankon. Dat was in de afgelopen maanden wel duidelijk ge-
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worden. Ze sliep geen nacht meer door. Alleen maar omdat hij
zo’n godvergeten lul was geweest, die dacht dat hij de hele
wereld onder controle had.

Nog niet zo lang geleden had hij een aanvaring gehad met
een boom van een kerel die hem had toegeschreeuwd: ‘Wie
denk je verdomme wel dat je bent, supermèn?’

Die gast had het iq gehad van een amoebe, maar zijn karak-
teranalyse was scherp. Het leven naast de reguliere maat-
schappij had zijn eigen wetten, en die waren behoorlijk ruim
opgesteld. Hoe langer je er tijd doorbracht, hoe meer je het
gevoel kreeg dat geen enkele wet nog voor jou gold, inclusief
de natuurwetten. Als je vaker in levensbedreigende situaties
verkeerde dan dat je je gezicht op een receptie liet zien, werd
het gevoel van onoverwinnelijkheid alsmaar sterker. Maar dat
was alleen maar een gevoel.

In feite mocht hij nog van geluk spreken dat hij hier stond.
Dat zijn ontbindende lichaam niet als compost diende voor
een stel bomen in een afgelegen bos. Of als voer voor de var-
kens van een corrupte boer. Het lijntje was te dun. En het leven
dat hij nu had, was hem te dierbaar. Susán was hem dierbaar.

Hij had de beslissing genomen op het moment dat hij bij
haar introk, nu tien maanden geleden: het was over. Voorbij.
Voltooid verleden tijd. 

Op de een of andere manier bracht die gedachte alleen al
een stille paniek teweeg die hij met kracht onderdrukte.

Het gesnik in de slaapkamer was opgehouden. Hij hoorde
hoe ze het dekbed opschudde en weer in bed terugging. De
springveren van de matras piepten een beetje.

Hij nam de waterkoker van zijn houder, goot het kokende
water in een mok en hing het theezakje erin. Schonk er wat
melk bij en liet er twee suikerklontjes in vallen. Liep er al roe-
rende mee terug naar de slaapkamer, reikte haar de mok aan
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en ging naast haar op het bed zitten, een hand op haar been.
Terwijl ze een slok nam, legde ze haar hand op de zijne en
streek er afwezig over.

‘Misschien moeten we er even uit,’ zei hij.
‘Waarom?’
Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien helpt dat. Letter-

lijk afstand nemen.’
‘Waarheen dan?’
‘Zeg jij het maar.’
Ze nam nog een slok en er ontstonden denkrimpels in haar

voorhoofd. ‘Parijs,’ zei ze uiteindelijk. ‘Daar ben ik al even niet
meer geweest.’ 

Hij keek haar verrast aan. ‘Parijs? Da’s naast de deur. We
kunnen –’

‘Ik hoef niet zo nodig twintig uur in een vliegtuig te zitten,
dat heb ik al genoeg gedaan. Parijs voelt goed. Ik ken er de weg.’
Ze pauzeerde even. Haar hand gleed over de warme huid van
zijn bovenbeen naar boven. ‘En soms is het geruststellend om
te weten dat bepaalde dingen er nog zijn.’

Hij hield zijn adem in. Zag haar ogen donkerder worden.
‘Dat is er ook nog,’ wist hij schor uit te brengen.

Ze schonk hem een lome glimlach. ‘Fijn.’
‘Stelt dat je gerust?’
‘O, ja.’ Ze zette de mok op het nachtkastje. ‘Maar ik denk dat

ik nog veel meer geruststelling nodig heb.’
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Walter vond het prettig om ’s ochtends vroeg, dat deel van de
ochtend dat door de massa als late nacht werd beschouwd, al
aan het werk te zijn. Het gaf hem het idee dat hij een voor-
sprong had op de rest van de wereld. Vanaf het moment dat hij
aan zijn rechtenstudie was begonnen, had hij zich dit ritme ei-
gen gemaakt. Laat naar bed, vroeg op. Veel meer dan zes uur
slaap gunde hij zichzelf niet en had hij ook niet nodig.

Het goede nieuws was dat hij volgens de statistieken in
de komende jaren met nog minder slaap zou toekunnen. Het
slechte nieuws was er onlosmakelijk mee verbonden: het be-
denkelijke voordeel van reductie op openbaar vervoer, con-
certen en pretparken. 

Het kwam hem bijna surrealistisch voor. Tweeënvijftig zijn.
Hij had zich nooit eerder zo goed gevoeld als in de afgelopen

twaalf maanden. Hij had er ruim vijftig voor moeten worden
om te leren begrijpen dat er veel meer mogelijkheden waren
dan hij al die tijd had gezien. Sommige dingen, daar moest je
niet over nadenken. Die moest je gewoon doen.

Dat wist hij nu.
In de laatste jaren die hij met Emily had doorgebracht – de

laatste van hun zesentwintigjarige huwelijk – was hij gaan
wennen aan het idee dat hij geen dertig meer was. Dat de klok
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ook voor hem ging tikken, merkte hij eerst aan praktische
dingen. Aan zaken die hij kreeg voorgelegd van mensen – vol-

wassen mensen – met geboortedata uit de jaren zestig. Later
kwamen advocaten die in de jaren zeventig waren geboren
hun verhaal bij hem doen. En dat waren geen snotneuzen,
maar mensen met een gedegen opleiding, ervaring en een
scherp verstand waar hij rekening mee moest houden.

De andere dingen waren minder opvallend. Die waren er
min of meer geleidelijk in geslopen. Emily was gaan bridgen,
en hij zat ’s avonds met een sigaar in de werkkamer te lezen. 

Hij had er niet eens over nagedacht dat het anders kon.
Toen Valerie Nielsen als een rode wervelwind zijn huis en

wereld binnen was komen stormen, en maar langs blééf ko-
men, had hij haar eerst benaderd als een soort dochter. Maar
langzaam maar zeker verschoof de machtspositie, begonnen
ze elkaar te tutoyeren, tot hij uiteindelijk begon te begrijpen
dat Valerie hém allesbehalve als vaderfiguur zag.

Eerst had hij het niet willen zien, niet willen geloven eigen-
lijk. Valerie was als een wezen van een andere planeet, uit een
andere tijd. En ze wilde hém? Hij was meteen begonnen aan
een inhaalslag. Hij had een mountainbike gekocht, kroop eens
per week onder Emily’s zonnebank. Zijn kapper mat hem een
modernere coupe aan. En toen hij er eenmaal aan gewend was
geraakt, moest hij toegeven dat hij in een rode pullover van
Gaastra een stuk jonger oogde. Het scheelde zeker tien jaar
met het Engelse maatpak waarmee hij tot die tijd vergroeid
leek te zijn.

Zijn wedergeboorte had zich voltrokken in amper een half-
jaar tijd. Emily was het niet ontgaan, maar ook Valerie had het
opgemerkt. Toen ze die dierenarts van haar voorgoed vaarwel
zwaaide, kon hij zijn geluk niet op. 

Voor Emily was het allemaal minder makkelijk te verkrop-
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pen geweest. En nog steeds belde ze hem weleens midden in
de nacht boos op als ze te veel had gedronken. Maar ze had haar
alimentatie en de vriendinnen van de bridgeclub.

Ze zou het wel overleven.
Valerie en haar kleine Thomas. Met hen in de buurt waande

hij zich twintig jaar jonger.
Was hij twintig jaar jonger.
En daar mocht niets tussen komen.
Walter stond op vanachter zijn notenhouten bureau en liep

over het Perzische tapijt naar de bibliotheekkast. Daar bleef
hij even staan luisteren. Valerie sliep nog. Thomas was bij zijn
vader.

Hij was helemaal alleen.
Voor de kast zakte hij op zijn knieën en sloeg een hoek van

het tapijt terug. Er zat een ring in de houten vloer, die hij uit de
uitsparing peuterde. Hij trok het luik open.

Eronder was een betonnen ruimte van amper een halve me-
ter diep. Er lag een oude, stoffige Colt Python. De cilinder van
de zware revolver bood ruimte aan zes .357 Magnum-patro-
nen. Naast het vuurwapen lag een doosje munitie van dat kali-
ber. Walter had er nog nooit een patroon van afgeschoten. Hij
had het wapen begin jaren tachtig achterovergedrukt en het
sindsdien als een schat bewaard.

Het was een herinnering. Een dubieus souvenir, dat wel.
Niemand wist dat hij het had.

Naast het wapen stond een kist. Hij kromde zijn rug en sloeg
het stof van de deksel. Draaide het sleuteltje om en opende het
ding.

Een vergeelde foto, vierkant met een witte rand, gemaakt in
hetzelfde jaar waarin hij de Colt had bemachtigd en was be-
gonnen met zijn rechtenstudie. Net als van de Colt had hij
nooit afstand kunnen doen van de foto, al zou hij er verstandi-
ger aan doen die te verbranden.
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Er stonden drie mannen op afgebeeld. Zijn vingers gleden
over het gladde, dikke papier. Wat waren ze nog jong toen. Be-
gin dertig en nog zo naïef. De geestdrift en het zelfvertrouwen
straalden van hun gezichten. Geran Staal, de beeldenboer,
met zijn woeste zwarte baard als een zeerover uit de Griekse
oudheid. Hijzelf, een lange, bleke slungel in een overhemd en
met een onzekere glimlach onder een intellectueel uitziend
brilmontuur. Tussen hen in een blonde man, gebruind als een
Amerikaanse presidentskandidaat, een zelfverzekerde grijns
op zijn gezicht.

Een onwaarschijnlijk stel vrienden. Vríénden. Hij kauwde
op het woord en glimlachte zuur. Een donkere schaduw kroop
over zijn gezicht.

Na een laatste blik legde hij de foto terug, sloot het luik af en
legde de flap van het kleed er weer overheen. Ging vervolgens
in de leren, gecapitonneerde fauteuil achter het bureau zitten
en legde zijn handen op het vloeiblad voor hem. Keek met een
schuin oog naar de krantenkop van de plaatselijke krant. Het
stuk dat eronder stond had hij sinds gisteren al talloze keren
gelezen en hij was er behoorlijk nerveus van geworden.

Rijkswaterstaat had de plannen doorgezet. Langer dan een
halfjaar zou het niet duren voor de problemen – letterlijk – aan
het licht zouden komen. Problemen die verstrekkende conse-
quenties zouden hebben voor iedereen die erbij betrokken
was geweest.

Walter raakte vooral nerveus van de consequenties die
hemzelf aangingen. Liet hij het op zijn beloop, dan kwam
het tien tegen één uit. De patholoog-anatomen waren knap
tegenwoordig, ze zouden het weten te dateren, en dan was er
een serieuze mogelijkheid dat ze gingen wroeten en bij hem
uitkwamen.

Het was zo lang geleden. Iedereen die er toen bij was, had als
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het graf gezwegen. Alsof het nooit was gebeurd. Maar soms
waren er geen woorden nodig om een verhaal te vertellen.

Hij woelde met zijn handen door zijn grijzende haar en
kneep zijn ogen dicht. Het was niet moeilijk je voor te stellen
wat er ging gebeuren. Zijn functie als rechter zou sneuvelen.
Daar zou hij – hoewel het moeilijk zou zijn – nog wel mee kun-
nen leven. Maar in de slipstream van het mediaspektakel dat
het zou opleveren, zou Valerie opstappen. Daar was hij zeker
van.

Ze zou hem nooit meer willen zien.
Met een laatste blik op de krantenkop beet hij somber op

zijn onderlip. Hij wist wat hem te doen stond.
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