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Voor Johnny






Hij sleepte het prikkeldraad bij de paal vandaan om ruimte te maken
op de uitgedroogde grond, en nam de foto uit de jaszak van zijn uni-
form. Hij drukte het portret tegen de paal en bond het op zijn plaats
meteen stukje touw, waarbijde haren en hals van devrouwwerden be-
dekt, maar haar gezicht niet. Dat kon hij nog zien: hij zag nog steeds
haar norse blik en pruillippen. Hij maakte een knoop en spuugde op
de grond. Zij moest het dan maar worden.

Hij ging liggen om de laatste stralen van de zomerzon op te van-
gen, zonder acht te slaan op het opdwarrelende stof en het gruis; hij
wilde alleen maar uitrusten, de vluchtige leegte van het wachten on-
dergaan. Maar hij ging weer rechtop zitten. De grond was te hard, de
zon te heet. Hij stak een sigaret op en staarde de blikkerende hitte in
tot hij een gezette gestalte ontwaarde met armen en benen die driftig
bewogen maar toch weinig snelheid genereerden. De man arriveerde
uiteindelijk mopperend en hijgend, het zweet druppelend op het wit
van zijn halsboord.

‘Waarom zitje zo godvergeten ver weg?’ vroeg hij.

‘Tkwilde privacy.’

‘Nou, die hebje. Is alles klaar?’

Ja.

‘Laten we dan maar voortmaken,’ zei de priester. ‘We kunnen nog
netop tijd zijn.’

Hij nam een pen en een stuk papier uit de zak van zijn uniformjas.

‘Wieis de bruidegom, soldaat?’

‘Ik.

‘Endenaamis?’



‘Peter Faber.’

‘Ende getuigen?’ zei de priester.

‘Daar,’ zei Faber, en wees naar drie mannen die opgerold lagen te
slapen.

De priester liep naar ze toe en schopte tegen ze aan.

‘Ze zijn dronken.’

Faber blies kringen rook naar de blauwe lucht.

‘Benje ook dronken, Faber?’

‘Nogniet.’

De priester schopte harder. De mannen kwamen met tegenzin in
beweging.

‘Goed, dan is het nu zover. Doe je sigaret uit, Faber. Sta op. Een
beetje respect graag.’

Faber doofde de sigaretin de grond, drukte zijn lange, smalle han-
den tegen de aarde en kwam traag overeind.

‘Haar uitje ogen, kerel,’ zei de priester. ‘Met wie ga je trouwen?’

‘Katharina Spinell.’

‘Is zij dat? Op de foto?’

‘Voor zover ik weet.’

‘Voor zover je weet?’

‘Ikheb haar nooitontmoet.’

‘Maarje wiltwel met haar trouwen?’

‘Ja, meneer.’

‘En kennelijk graag.’

‘Omdithelse oord te ontvluchten.’

De priester krabbelde sneliets neer en deed de pen en het papier te-
rugin zijn zak.

‘We kunnen beginnen,’ zei hij. Je helm, Faber?’

‘Daar. Op de grond. Naastde foto.’

‘Eromheen, mannen,’ zei de priester. ‘Allemaal de rechterhand op
dehelm.’

Ze hurkten in een kringetje om de vuile, gedeukte helm heen, wan-
kelend in een kluwen van knieén en ellebogen.

‘Eerstde bruidegom.’

Faberlegde zijn hand op het metaal, maar haalde hem er snel weer
af.



‘Godsamme, veel te heet.’

‘Schietnuop,’ zei de priester. ‘Het s thuis één minuutvoor twaalf.’

Faber trok zijn mouw over zijn hand. ‘Je blote hand, Faber. Nietje
mouw.’

De priester pakte een handvol aarde en strooide die over de helm.

‘Zo.

‘Bedankt.’

Faber legde zijn hand terug en de andere mannen volgden zijn
voorbeeld. De priester sprak, en binnen enkele minuten was Faber
getrouwd met een vrouw in Berlijn die hij nog nooit had ontmoet.
Zo’nvijftienhonderd kilometer verderop nam zij op precies hetzelfde
moment deel aan een vergelijkbare ceremonie, met haar vader en
moeder als getuigen: haar rol in een oorlogsregeling die hem verze-
kerdevan huwelijksverlof'en haarvan een weduwepensioen in het ge-
valvan zijn overlijden.

‘Datwas hetdan,’ zei de priester. ‘Je bent nu bij volmacht gehuwd.’

De mannen schudden hem om beurten de hand.

‘Ik heb een borrel nodig.’

Hij pakte zijn helm op, maar liet de foto hangen en liep terug naar
hetkampement.

Hij staarde haarlanger aan dan beleefd was voordat hij iets zei.

‘Ik ben Peter Faber.’

‘Datweetik. Ik herken jevan de foto.’

‘Jij bentKatharina?’

Ze knikte en hij schudde haar de hand, verrast door de zachtheid
van haar huid, door de donkere haren die over haar schouders vielen.
Ze trok haar hand weer naar zich toe.

‘Mijn hand,’ zei ze. ‘Mag ik die terug?’

‘Pardon.’

Hijj liet haar hand los, stapte terug op de stoep en ging naast zijn
rugzak en geweer staan. Zij bleefwaar ze was, met haar heup tegen de
halfgeopende deur geleund.



‘Was heteen lange reis, meneer Faber?’

‘Ja, jazeker. Zeer.’

Ze tilde haar hand op tegen de zon en bekeek hem eens goed.

‘Hoelang blijfje?’

‘Tiendagen.’

Ze trok de deurverder open.

‘Kom binnen.’

Hij pakte zijn uitrusting op en stapte het donkere vensterloze por-
taal binnen. Ze legde haar hand over haar neus en mond. Hij stonk. Ze
bewoog bij hem vandaan en begon de trap op te lopen.

‘Wijwonen op de tweede verdieping.’

‘Wie zijn wij?’

‘Mijn ouders enik.’

‘Tkwist niet datje bij hen inwoonde.’

‘Ik krijg niet genoeg betaald om op mezelfte wonen.’

‘Nee, datzal wel niet. Watdoe je eigenlijk?’

‘Dathebikjein mijn briefverteld. Ikwerk bijeen bank. Als typiste.’

‘Oja, datwas ik vergeten.’

Hijvolgde haar naar boven, over de treden metversleten linoleum,
en keek naar beide ronde billen terwijl haar rok van zij naar zij meebe-
woog. Ze draaide haar hoofd om en keek hem aan.

‘Hebje hulp nodig?’

‘Tkred me wel,’ zei hij.

‘Ze zien ernaar uitje te ontmoeten.’

Ze duwde de deur naar het appartement open. Hij liet zijn rugzak
van zijn schouder glijden.

‘Geef mij maar,’ zei ze.

‘Hij is te zwaar.’

‘Het gaatbest.’

Ze sleepte de ransel naar een kamer achter de deur naar de hal en
kwam terug om zijn geweer te halen.

‘Dat geefik nietaf,’ zei hij.

‘Jebentnuin Berlijn.’

‘Tk draag het liever bijme.’

Hij volgde haar door een smalle gang naar een kleine keuken die
glom van de condens. Haar ouders stonden op en begroetten hem,



met haastige bewegingen van puur enthousiasme.

‘Tk ben Glinther Spinell,’ zei de man. ‘Katharina’s vader.’

Faber schudde hem de hand.

‘We zijn buitengewoon trots een tweede soldaat in onze familie te
hebben.’

Faber keek naar de tafel. Die was gedekt voor vier personen, met
niet bij elkaar passend serviesgoed waar scherfjes van afwaren.

‘Mijn zoon zit ten noorden van u, meneer Faber. Ergens buiten
Moskou.’

‘Die arme kerel.’

‘Johannes is een heel dapperejongeman, meneer Faber.’

Katharina’s moeder, die haar grijzende haar strak in de krul had
gezet, wees naar een stoel met zicht op hetraam.

‘Gaatu zitten, meneer Faber.’

Hij haalde zijn helm, patroontas en broodzaklos van zijn gordel en
legde ze op een hoop op een smal aanrecht naast het fornuis. Hij ging
zitten en schuurde met zijn rug tegen het hout.

‘Zitu gemakkelijk zo?’

‘Jahoor.’

‘Hebtu een goede reis gehad?’ vroeg mevrouw Spinell.

‘Denachten in de trein waren koud.’

‘Hebtu geen winterjas? Of handschoenen?’

‘Nogniet.’

‘ZouJohannes die hebben?’

‘Datweet ik niet.’

Mevrouw Spinell trok een zakdoek uit haar mouw en hield hem
voor haar mond en neus. Ze kuchte en schraapte haar keel.

‘Doe hetraam eens open, Katharina.’

Hij keek hoe ze tegen het glas duwde en naar buiten leunde, met
haar billen achterwaarts de kamer in gericht. Ze bleef daar staan en
ademde de koude oktoberluchtin. Hij staarde naar haar brede, molli-
ge heupen.

‘Meneer Ewald is zijn kratten aan het opstapelen,’ zei ze.

Faber hoorde hoe er hout tegen hout sloeg.

‘Datis onze kruidenier, meneer Faber,’ zei haarvader. ‘Een bijzon-
derloyaal man.’



‘Hij houdtervroeg mee op,’ zei mevrouw Spinell.

‘Erwas vandaag nietveel te doen,’ zei Katharina.

Ze draaide zich weer om naar de kamer.

‘Kom, moeder. Laten we koffie gaan zetten.’

Faber stak een sigaret op. Mevrouw Spinell zette een asbak op de
tafel. Die had devorm van een hakenkruis.

‘Hij is van Johannes, meneer Faber, maar u mag hem gebruiken.’

De beidevrouwen gingen zonder iets te zeggen aan de slag.

‘Bentual eens eerder in Berlijn geweest, meneer Faber?’ vroeg me-
neer Spinell.

‘Nee.’

‘Katharina zal u later de stad laten zien.’

Mevrouw Spinell schonk koffie in en Katharina liet een plak cake
op zijn bordje glijden.

‘Hetis citroen.’

‘Dankje.’

Hij bracht de koffie naar zijn neus, zette het kopje weer neer en
pakte de plak cake. Hij zuchtte even. Ze lachten.

‘Hetspijt me,’ zei hij. ‘Hetis lang geleden.’

“Toe maar,’ zei mevrouw Spinell. ‘Tast toe.’

Hij schoof de cake in zijn mond en joeg de koffie erachteraan, een
gloed van zoeten bitter. Hij deed het nog eens. Ze lachten opnieuw.

‘Hetis heerlijk, mevrouw Spinell.’

‘Het is echte koftie,’ zei meneer Spinell. ‘Van dokter Weinart, een
vriendvan me.’

‘En een buurvrouw heeft ons de eieren voor de cake gegeven,’ zei
mevrouw Spinell. ‘Als huwelijksgeschenk.’

‘Zeis communist,’ zei meneer Spinell.

‘Mevrouw Sachs is een goed mens, Glinther.’

‘Datis hun dekmantel, Esther. De goedgeefse buur uithangen.’

Katharina nipte van haar koffie, maar duwde haar cake in de rich-
tingvan Faber.

‘Neem maar. Je hebter meer trek in dan ik.’

Hijathaar cake, en een derde plak, leundevervolgens achteroverin
zijn stoel en stak nog een sigaret op.

‘Waar geeftu les, meneer Faber?’



‘Aan delagere school, mevrouw Spinell.’

‘Hebtu een baan?’

‘Ja. Op de school waar ik als jongen naartoe ging.’

‘En houden ze dievoor uvast?’

Ja.

‘Maar een onderwijzer verdient niet veel,” zei mevrouw Spinell.
‘Kuntu mijn dochter wel onderhouden?’

Hij voelde hoe hun ogen op hem gericht waren. En toen grinnikte
haarvader.

‘Katharina’s moeder kan zich nogal bezorgd maken,’ zei hij.

‘Ik probeer alleen maar onze dochter te beschermen, Giinther,’ zei
ze. ‘Om haar te besparen wat ik heb moeten meemaken aan het eind
van devorige oorlog.’

‘Niet nu, Esther,’ zei meneer Spinell.

‘Ja, wel nu. Ik moest op zoek naar voedsel, meneer Faber, in afval-
bakken snuffelen om het gehuil van mijn kinderen om eten te stop-
pen. Johannes jammerde en jammerde maar. Hij heeft nog steeds
honger, datweetik zeker.’

‘Het gaat goed metJohannes, moeder.’

‘Je begrijpthetniet, Katharina. Enje zulthet pas begrijpen als jouw
eigen kinderen zullen lijden aan het eind van deze oorlog.’

‘Deze keer is het anders, Esther,” zei meneer Spinell. ‘ledereen is
nubangvoor ons. De overwinning zal snel een feit zijn.’

‘Maar dan is hij nog steeds alleen maar onderwijzer,” zei mevrouw
Spinell.

De zwetende muren, de harde stoel en het gehavende servies be-
gonnen Faber plotseling teirriteren. Hij leunde naarvoren.

‘Mijn vader is zijn hele leven al onderwijzer geweest, en hij heeft
keurig in ons onderhoud weten te voorzien,’ zei hij.

‘Maar zal dat genoeg zijn?’

‘Hetwas genoegvoor mijn moeder.’

‘Is zij een bescheiden vrouw?’

“Ze is gewoon een vrouw, mevrouw Spinell, die netals anderevrou-
wen haar leven heeft gewijd aan haar man en kinderen.’

‘Hetzelfde kunt u verwachten van Katharina,” zei meneer Spinell.
‘Ze zal een prima vrouw zijn. En een prima moeder.’
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‘Maar daarvoor heeft ze wel een echtgenoot met een goede baan
nodig, Giinther.’

‘Lesgeven zal in onze nieuwe wereld een zeer gerespecteerd vak
zijn, Esther. Nou, jongeman, vertel ons over het front. Over Kiev.’

Faber stak een derde sigaret op, inhaleerde tot diep in zijn longen
en zoog de prikkeling zwijgend in zich op voordat hij de rook weer
loslietin de kamer. Hij tikte de as afen schraapte zijn keel.

‘De Russen zijn vasthoudend, meneer Spinell, maar ze kunnen
niets beginnen tegen ons moderne wapentuig.’

‘Tegen de kerst is het allemaal van ons,’ zei meneer Spinell. ‘Nog
maar driehonderd kilometer van Moskou —we zijn onoverwinnelijk.’

‘Het gaatgoed.’

‘Ik ben heel trots op u en op alle Duitse soldaten,” zei meneer
Spinell.

Faber inhaleerde nog eens en knikte terwijl hij rook naar het pla-
fond blies.

‘Dank u, meneer Spinell.’

‘Wanneer deze oorlogvoorbijis, beschikken we over genoeg ruim-
te, voedsel, water en olie voor eeuwen. U en mijn dochter kunnen al
hetland verwerven datjullie nodig hebben.’

‘Gaanwe datdoen?’ vroeg Katharina.

‘Wat?’

‘Land verwerven? Naar het oosten vertrekken en daar wonen?’

Hij staarde haar aan. Hij transpireerde, hoewel het koud weer was.

‘Rusland is arm, vuil en zit vol met boeren die in huizen van leem
wonen. Ik ben hier omdatik hetervreselijkvind.’

‘Ze zullen voor jullie werken,” zei meneer Spinell. ‘Jullie kunnen
hun hutten neerhalen, het landschap opschonen en een mooi Duits
huis bouwen. Stel je voor:jullie eigen boerderij.’

‘Tkweet niets van hetboerenbedrijf.’

‘Daar zal wel scholing voor komen. Na de oorlog zullen jonge
mannen leren hoe ze als boer voedsel kunnen verbouwen voor Duits-
land.’

‘Tk dien mijn land graag, maar als de oorlog voorbij is, ga ik terug
naar Darmstadt om mijn leven als onderwijzer weer op te pakken.’

‘Ukunt ook andere dingen gaan doen. Meer geld verdienen.’



‘Ik geef graagles.’

‘Ukomtzo bekwaam over.’

‘Ik ben een bekwaam onderwijzer.’

‘Maar er zijn zoveel andere mogelijkheden, vooral in Berlijn. U
kunt altijd nog voor de klas als u ouder bent, nadat u veel geld hebt
verdiend.’

Faber drukte zijn sigaret nadrukkelijk uitin de asbak en keek lang-
zaam de kamer rond.

‘Zoals udathebt gedaan, meneer Spinell.’

Katharina begon de tafel af te ruimen.

‘Tk zalje de stad laten zien,’ zei ze. ‘Voordat het te donker wordt.’

‘In mijn situatie komt binnenkort verandering, meneer Faber. En
hetzelfde kanvooru gelden.’

‘Tk ben tevreden met mijn leven, meneer Spinell.’

‘Laatme uvoorstellen aan dokter Weinart. Hij is een manvan grote
rechtschapenheid en hij heeftveel connecties.’

Faber stond op.

‘Tk zal erover denken.’

Hij pakte zijn geweer.

‘Laat dat maar hier,’ zei Katharina.

‘Ik houd hetliever bij me.’

‘Jekunthetbeter thuislaten. We gaan naar het park.’

‘Tkneem het mee.’

Hijliep in de richtingvan de deur.

‘Je kuntop zijn minst op me wachten,’ zei ze. ‘Ik moet mijn jas nog
pakken.’

Hijvertrok zonder haar, liep de trap afen de straat op, waar de krui-
denier het stalletje voor zijn winkel aan het afbreken was. De twee
mannen knikten elkaar toe. Faber wipte op zijn tenen op en neer, en
wreef over de mouwen van zijn uniformjas, zich met zijn armen wa-
penend tegen de koude wind. Katharina verscheen op de drempel en
knoopte een jas dicht die te kortwas voor haar rok.

‘Zal ik even teruggaan om de jas van mijn broer te halen?’

‘Het gaatzowel.’

‘Jelijkt hetkoud te hebben.’

‘Tk zei dat het zo wel gaat.’

15



Ze liep langs hem heen en bij hem vandaan, een stad in die hij niet
kende.

‘Waar gaan we naartoe, Katharina?’

‘Het park. Devijver.’

‘Je kunt op zijn minst op me wachten.’

‘Waarom? Je hebt ook niet op mij gewacht.’

Hij stond stil, met een lichte kromming in zijn schouders.

‘Het spijt me. Ik moest daar gewoon weg.’

‘Dat effect hebben mijn ouders.’

‘Hetwas nogal intens. Meer dan ik had verwacht.’

‘Datis hetaltijd.’

‘Hoe houdje hetvol?’

‘Jarenlange training. Ze bedoelen het goed. En zevindenje aardig.’

‘Je moeder heefteen hekel aan me.’

‘Nee hoor. Ze wil gewoon het beste voor mij.’

‘Enik ben niet goed genoeg?’

‘Tk ben haar enige dochter.’

‘En ze dacht dat je wel wat beters zou kunnen krijgen dan een on-
derwijzer.’

‘Zoiets.’

‘Waar hoopte ze dan op? Een arts? Een advocaat? Die trouwen niet
metbankbedienden.’

‘Waarschijnlijk niet, meneer Faber.’

Ze gingweer voor hem uitlopen. Hij haalde haar in.

‘Het spijt me, Katharina.’

‘Het huwelijksbureau verschafte ons gegevens over jou en vier an-
dere mannen, onder wie de dikke zoon van een dokter.’

‘Enje moederwilde hem?’

‘Precies.’

Faber lachte.

‘En in plaats daarvan kreeg ze een nutteloze slungel van een
schoolmeester.’

‘Daar lijkt hetwel op.’

‘Enwaar is hij nu? Die dikke dokterszoon. Is hij hier? In Berlijn?’

‘Nee. Ergens aan het Russische front.’

‘Dan is hijnou niet meer dik.’



Ze lachten allebei en hij bood haar zijn arm aan. Ze stak haar arm
doordezijne.

‘Enjevader? Hoe denkt hij erover?’

‘Hij heeftje goedgekeurd. Van het begin afaan.’

‘Waarom wil hij dan een boer van me maken?’

‘Hij bedenkt soms dingen. Maar je zou Weinart eens moeten ont-
moeten. Datkan geen kwaad.’

‘Tk heb gezegd datik erover zou denken.’

Ze trok aan zijn arm en hij nam kortere passen om zijn tempo op
dat van haar af te stemmen. Hij haalde diep adem en wikkelde zijn
voet telkens van hak tot teen af, genietend van de verharde stoep, zo
ver wegvan Rusland. Hijvoelde hoe ze zich tegen hem aan drukte.

‘Mijnvader is werkelijk op je gesteld.’

‘Hoe kun je dat nou weten?’

‘Je bent een soldaat, je vecht aan het front. Dat is voor hem vol-
doende.’

‘Dat heeft hij ook wel duidelijk gemaakt, geloofik. Enjij? Watvind
jij?’

‘Daar ben ik nog nietover uit.’

‘Moetikjevoor me proberen te winnen?’

‘Je kunteen poging wagen.’

Hij legde zijn handen op haar schouders en leidde haar achteruit
naar het portaaltje van een winkel die al gesloten was. Hij kuste haar.
Ze duwde hem weg en liep terug de stoep op met haar rechterhand
over haar mond, overweldigd door zijn stank.

‘Je gesp prikte in me,’ zei ze.

Hij glimlachte naar haar.

‘Je bent een merkwaardige vrouw. Kom. Ik wil dat park weleens
zien.’

Ze stak haar arm weer door die van hem. Ze liepen door de ingang
naar een bankje dat over een vijver uitkeek. Drie jongens maakten ge-
bruik van hetlaatste daglicht om met lange stokken boten in de vijver
rond te duwen.

‘Hetvoelt goed om weer tussen de bomen te zitten. De bossen van
Rusland zijn enorm en donker. Beangstigend. Ik heb er de pestaan.’

‘Is er iets aan Rusland waar je wel over te spreken bent?’
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‘Tk was eerder in Belgi€é en dat was beschaafd, aangenaam. De
mensen waren er zoals wij. Maar Rusland is anders. Hard en vijan-
dig.’

‘Het zal snel verleden tijd zijn.’

‘Hetis zo’n grootland. Erlijkt geen einde aan te komen.’

‘Des te betervoor ons.’

‘Waarschijnlijk wel.’

Hij kuste haar nog eens, en ze liet het kort toe.

‘Tk dachtdathetvoor soldaten tegen de regels was om in het open-
baar te zoenen,’ zei ze.

‘Zevergeven heteen man in zijn wittebroodsweken vast en zeker.’

Hij staarde naar de vijver, naar het kabbelende water aan de voeten
van de jongens. Ze legde haar hoofd op zijn schouder, met haar ge-
zichtvan hem af.

‘Waarom ben je getrouwd?’ vroeg ze.

‘Tkwilde metverlof. Enjij?’

‘Mijn moeder zei dat het een goed idee was. Een beetje zekerheid,
denk ik. De status van echtgenote. Heel veel meisjes doen het.’

‘Waarom heb je voor mij gekozen?’

Zeglimlachte.

‘Dat weet ik niet. Ik vond je aantrekkelijk op je foto. Vooral je han-
den.’

Hij draaide ze om en weer terug.

‘Watis er aantrekkelijk aan mijn handen?’

‘Datweetik niet,’ zei ze.

Ze raakte zijn duim aan.

‘Ze zijn sterk. Pezig. Daar houd ikvan.’

‘Oja, ik weet hetweer. Je houdtnietvan dik.’

Ze lachten en hij kuste haar weer.

‘Je bent mooier dan ik dacht. Je haar en je ogen. Je lach. Waarom
lachteje nietop de foto?’

‘Moeder zei dat ik dat niet moest doen. Dat het mannen zou kun-
nen afschrikken.’

‘Je moetvoortaan niet meer naar je moeder luisteren.’

‘Als ik dathad gedaan, zouje hier nu nietzijn.’

Hij maakte haar jas open en streek met zijn handen over haar bor-
sten.
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‘Je bentveel mooier dan ik had verwacht.’

‘Datblijfje maar zeggen. Wat had je verwacht dan?’

‘Een saaieriemand.’

‘Waarom zou je trouwen metiemand die saai is?’

‘God maghetweten.’

Zelachten en ze stond op.

‘We moeten gaan,’ zei ze.

Zeliepen langs de stokken die dejongens hadden achtergelaten.
‘Watvinden jouw ouders van ons huwelijk?’ zei ze.

‘Tk heb hetze nog nietverteld.’

‘Zullen ze het goedkeuren?’

‘TIk betwijfel het. Ze kennen je niet.’

‘Jijook niet.’

‘Nee, maar dat komtwel.’

‘Is dat zo, meneer Faber? Je lijkt erg zeker van jezelf te zijn.’
Ze pakte hem bijdearm.

‘We moeten opschieten. Moeder wachtvastopje.’

Mevrouw Spinell stond achter in de gang met haar arm te zwaaien om
Faber de weg naar de badkamer te wijzen. Het bad was al vol.

‘Wees alstublieft zuinig met de tandpasta en zeep,’ zei ze. ‘Ze zijn
moeilijk te krijgen.’

‘Prima.’

‘Laatuw kleren daar maar liggen.’

‘Danku.’

Hij glimlachte naar Katharina, deed de deur dichten begon zich uit
te kleden, waarbij er opgedroogde Russische aarde op de grond viel
terwijl hij lagen kleding van zich afstroopte die stijf stonden van het
zweet. Hij keek in de spiegel, naar zijn bruine gezicht en bovenlijf,
naar zijn witte benen en rode voeten, vol blaren en ruwe plekken, ver-
oorzaaktdoor maanden marcheren over de harde Russische grond.

Hij staptein hetwarme water en gleed met zijn hoofd onder het op-
pervlak, badend in dewarmte en rust, in zijn afstand totde andere sol-
daten. Hij liet water over zijn borst spatten, opgelucht om weg te zijn
van het lawaai, de chaos, de explosies, het gezoem van vliegen, het
geratel van machinegeweren, van de stem van Katharina’s vader die
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plannen maakte voor de restvan zijn leven. Hij had geen tweede vader
nodig. Nietnogeen stel ouders.

Hij boog zijn knieén en dompelde zijn hoofd weer onder. Wegvan
demadendieuitlijken tevoorschijn kropen, van de misselijkmakende
zoete luchtvan de dood. Omgeven door water. In stilte. In leegte. Hij
wilde onder blijven, maar kwam boven voor lucht; hij nam het was-
handje en de zeep van de rand van het bad en boende zichzelf ermee
tot hetwater bruin werd.

Mevrouw Spinell had kleren, een scheermes, een tandenborstel en
tandpasta op een kruk bij de wastafel neergelegd. Hij trok het stompe
mesje door zijn stoppels en borstelde stevig over zijn gebit, datzowas
verwaarloosd dat het schuim van lichtroze naar rood verkleurde. De
broek was te kort, maar het overhemd paste redelijk. Hij aarzelde bij
hetzien van de trui met een hakenkruis op elke mouw, maar trok hem
toch maaraan, dankbaarvoor de warmte van de dikke wol.

Mevrouw Spinell kwam haastig aanlopen vanuit de keuken toen
hij de badkamerdeur opendeed.

‘Hetvoelt goed om weer schoon te zijn,’ zei hij.

Hij zag datze naar devloer keek.

‘Kuntuin elk geval hetbad legen?’ zei ze.

‘Natuurlijk.’

‘Heteten is klaar.’

‘Tkben bang datik de zeep heb opgebruikt.’

‘En de tandpasta?’

‘Daarwas toch nog maar een beetjevan.’

Katharina en meneer Spinell zaten al aan tafel. Er stond één enkele
zwarte pan tussen hen in; er ontsnapte stoom langs een slecht slui-
tend deksel.

‘Gazitten,’ zei meneer Spinell. ‘Dan eten we samen.’

Mevrouw Spinell stapelde gestoofde groenten op het bord van
haar man en koos drie stukkenvlees, die ze erop schepte. Ze gaf Faber
hetzelfde, maar haarzelfen Katharina gafze ieder maar twee. Faber at
zwijgend, al kauwend op de stukken rundvlees vol kraakbeen terwijl
hij de waterige saus opveegde met grijs brood. Na de maaltijd leunde
hijachterover, met nog maanden van honger te stillen.
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