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HOOFDSTUK 1

REGENBOOG IN DE TRAPKAST

Ik zat in een grot op Kirrin-eiland en ik was niet alleen. Dick had de 

grot ontdekt toen ik samen met hem, Julian, Annie, en Timmy de 

hond, het oude scheepswrak had verlaten, op zoek naar een slaap-

plek. Op het scheepswrak hadden we een geheimzinnige zwarte 

koffer gevonden, die volgens ons wel moest wijzen op de aanwezig-

heid van smokkelaars. We waren vastbesloten om de smokkelaars 

te betrappen, maar vanwege de opkomende vloed moesten we het 

wrak verlaten en een veilig heenkomen zoeken. En toen merkte 

Dick de grot op. Wat was het een prachtige spelonk! Hij was zo goed 

verscholen dat het werkelijk een wonder was dat Dick de grot had 

gezien. Op de bodem lag fijn wit zand en het was er droog. Blijkbaar 

bevond de grot zich boven de vloedlijn. We installeerden ons op 

het zand en deden ons tegoed aan een koningsmaal: dikke sneden 

brood belegd met vlees, ananas uit blik, sardientjes met crackers en 

gemberbier. De avonturen van de afgelopen dag hadden ons zo uit-

geput dat we geen moeite meer deden om een zacht bedje van heide 

te maken. We trokken een deken over onze kin en vielen pardoes in 

slaap. ’s Ochtends vroeg maakte Dick Annie en mij wakker. ‘Word 

wakker, slaapkop! We zijn op het eiland.’ Ik geeuwde en rekte me 

uit. Het zand dat gisteravond nog zo zacht scheen, leek nu zo hard 

als beton. Al mijn ledematen waren stijf, ik had het koud en mijn 

maag rammelde van de honger.

Ik zat in een grot, maar niet op Kirrin-eiland. En ik was helemaal 

alleen.

Als ik mijn betraande ogen dichtkneep zag ik de regenboog. Rood, 

oranje, geel, groen, blauw, spijkerbroekblauw en paars. Het rood van 

een roos in de vroege voorjaarszon, met de dauwdruppels op haar 

bladeren. Of het rood van de lippen van tante Jean. Rood, zoals het 
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14  JANE

kanten kleedje op de houten tafel in het huis van oma. Rood. Samen 

met oranje en geel, de kleurenschakering van de ondergaande zon. 

Felle schildering vol weemoed en verwachting, een voorbije dag met 

achter de horizon een nieuwe, nog verborgen, dageraad. En die nieu-

we dag zou groen zijn. Groen, geel, rood en blauw. Rennend over het 

scherp geurende groene gras. Sneller lopend dan Moz en Kerry en al 

mijn andere concurrenten. Hijgend, met scherpe steken in mijn zij, 

snakkend naar adem van uitputting die ik nu al kon voelen, zou ik 

als eerste over de eindstreep komen. Rennend over groen gras, onder 

een blauwe hemel. En de zon zou haar heldergele licht op mijn scha-

terlach van overwinning schijnen. Mijn rode bloed zou door mijn 

aderen stromen, bruisen, golven en me toezingen dat ik lééfde en 

gewonnen had.

De onderste kleuren van de regenboog waren het moeilijkst van 

elkaar te onderscheiden. Blauw, spijkerbroekblauw en paars. Alleen 

als je heel goed en lang keek, kon je zien dat er tussen de blauwe en 

de paarse baan een strook liep met een afwijkende jeanskleur. Ik 

hield van die mysterieuze tint, de kleur van mijn spijkerbroeken. 

Alle kinderen op school waren verplicht een uniform te dragen: een 

blauw vest met een lichtblauw hemd, een stropdas met donkerblau-

we en lichtblauwe banen, gescheiden door een diagonaal geel streep-

je, en een donkerblauwe blazer. Op het borstzakje van de blazer stond 

het logo van onze school: een grote eik, met een paar kleine eikels op 

de grond. In een halve cirkel stond met gouden letters om de kruin 

van de eik de naam van onze school geschreven: Nobel School Steve-

nage. Meneer Rose, de schooldirecteur, een lange, dunne, kale man 

met een bril met jampotglazen, had me uitgelegd dat ik zo’n kleine 

eikel was, met de potentie om uit te groeien tot een reusachtige eik. 

Als ik me tenminste netjes aan de regels hield en me elke dag in mijn 

lelijke uniform op school meldde. Het donkerblauwe jongensvest en 

de lichtblauwe mannenblouse trok ik al met tegenzin aan, maar het 

verplichte grijze, geplooide rokje haatte ik. Vaak trok ik ’s ochtends 

koppig mijn spijkerbroek aan en rende naar school. Ik sloop de klas 

binnen en deed net alsof ik onzichtbaar was, in de hoop dat de leer-

kracht mijn overtreding niet zou signaleren. Tevergeefs. Wanneer 
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REGENBOOG IN DE TRAPKAST  15 

ze me in mijn jeans zag zitten kreeg ik strafwerk, moest ik nablijven 

of zette ze me voor de hele klas te kijk. Maar het maakte me niet uit 

hoeveel straf ik kreeg, ik kon het niet laten het grijze rokje verfrom-

meld in de hoek van mijn kamertje te laten liggen en mijn korte 

beentjes met frivole fermheid door de nauwe pijpen van mijn spij-

kerbroek te wringen.

In vergelijking met de broeken van mijn beste vriendin Moz wa-

ren mijn pijpen trouwens zo ruim als een overjarige joggingbroek 

om de broze benen van een bejaarde jogger. Moz heette eigenlijk 

Maria, maar dat vonden we zo’n lange naam. En zo gewoon boven-

dien. Moz was gewoon Moz. Klein van stuk, net als ik, maar iets 

dikker. Ze had blauwe ogen, een aanstekelijke lach en een mond die 

nooit ophield met praten. Moz had punkhaar in alle kleuren die ik 

vanuit mijn samengeknepen traanogen tegen het heldere licht van 

de bouwlamp kon zien. Haar hanenkam was dan weer rood, dan weer 

geel, groen of blauw. En zelfs: spijkerbroekblauw. Dezelfde kleur als 

haar veel te strakke spijkerbroeken, zo nauw dat Moz op de grond 

moest liggen en haar tenen als een balletdanseres loodrecht naar 

beneden moest steken, om na eindeloos duw- (van mij) en trekwerk 

(van Moz zelf) met ingehouden buik en paars aangelopen gezicht de 

knoop ternauwernood dicht te krijgen.

Soms zag ik meerdere regenbogen tegelijk. Dansende lijnen van 

rood, oranje, geel, groen, blauw, spijkerbroekblauw en paars. Een 

toverbal van schittering en schijnsel, een zee van kleuren en straling. 

Vaak speurde ik naar het einde van de lichtbanen, daar waar de pot 

met goud te vinden moest zijn. De boog moest toch ergens vandaan 

komen, moest toch ergens ophouden te bestaan? Maar hoe ik me ook 

inspande, het lukte me niet om het startpunt of de schat op mijn net-

vlies te krijgen.

Wanneer ik over alle kleuren had gefantaseerd en die betoveren-

de wereld aan me voorbij getrokken was, kwam onvermijdelijk het 

moment dat ik mijn ogen moest ontspannen, dat het vocht op mijn 

pupillen verdwenen was, dat de betovering verbroken werd. Dan was 

ik weer in de grot. 

Dan was ik weer in de trapkast.
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16  JANE

De kruipruimte onder de trap van onze arbeiderswoning was 

anderhalve meter diep, één meter breed, bij de ingang tachtig centi-

meter hoog en aan het uiteinde twintig centimeter. Het was een drie-

hoekige ruimte, die van buiten met een slot kon worden afgesloten. 

Ik kon er net rechtop in zitten, dat wil zeggen: de eerste paar jaren 

dat ik daarin opgesloten werd. Vanaf mijn achtste werd het te krap en 

moest ik half onderuit liggen, of mijn hoofd gebogen houden.

In het huis van tante Jean, honderd meter verderop, was een 

soortgelijke kast. In die bergruimte lag vloerbedekking, waren de 

muren netjes geverfd en rook het weliswaar eigenaardig, maar toch 

schoon. De kast in ons huis had geen vloerbedekking, geen geverfde 

muren, geen frisse geur. Voor de kastdeur lagen schoenen, jassen en 

tassen. De trapkast zelf was leeg. De muren waren van ruwe steen, de 

bodem was van beton en het dak bestond uit de ongeschuurde onder-

kant van de traptreden. Wanneer de kastdeur werd gesloten kwam er 

geen enkel streepje licht naar binnen. In deze kast werd ik door mijn 

stiefvader opgesloten. 

Vaak. 

Lang. 

Gedurende vele jaren. 

Het maakte meestal niet uit of ik wat had uitgespookt of niet. 

Mick, mijn stiefvader, was een onberekenbare man. Om het minste 

of geringste kon hij uit zijn slof schieten. Dan gaf hij me een pak 

slaag, sleurde me naar de gang, trapte de schoenen en jassen aan de 

kant, smeet me de kast in en deed de deur op slot, terwijl hij dingen 

zei als: ‘Dit is je doodskist. Hier zul je nu sterven en niemand zal je 

ooit missen. Niemand zal je vinden.’ En: ‘Hahaha, daar zit je nu lekker 

in die kast. Het barst daar van de spinnen. Grote spinnen. Die zullen 

komen om je te bijten.’ Lachend liep hij dan weg. 

Soms moest ik een paar uur in de kast blijven. Soms langer dan 

een dag. Dat weet ik, omdat ik vaak na eindeloos lange uren mijn 

stiefvader uit huis hoorde vertrekken om zijn nachtdienst bij Taylors 

Medische Instrumenten (TMI) te draaien. Hij werd geacht daar de 

nieuw geproduceerde instrumenten aan de lopende band te con-

troleren op onregelmatigheden. Zijn functioneren was feitelijk een 
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REGENBOOG IN DE TRAPKAST  17 

wassen neus. De helft van de tijd lag mijn stiefvader halfdronken op 

een stoel naast de lopende band te snurken en wanneer hij wakker 

was las hij een krant of wat blaadjes. Kon het hem wat schelen als er 

door zijn bewuste onoplettendheid medische missers plaatsvonden. 

Voordat hij bij TMI werkte was hij vrachtwagenchauffeur geweest. 

Tot hij in een dronken bui met zijn truck onder een te laag viaduct 

door jakkerde, het voertuig naar de schroothoop verwees en zelf in 

het ziekenhuis belandde. Na dit akkefietje kon hij zijn werk op de 

vrachtwagen wel vergeten. Ook had mijn stiefvader gewerkt als sla-

ger. Woede-uitbarstingen waarbij hij vervaarlijk met messen zwaai-

de hadden hem zijn baan gekost, maar niet voordat hij erin geslaagd 

was een omvangrijke collectie slagersmessen te jatten. De talloze 

messen die hij in lades, onder de bank en op plankjes bewaarde wa-

ren nog altijd getuige van zijn korte carrière als slager. Doodsbang 

was ik voor die messen. Soms sneed hij mij ermee. Of mijn moeder, 

of mijn broertje. Soms moest ik rennen voor mijn leven, wegduikend 

voor een in razernij ontstoken stiefvader die me met één van zijn 

slagersmessen achternazat. Dikwijls sloot mijn stiefvader me ’s mid-

dags uit schooltijd of aan het begin van de avond op in de trapkast. 

Wanneer hij ’s ochtends thuiskwam, opende hij de deur om te kijken 

of ik er nog zat en schreeuwde: ‘Jij bent niets waard. Je bent een zak 

stront.’ En dan ging de kastdeur weer op slot.

Daar zat ik eindeloos lang, in die kleine, aardedonkere ruimte, 

doodsbang voor de spinnen, me afvragend of ik ooit weer uit deze 

duisternis bevrijd werd. In de kast was geen eten, geen drinken, geen 

verwarming, geen deken, geen kussen, geen licht. Soms had ik geluk 

en werd ik met mijn kleren aan in de kast gegooid. Andere keren 

belandde ik daar met niets meer dan alleen een onderbroek en een 

hemdje. En soms was ik helemaal naakt.

Heb je weleens meegemaakt dat je geen hand voor ogen kon zien? 

Letterlijk? Zo donker was het in de kast. Ik wuifde met mijn hand 

voor mijn gezicht, voelde de luchtstroming van mijn beweging, maar 

kon niets zien. Als ik mijn ogen stijf dichtkneep ontstonden er achter 

mijn oogleden explosies van licht. Het was fijn om licht te zien, maar 

tegelijk vond ik deze ontploffingen eng. Het was licht tegen een ein-
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18  JANE

deloos duistere achtergrond. Ik voelde me als een ruimtereiziger die 

de verbinding met zijn ruimteschip was verloren en wegzweefde in 

de ruimte. Sterren, kometen en planeten flitsten voorbij, maar ik was 

reddeloos verloren en zou oplossen in het niets.

Met het verstrijken van de uren begon mijn maag steeds nadruk-

kelijker te knorren. Spieren trokken samen en zorgden voor kramp. 

Ik voelde me hol en flauw en probeerde te bedenken wat ik als laatste 

had gegeten. Dat mijn maag en ingewanden al geruime tijd geïrri-

teerd waren door de slechte voeding die ik kreeg kon mijn stiefvader 

niet schelen. Klagen over buikpijn was solliciteren naar een klap, een 

schop of een nacht in de kast. 

De honger knaagde, maar de dorst schreeuwde. Mijn lippen wer-

den droog, mijn tong zwol op en voelde als leer. ‘Water!’ Mijn kin-

derlijfje smeekte om water. Maar roepen had geen zin. Ik bevond mij 

in een onderaardse grot, in een graf. Ik was een levende dode die op 

geen enkele wijze medelijden hoefde te verwachten.

De kou was erg. De huivering die langzaam maar zeker door mijn 

huid heen trok en zich een weg baande naar mijn botten deed me on-

bedaarlijk rillen. Meestal zat ik tegen de harde achterwand, met mijn 

armen om mijn benen heen geslagen, in een poging zo weinig moge-

lijk warmte te verliezen. Na verloop van tijd verloor ik het gevoel in 

mijn achterwerk en begonnen mijn armen te prikken. Dan moest ik 

gaan verzitten, wat betekende dat ik warmte verloor. Vaak leed ik aan 

een blaasontsteking. De kou maakte de klachten erger. Het tekort aan 

vocht deed er nog een schepje bovenop.

De eenzaamheid, duisternis, honger, dorst en kou waren ver-

schrikkelijk, maar het meest wanhopig werd ik van de strijd tegen 

het ophouden van mijn urine en ontlasting. Zodra ik in de kast be-

landde wist ik dat de marteling van het negeren van de druk op mijn 

blaas vroeg of laat zou beginnen. Ik probeerde er zo lang mogelijk 

niet aan te denken, maar werd elke keer weer geconfronteerd met de 

noodzaak om verlichting te zoeken. Het had geen zin om om hulp 

te schreeuwen. Mijn moeder was meestal niet thuis, mijn broertje 

was jonger dan ik en kon de kast niet openen en mijn stiefvader zou 

mij met zijn riem afranselen als ik het waagde om te huilen of mijn 
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REGENBOOG IN DE TRAPKAST  19 

stem te verheffen. Ik probeerde mijn gedachten op leuke dingen te 

richten, maar mijn blaas schreeuwde boven alle mentale zeggings-

kracht uit. Talloze keren werd de deur van de kast te laat geopend. 

Inhouden, inhouden, inhouden! Maar dan kwam daar toch de plas. 

De eerste paar seconden van het legen van mijn blaas waren gelukza-

lig. De opluchting om eindelijk te kunnen plassen was immens, het 

warme vocht verdreef voor een moment de kou. Maar het geluk sloeg 

binnen een minuut steevast om in totale ontreddering en ellende. 

Mijn natte kleren en ledematen werden snel kouder, de geur in de 

kast was niet te harden en ik voelde me vernederd en klein.

Het ergste aan de kast was dat ik nooit wist of ik er ooit weer uit 

zou komen. Doodsbang was ik dat mijn stiefvader mij op een dag in 

zijn voortdurende dronkenschap zou vergeten en dat ik langzaam 

zou sterven van de dorst en de honger. Dan zou ik daar als een klein, 

bleek lijkje in de kast liggen terwijl spinnen over mij heen liepen en 

mijn levenloze lichaam nieuwsgierig onderzochten. De trapkast zou 

dan veranderen in mijn grafkist. Andere keren was ik zo verdrietig 

dat ik hoopte dat mijn stiefvader me zou vergeten en dat ik weg zou 

zinken in het niets. Dan wilde ik niet verder leven, de strijd om te 

overleven niet langer aangaan, maar me simpelweg overgeven aan de 

dood. 

Als ik langer dan een dag in de kast moest blijven belandde ik in 

een soort delirium. Mijn keel was zo droog dat ik dacht dat ik zou 

stikken. De stoffige lucht durfde ik nauwelijks in te ademen, uit 

angst dat mijn longen het zouden begeven. Ik viel in een rusteloze 

slaap, waarbij ik droomde dat ik opgegeten werd door gigantische 

spinnen, of ervoer dat de kast mijn doodskist was geworden en ik 

ergens in het luchtledige zweefde, alleen, weggeslingerd in een aar-

dedonker heelal. Wanneer ik wakker schrok en mijn ogen opende 

kon ik niets zien. Ik wist niet of het dag of nacht was, hoeveel uren 

ik in de kast had doorgebracht of hoelang ik er nog moest blijven. 

Leefde ik? Was ik dood? De wanhoop maakte dat ik begon te hyper-

ventileren en klappertandend en trillend probeerde me een houding 

te geven waarbij ik mijn eigen ontlasting probeerde te ontwijken. 

Vanaf mijn zesde werd ik met grote regelmaat opgesloten in de 
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20  JANE

kast. Het eerste jaar zat ik van begin tot eind in het donker. Maar op 

mijn zevende vond ik samen met Moz twee lampen op een bouw-

plaats. Snel keken we of niemand ons zag en staken allebei een 

bouwlamp onder onze jas. Moz plaatste haar lamp pontificaal in haar 

kamer. Ik verstopte de mijne in de trapkast.

Het was nog een hele kunst om de lamp aan te krijgen, zeker 

voor een meisje van zeven jaar oud. De lamp werkte op batterijen en 

kon alleen aangeknipt worden wanneer er een pin met grote kracht 

in een gaatje in de achterkant werd geduwd. Ik stal ergens een spij-

ker en legde die tegen de achtermuur van de trapkast. Met de lamp 

smokkelde ik ook mijn grootste schat naar binnen: mijn boeken van 

The Famous Five: Dick, Julian, George, Annie en hun hond Timmy. 

De Vijf beleefden spannende avonturen, vaak op Kirrin-eiland en ik 

waande me één van hen: George. Zij wilde eigenlijk liever een jongen 

zijn dan een meisje en vond Annie met haar rokjes en mooie haren 

maar een zeurpiet. George had korte haren en droeg het liefst een 

muts. Ze was stoer, hield van spijkerbroeken, had dus een hond (Tim-

my) en durfde alles wat de jongens durfden en vaak zelfs nog meer. 

Ik voelde een zielsverwantschap met George en beeldde me steevast 

in dat ik haar was in alle avonturen die De Vijf meemaakten. De ver-

halen van schrijfster Enid Blyton verschaften mij troost en hielpen 

me de marteling van de eenzame opsluiting te doorstaan.

Wanneer mijn stiefvader me opsloot probeerde ik het moment 

van het aanknippen van de lamp zo lang mogelijk uit te stellen. Ik 

wilde zuinig zijn met de batterijen, zeker nadat Moz me had gemeld 

dat haar lamp het begeven had. Het was moeilijk om in het pikkedon-

ker de spijker te vinden en deze in het gaatje aan de achterkant van 

de lamp te prikken. Tijdenlang was ik aan het prutsen. Soms bevond 

de spijker zich niet op de plek waar ik hem in mijn beleving achter-

gelaten had. In paniek doorzocht ik dan op de tast elke vierkante cen-

timeter van de koude, betonnen vloer, tot ik hem gevonden had.

Maar wanneer ik de spijker gevonden had en erin geslaagd was 

om die met voldoende kracht in het piepkleine gaatje te steken, had 

ik licht. En dan kon ik lezen. Over De Vijf en hun belevenissen in kas-

teelruïnes, scheepswrakken, kerkers en grotten. En wanneer mijn 
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REGENBOOG IN DE TRAPKAST  21 

ogen begonnen te prikken of er veel stof door de lucht dwarrelde, dan 

waren daar de regenbogen. Vele kleine. Soms één grote. En die regen-

boog gaf mij hoop. Die kleuren vertelden mij over de wereld zoals die 

hoorde te zijn. Ik voelde in mijn kleine, gebutste, mishandelde lijfje 

dat er een plek was van warmte, licht en liefde waar ik thuishoorde. 

Daar waren mijn oma en tante Jean, en natuurlijk David, mijn kleine 

broertje. Als ik er maar in slaagde om de regenboog te bereiken en 

erin te klimmen, dan zou ik aan de andere kant van de boog landen 

in een leven van vrede. Daar zou ik een nieuwe vader en moeder krij-

gen, wonen in een mooi, groot, warm huis, waarin ik een slaapkamer 

zou hebben met een heerlijk zacht bed en poppen en speelgoed. Dick, 

George, Julian en Annie zouden mijn vrienden zijn en samen zouden 

we rennen door het zachte zomergras tot we onder een bloeiende 

appelboom in slaap zouden vallen.

De maanden gingen voorbij en het licht van de bouwlamp werd 

steeds zwakker, tot het definitief doofde. Uit alle macht drukte ik de 

spijker in het gaatje, maar de lamp was dood. Met het verdwijnen van 

de regenboog stierf de hoop in mij. De definitieve duisternis in de 

trapkast overweldigde me en ik voelde me steeds ellendiger in mijn 

gevangenschap. Ik probeerde me de avonturen van De Vijf voor de 

geest te halen, verplaatste me in gedachten naar betere tijden, maar 

het was vaak tevergeefs. De duisternis, eenzaamheid en kou wonnen 

het van mijn voorstellingsvermogen en ik zakte weg in depressieve 

waanbeelden. Ik zweefde weg door de ruimte. Ik lag levend begraven 

in een doodskist. 

Elke keer weer kwam er het moment dat ik, half bewusteloos, 

in de verte de voetstappen van mijn stiefvader hoorde naderen. Hij 

opende de deur en ik zag zijn onverzorgde, blote voeten voor de 

deuropening staan. Hij beval me om naar buiten te komen, gaf me 

nog een paar klappen omdat ik in mijn broek had geplast, gaf me te 

verstaan dat ik de rommel op moest ruimen en liep weg. Ik wist dat 

ik het niet moest wagen om te gaan huilen, dus pakte ik een dweil en 

een emmer en maakte de kast op mijn knieën schoon.
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