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Hoofdstuk 1

Eerst hoorde hij alleen een traag gedruppel van bloed in een me-
talen kom.

Samson Abrams geest vocht tegen de duisternis. Zijn reuk be-
gon als eerste terug te komen. Er hing een geur van methanol.
De sompige stoffigheid van vochtige, betonnen muren. Samson
ademde dieper in. Waar was hij? Met iedere seconde dat hij verder
bijkwam werd zijn geest helderder. Hij rook de zure geur van een
open wond. De bittere stank van rottend vlees. Hij vroeg zich af of
ergens vlakbij een lijk lag.

Zijn oogleden zaten aan elkaar vastgeplakt van het geronnen
bloed. Hij kon zijn handen niet bewegen om het weg te wrijven,
maar hij voelde hetzelfde bloed op zijn gezicht en proefde het in
zijn mond. Hij spande zijn oogleden aan, net zolang tot de korsten
meegaven. Zijn ogen gingen open en hij keek door de ruimte.

Toen wist hij alles weer. Auschwitz. Blok 10. Het experimenten-
lab. December 1941.

Een lichtpeertje hoog boven Samsons hoofd bracht wat licht in
de donkere ruimte. Hij kon zijn directe omgeving ternauwernood
onderscheiden. Op een werkbankje lagen chirurgische attributen,
met bloed doordrenkte lappen, scalpels en gebroken naalden; het
instrumentarium voor een trage, langgerekte dood. Op een plank
aan de verste muur stonden monsterflesjes. Een infuus druppelde
vloeistof in zijn arm. Een zoutoplossing, vermoedde Samson, net
genoeg om hem in leven te houden. Hij ving een blik van zich-
zelf op via een roestvrijstalen ketel op de tafel, die als een spiegel
werkte. Het was een luguber gezicht. Hij slikte. Zijn keel voelde
pijnlijk droog.

Eerst zag hij alleen de zijkant van zijn kaak. Samson huiverde.
Diezelfde kaaklijn was eens krachtig en scherp geweest; de kaak
van een middengewicht bokskampioen. Hij kon iedere stoot met
een grijns incasseren, om vervolgens knalhard terug te slaan. Zijn
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tegenstanders zeiden dat hij de slagkracht van een zwaargewicht
had, wat hem de bijnamen Heavy Hands, Sledgehammer en The
Lion of Zion had opgeleverd.'

Hij domineerde zijn tegenstander op de Olympische Spelen van
1936, maar twee juryleden en de scheidsrechter hielpen de andere
bokser tijdens de finalepartij door hem telkens uit een benarde si-
tuatie te laten wegkomen en riepen hem vervolgens tot winnaar
uit. Iedereen in de arena wist dat Samson de zege ontnomen was,
maar hij nam zijn verlies met trotse, tartende blik.

Op diezelfde kaak zat nu helemaal geen huid meer.

De spieren in Samsons onderkaak lagen open en bloot, alsof ie-
mand met een scherp mes te diep was gegaan bij het scheren, maar
niet was gestopt. Hij zag dat de rug van zijn handen er precies zo
uitzagen. En de bovenkant van zijn voeten. De voorkanten van zijn
dijen. De omgeving van zijn maag. Hij kon zijn rug niet zien, maar
de verlammende pijn vertelde hem dat zijn rug ook ontveld was.

Bij elke ademhaling gingen er pijnscheuten door zijn borst en in
zijn schoudergewrichten klopte een constante pijn. Hij hing aan
zijn polsen, met beide armen wijd uitgespreid. Samson zag vanuit
zijn ooghoeken dat hij was vastgebonden aan een soort operatieta-
fel die rechtop was gezet. Een man aan een kruis. Stalen chirurgie-
nagels door zijn handen nagelden hem vast aan een dwarsbalk op
een verticale brancard. Om de druk van de spijkers te verminderen
en de lijdensweg te verlengen, waren er leren riemen aan zijn pol-
sen bevestigd.

Twee gedachten stormden op Samson af. Hoelang zou deze mar-
teling nog duren? En hoelang kon ze nog duren? Toen drong een
derde gedachte zich op. Waar zou hij vandaag zijn geweest als hij
die middag in de straten van Krakau, bijna een jaar geleden, een
andere beslissing had genomen? Was het maken van de juiste keu-
ze omwille van een medemens dit alles waard geweest? Woog het
helpen van iemand die in het nauw zat op tegen het feit dat hij zijn
eigen leven en dat van al zijn dierbaren op het spel had gezet?

Samson liet zijn gedachten de vrije loop. Het was alsof hij de om-
helzingen van zijn tweelingdochters weer voelde; tengere armpjes

1 Mokerhanden, Voorhamer en Leeuw van Sion.
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die zich in het middagzonnetje aan hem vastklemden. Hij hoorde
de volle lach in de stem van zijn zoontje. Zijn broer, Zach, en Ester,
zijn verloofde. Wat was het een veelbelovend jong stel. Zijn ouder
wordende vader en moeder. Hun nabijheid was zo vertroostend
als de geur van versgebakken brood. Het welgevormde, warme li-
chaam van zijn vrouw onder de dekens van hun bed.

Hier was geen zon meer.

Geen stemmen.

Geen dekens.

Geen thuis.

Hier was alleen de realiteit. De arts Josef Mengele, de engel des
doods. Hij was de eigenaar van de metalen brancard waar Sam-
son op vastgesnoerd lag. Degene die de bloedige scalpel hanteerde.
Als Hauptsturmfiihrer, kapitein in het nazileger en arts van beroep,
vervulde hij een baanbrekende rol bij het uitvoeren van medische
experimenten op gevangenen in Auschwitz. Ook selecteerde hij de
velen die vergast moesten worden. De herinnering aan zijn grieze-
lig kalme, Germaanse stem zweefde door Samsons hoofd.

‘Eén ding beloof ik je, had hij gezegd, vlak voordat Samson van
pijn het bewustzijn verloor. ‘Mijn wraak is zoet. En die komt in de
vorm van de langzaamste, pijnlijkste dood waartoe de wetenschap
thans in staat is. Je hebt mijn erewoord’

Nu Samson weer bij zijn positieven was, wilde hij vechten. Hij
wilde zich bevrijden van de brancard. Hij wilde het experimenten-
lab met alles erop en eraan verpulveren en in de fik steken. Hij wil-
de de muren van het concentratiekamp met de grond gelijkmaken
en iedere folteraar vermorzelen die vrije mensen in hun klauwen
hielden. Maar zijn krachten waren op. Zelfs het oprichten van zijn
hoofd was een enorme inspanning. Vechten in een boksring zou er
nooit meer bij zijn. Misschien zou hij zelfs niet genoeg herstellen
om zonder rolstoel te kunnen.

Misschien zou hij niet eens blijven leven.

Samson hield zich vast aan een laatste strohalm; commandant
Rudolf Hoss. Geen logische reddende engel, aangezien hij in deze
oorlog aan dezelfde kant stond als de Engel des Doods. Maar deze
commandant van de SS, die in Auschwitz het opperbevel voerde,
had een ironische neiging aan de dag gelegd om Samson althans
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binnen de barricaden van het kamp te beschermen. Het stond bui-
ten kijf dat de toewijding en loyaliteit van de commandant onver-
deeld bij het Derde Rijk lagen. Maar hij had zo zijn eigen steekhou-
dende redenen om Samson in leven te willen houden.

Een snik smoorde in zijn keel. Er klonken voetstappen op de
gang buiten het experimentenlab. De voetstappen van één man en
niet meer dan één. In dit afgelegen gedeelte van het kamp bete-
kende dat twee mogelijkheden.

Was dokter Mengele in aantocht om zijn martelexperiment in-
zake een langgerekte dood voort te zetten?

Of was het commandant Hoss, die tussenbeide kwam?

De deur zwaaide open en Samson zette zich schrap.
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Hoofdstuk 2

Krakau, Polen

Negen maanden eerder; maart 1941

Samson Abrams was nooit voor iets of iemand bang geweest. Hij
was een gespierde vent van 35 jaar. Zijn door eelt verharde handen
waren bedekt met littekens van het formaat zeemossel. In een ge-
vecht — zowel in de ring als op de straat — was Samson altijd de laat-
ste man die overeind bleef. Maar toen zijn scherpe, donkere ogen
om de hoek van een gebouw over de Kazimierz boulevard tuurden,
liep er tegen wil en dank een rilling over zijn rug.

Een korte blik op het huizenblok herinnerde hem eraan dat zijn
geboorteland Polen niet vrij meer was. De aanwezigheid van het
‘Oberkommando des Heeres, OKH, het Oppercommando van na-
zi-Duitsland, schreeuwde je overal tegemoet. Op een van de mu-
ren hing een poster van een maagdelijk uitziend Pools meisje dat
eten uitdeelde aan een Jood met een haakneus, wiens schaduw aan
de duivel deed denken. Samsons Joodse familieleden hadden zijn
neus altijd klein gevonden, bijna niet-Joods, maar hij had net zon
fervente hekel aan die propagandaposters als iedereen.

Op de poster daarnaast stond met schreeuwerige letters de slo-
gan Juden=Lause=Flecktyphus afgebeeld; Joden=luizen=vlektyfus.
In de etalage daarnaast was een grote afbeelding te zien van een
Joodse schedel met lijntjes die een kleinere omtrek (en dus een la-
ger IQ) van het Joodse brein suggereerden. Het collectieve beeld
was dat Joden van vlooien vergeven imbecielen waren die de niet-
Joden belaagden.

Anderhalf jaar daarvoor, op 1 september 1939, had nazi-Duits-
land zich sterk gemaakt en was over zijn grenzen gegaan. Hoewel
Polen dapper verzet bood, was de natie vanaf het begin kansloos.
Duitsland was één groot munitiedepot. Dag en nacht werd er in
de fabrieken aan de productie van tanks, vliegtuigen en machine-
geweren gewerkt. Het Poolse leger bood met man en macht verzet
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en slaagde er zelfs in een kwart van de Duitse luchtmacht neer te
halen, maar een eerlijk gevecht was het geen moment. Dat werd
alleen maar erger toen ook de Sovjet-Unie nog tegen Polen optrok.
Men sprak van de Kampania wrzesniowa, de ‘septembercampagne’s
iets meer dan een maand later, op 6 oktober, was het spel helemaal
uit. De pantserdivisies van generaal Wilhelm von List reden vanuit
Sudetenland gestaag noordwaarts en tanks rolden over dezeltde
boulevard die de verdekt opgestelde Samson nu in zich opnam.

Het bezette gebied werd in eerste instantie opgesplitst. De Sov-
jet-Unie graaide een deel naar zich toe en Duitsland pikte de rest.
Poolse steden in Duitse handen werden militaire districten die
door Germaanse generaals bestuurd werden. Straten en steden
kregen nieuwe, Arisch klinkende namen. Krakau werd de nieuwe
hoofdstad van de centrale Duitse regering. Alle Poolse burgers wa-
ren verplicht zich te registreren en kregen identiteitspapieren van
het nieuwe bewind. Alle Joden — mannen, vrouwen en kinderen
- werden gedwongen zichzelf als zodanig te onderscheiden door
permanent een Davidsster te dragen.

Het voedsel werd schaars. Op zekere dag kon je geen brood meer
kopen. Een paar dagen later kon je geen melk meer krijgen. Daar-
na kon je geen brandstof meer vinden om je huis te verwarmen. De
decemberwinden bliezen over de ijzige Vistularivier en de mensen
leden honger en kou toen winkels geconfisqueerd en gesloten wer-
den. Kerken, musea, bibliotheken, universiteiten en zelfs middel-
bare scholen gingen dicht; de Duitsers wilden tenslotte niet dat de
Polen vrije denkers zouden zijn.

De maanden gingen voorbij. Het kostte moeite om nog een dok-
ter te vinden. Evenals de Poolse onderwijzers, priesters, hoogle-
raren en andere Poolse leiders, waren zij gearresteerd en gevan-
gengezet. Weer anderen verdwenen simpelweg. Maakte je vandaag
nog een praatje met Sigismund, je buurman, de volgende dag zag
je hem niet meer. Poolse kinderen die gezegend waren met blond
haar en blauwe ogen werden naar Duitsland gestuurd voor ‘exa-
mens. Haalden ze die, dan werden ze in Duitse instellingen herop-
gevoed; zakten ze, dan werden ze naar weeshuizen (of erger) ge-
stuurd, al zaten er in Polen vaders en moeders op hen te wachten.

Net als alle andere volwassen leden van Samsons grote familie,
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was hij al snel na de val van Polen zijn baan kwijtgeraakt. Ze waren
uit hun huizen gezet en moesten met hun allen (elf gezinsleden)
gedwongen hun intrek nemen in een appartement van 40 vier-
kante meter in een ommuurd stadsgedeelte dat bekendstond als
het getto van Krakau. De vrienden met wie hij als metaalbewerker
had samengewerkt verdwenen, alle Joden werden ontslagen en een
groot deel van de Poolse mannen werkte onder dwang mee in de
Duitse wapenindustrie.

Soms kreeg Samson werkopdrachten buiten het getto toebe-
deeld. Hij pakte alles aan om de eindjes aan elkaar te helpen kno-
pen, maar de rantsoenen en beloningen bleven onverminderd ka-
rig. Hij leerde snel zich op straat als Pool voor te doen door zijn
armband met Davidsster diep in zijn zak te stoppen en met een
decadent Pools accent te praten. Het was misschien zo gek nog niet
dat zijn neus die niet-Joodse uitstraling had waar hij thuis mee ge-
plaagd werd.

Op deze ochtend in maart van het jaar 1941 was hij de wanhoop
nabij. Samson blies op zijn handen in een poging ze te verwarmen
en monsterde de uitstalling in de etalage aan de overkant van de
straat. De woorden Jiidisches Geschiift, Joodse winkel, waren door-
gehaald. Te oordelen aan de geur die door de muren heen drong
was de winkel nog wel in bedrijf, zij het onder een andere eigenaar.
Er waren Duitse brood- en banketbakkers in de Joodse zaak getrok-
ken. Samson wist precies wat hij wilde en maakte snel een afweging
ten aanzien van de risicos. Als hij zonder specifieke werkopdracht
buiten het getto werd gesnapt, zou hij geslagen, neergeschoten of
rechtstreeks naar de kampen getransporteerd worden.

Op het moment dat hij de gedachte liet varen, ging de voordeur
open en plaatste een bakker zijn eerste dagverse producten in de
smalle vitrine; een grote, met prikkeldraad overdekte mand met
net afgebakken broden. De mand en het deksel van prikkeldraad
waren met een hangslot aan elkaar verankerd, als voorzorgsmaat-
regel tegen hongerige Polen die zichzelf zouden bedienen. Voorbij-
gangers konden het brood wel ruiken, maar als ze iets wilden ko-
pen moest de verkoper het slot van de mand halen. De geur van het
brood, dat maar een paar meter van hem verwijderd was, zweefde
Samsons neusgaten binnen en zijn ogen fixeerden op de warme,
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dampende deegmassa. Het aroma bracht gedachten aan zijn ge-
zin naar boven, het gezin dat hij meer liethad dan zijn leven. Deze
mensen waren de reden dat hij s morgens zijn bed uitkwam en de
aanleiding voor de spaarzame glimlachjes die er af en toe nog af
konden. Het was weken geleden dat ze een goede maaltijd hadden
gekregen. Het was drie dagen geleden dat ze tiberhaupt iets te eten
hadden gehad.

Nog geen drie maanden na hun eerste ontmoeting was Samson
verliefd geworden op en getrouwd met Rebecca, een zwartharige,
jonge Jodin met zon stralende glimlach dat hij elke avond dolge-
lukkig naar huis ging. Na elf jaar huwelijk was hij nog net zo gek
op haar.

Ze hadden een zoon die nu tien jaar was, Simon, een sterke knul
met een artistieke aanleg. Hij kon net zo vaardig piano en viool
spelen als getalenteerde musici die tien jaar ouder waren dan hij.

Samsons gezin was uitgebreid met de nu zevenjarige, eeneiige
tweelingdochters Rachel, een bijdehand rekenwondertje, en Lea,
een clowntje met veel taalgevoel. Van buiten identiek, van binnen
twee totaal verschillende meisjes.

Samson deelde het appartement met zijn orthodox-joodse ou-
ders, Abraham en Hanna. Hij zag ze met de dag zwakker worden
door honger en ouderdom.

Samsons jongere zus, Sara, woonde ook bij hen in. Zoals ieder-
een leed ze aan ondervoeding en kwam elke dag verder achterop
door honger en uitputting. Sara had een zoontje, Elia, die vaak
huilde omdat hij te weinig eten kreeg. Sara’s man was gevangenge-
nomen en op transport gesteld toen hij betrapt werd bij een poging
om eten naar hen toe te smokkelen.

Er woonde ook een magere, jonge Jodin met de naam Ester on-
der hun dak. Ze had geen broers of zussen. Haar bejaarde moeder
was kort na de val van Polen overleden en ze had nu helemaal geen
familie meer. Ze was verloofd met Samsons jongere broer Zach,
een tenger gebouwde intellectueel en boekenwurm. Ze hadden de
belofte afgelegd om tot hun trouwdag van elkaar af te blijven, al
woonden ze in hetzelfde huis. Zach en Ester straalden een mix van
emoties uit: blijdschap omdat er een toekomst voor hen samen in
het verschiet lag, maar tevens bezorgdheid en spanning vanwege
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de bezetting.

Samson bepaalde zich met een ruk weer bij het hier en nu. Hij
was vastbesloten om die dag iets te eten mee naar huis te nemen,
hoe dan ook. Hij zorgde dat hij uit zicht bleef achter een nazitank
die traag over straat rolde en stak over. Hij sloop een hoek om en
stond abrupt stil, totaal gebiologeerd door een adembenemende
aanblik in de goot. Daar zag hij één bloem, die haar kelk boven de
gebarsten klinkers uitstak; de eerste voorjaarsoverwinning op de
winterse duisternis. Dat kleine bloempje was zon ongerijmd ge-
zicht, het straalde zon bizarre schoonheid uit in een stad die vol-
ledig was ondergedompeld in staal en dood. Voorzichtig, om de
blaadjes niet te beschadigen, plukte hij het bloempje met wortel
en al en stopte het in zijn jaszak. Samen met dat brood waar hij
sowieso mee thuis ging komen, zou het bloempje tenminste voor
even de levens kleuren van de mensen die hij liethad.

Samson dook weg achter het gebouw en vestigde zijn aandacht
op de verkoper van de nu Duitse broodwinkel. De bakker was
buiten bezig met een klant. Samson bewoog omzichtig naar vo-
ren en glipte achter het reclamebord voor bakkersproducten. Hij
was nog maar een meter van zijn doel verwijderd. Dit was het mo-
ment. Vlug stak hij zijn hand tussen de scherpe metaalconstructie
en wrong de ijzeren draden uit elkaar, waarbij hij zichzelf gevoelig
sneed. Seconden later was hij terug in dekking en haastte zich naar
veiliger oorden, met het brood onder zijn jas en een hand tegen
zijn bovenarm om het bloeden te stelpen. Terwijl hij behoedzaam
achter de muur wegsloop, verdween Samson uit ieder oog dat zich
toevallig in de hoofdstraat mocht bevinden.

Hij bleef stokstijf staan toen hij een schreeuw hoorde.

Binnen een paar seconden volgde er nog een. Samson draaide
zich om en zag een orthodox-joodse jongen van een jaar of der-
tien, die waarschijnlijk onderweg was naar zijn werkopdracht. De
jongen liep op de straat, een paar stappen van het trottoir vandaan.
Er stonden twee officieren van de SS bij hem, een aan zijn linker-
en een aan zijn rechterzijde. SSers waren geen gewone Duitse sol-
daten; ze vormden een kleine, wrede elitegroep van het grotere
nazileger en hadden als taak de bezette landen te zuiveren van ‘on-
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gewenste elementen. Een van de officieren hield de linker pais' van
de jongen in zijn hand, die hij zojuist aan de slaap had afgesneden
met een infanteriebajonet.

‘Verordening 44 91. Je zou beter moeten weten dan je buiten de
Jodenwijk te wagen!” brulde een van de twee, een grote en breed-
geschouderde officier. Samsons vuisten balden zich, maar hij bleef
onbeweeglijk staan op zijn onopvallende positie.

De andere, een kortere, gedrongen officier sneed de tweede pais
af en raakte daarbij met zijn bajonet het oor en de slaap van de jon-
gen. Het bloed stroomde over zijn wangen. Opnieuw gaf de jongen
een schreeuw.

Samson hield zich in. Hij was wel wijzer dan zich ermee te be-
moeien, maar een herinnering die zich niet weg liet drukken flits-
te door hem heen. Jaren geleden, toen hij ongeveer deze leeftijd
had, was hij de enige Joodse jongen in de wijk geweest; een wan-
delend mikpunt voor iedere pestkop in de wijde omgeving. Toen
hij op een dag naar school liep, werd hij door een oudere jongen
bespuwd. Een andere keer had een hele groep jongens hun jacht-
geweren geladen met steenzout en schoten die leeg op zijn rug en
benen toen hij naar huis liep. Weer een andere keer werd Samson
afgeleid door twee jongens die voor hem liepen en plots doken er
achter hem twee andere knullen op, die met een buis van een meter
lang op hem in begonnen te slaan.

Deze pestpraktijken bleken een eersteklas trainingskamp voor
een vechter in spe te zijn. Tegen iedere jongen, tegen iedere treite-
raar nam hij het op. Hij leerde knikken en slippen, hij leerde hoe hij
stoten moest opvangen en waar hij zijn tegenstander moest raken.
Hij vulde twee emmers met water zodat ze per stuk 42 kilo wogen
en bevestigde die aan de uiteinden van een holle buis. Elke dag
voor hij naar school ging tilde hij deze buis in een veelvoud van
tien keer boven zijn hoofd, zoals het klassieke gewichtheffen. Na
schooltijd ging hij naar een speelplaats met klimrek en drukte zich
op. Vijfentwintig keer. Vijftig keer. Vijfenzeventig keer. Honderd
keer. Hij nam boksles bij een jongensclub in de buurt. Ondertussen
werkte hij constant aan zijn boksvaardigheden en ontwikkelde zijn

1 Een pais is een gebedskrul.
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krachten. Na verloop van tijd durfden alleen de jongens die groter
en sterker waren hem nog in het nauw te drijven; de lafaards kwa-
men met groepjes van vier of vijf tegelijk.

Samson was vijftien jaar toen een potige kerel zijn moeder haar
portemonnee en boodschappentas athandig maakte. Ze riep om
hulp en hij hoorde haar. De vent was veel groter en ouder dan Sam-
son, maar toen de politie erbij kwam moesten ze hem met geweld
van de overvaller aftrekken. Zijn gezicht was door de modder ge-
haald, hij had een gebroken neus en dichtgeslagen ogen. Samsons
handen lagen om zijn keel, klaar om te doden.

Samsons gedachtegang werd onderbroken door weer een
schreeuw. De langste officier lachte en ging met zijn bajonet over
de andere wang van de jongen. Het bloed stroomde over zijn ge-
zicht. Een ziedende woede nam bezit van Samson. Snel drukte hij
zijn lippen op een tatoeage van de Davidsster op zijn pols. Die had
hij laten zetten toen hij zestien jaar werd, tot ongenoegen van zijn
vader. Tatoeages waren verboden in de Joodse cultuur, maar zijn
rebelse natuur had vrijwel oncorrigeerbare proporties aangeno-
men. Op de middelbare school had hij vrijwel onmiddellijk een
reputatie als stijfkop en opruier. Bij zijn eerste schorsing smeekte
zijn vader hem om zich wat rustiger en volgzamer te gedragen. De
tweede keer schudde hij alleen nog zijn hoofd. Zijn dwarsheid was
hem in de loop van de jaren goed van pas gekomen en werkte op
een bepaalde manier in zijn voordeel.

Opgehitst door de pijnlijke herinneringen aan treiteraars en an-
tisemitische bendes, rende Samson naar het begin van de steeg,
dook naar de zijkant en verdween achter een hoop stenen van een
ingestort postkantoor. Terwijl hij snel en stil voortbewoog, plande
hij zijn strategie.

De gedrongen SSer hield de jongen van achteren vast; een van
zijn worstarmen knelde de luchtpijp van de jongen dicht. De lang-
ste sloeg hem in het gezicht.

‘Een perfecte illustratie van de reden waarom alle Joden als zieke
ratten behandeld moeten worden!” Hij boog zich naar het bloe-
dende oor van de jongen en siste luid: ‘Jij gaat straks een leuk trein-
reisje maken en als je er bent zijn er een heleboel ovens waar je
lekker in kunt spelen’
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