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Inleiding  [9]

Inleiding

Toen iemand mij benaderde met de vraag of ik vanuit mijn persoonlijke 
ervaring een boek wilde schrijven over de ondergang van de gereformeer-
de zuil, heb ik niet lang geaarzeld. Niet omdat ik de tekst al in mijn hoofd 
had zitten en deze vlot aan het papier zou kunnen toevertrouwen. Eerder 
omgekeerd. Ik had geen uitgesproken idee over wat ik dan zou moeten 
schrijven. Ik heb namelijk mijn gereformeerde verleden niet de rug toe-
gekeerd! Waarom zou ik? Misschien niet omdat ik nooit het gevoel gehad 
heb er met hart en ziel toe te (moeten) behoren. En dat is niet negatief be-
doeld. Maar ik heb bewust en veelal onbewust het menselijk bestaan als 
een open boek beschouwd, zonder einde, dat je niet uitgelezen krijgt. De 
wereld is veranderd en ook ik denk met het verstrijken der jaren niet meer 
hetzelfde over tal van zaken. Maar ik voel geen enkele drang om daarom 
mijn verleden de rug toe te keren. Wel heb ik de behoefte een aantal ge-
beurtenissen die mij in het voorbijgaan zijn opgevallen wat nauwkeuriger 
onder de loep te leggen, al was het maar vanwege hun gruwelijke bijkom-
stigheden. 
 	 Ik ben opgegroeid in Coevorden, in een klassiek calvinistisch milieu. 
Mijn ouders waren nauw verbonden met een vermaarde drie-eenheid: de 
gereformeerde kerk, de ‘School met de Bijbel’ en de Anti-Revolutionaire 
Partij (arp). Van dat milieu is nog maar weinig terug te vinden in ons land. 
Weliswaar zijn ook mijn kinderen gedoopt in de gereformeerde kerk, 
maar de kinderen van mijn kinderen zijn ‘Samen op Weg’ en ‘Grieks or-

kokBWeropeneronder.indd   9 07-05-14   16:36



[10]  Er op en er onder

thodox’, of in het geheel niet gedoopt. Van de ‘School met de Bijbel’, waar 
ik vijf jaar onderwijs genoot, omdat het eerste schooljaar mij geschonken 
werd, is niet veel meer te zeggen dan dat zij nog wel ‘christelijk’ wordt 
genoemd en ruimere opvattingen uitdraagt dan in mijn tijd het geval was. 
En de arp, waarop we vroeger zo trots waren, maar waar ik nooit lid van 
ben geweest, is door het cda ‘opgegeten’.  
 	 Ik ben me ervan bewust dat het van groot belang is de tekenen der tijd 
te verstaan. Je kunt veel gereformeerden van mijn generatie, maar zeker 
van de generatie van mijn ouders, mijn grootouders en mijn overgroot-
ouders, niet begrijpen als je naast de belangrijke referentiekaders van kerk, 
school en gezin, de gouden eeuw en de Oranjegezindheid links zou la-
ten liggen. De Oranjes stonden voor hen nog steeds, ondanks de nieuwe 
grondwet van 1848, ‘bij wijze van spreken’ boven de wet. Wat koningin 
Wilhelmina voor het land gedaan had, was welgedaan leerde ik op de Paul 
Krügerschool in Coevorden. Maar was dat ook zo? 
 	 Als (christelijk) geloof beleefd en gevoed wordt binnen instituties, 
dan zijn er vandaag de dag voor de volgelingen van Hendrik de Cock 
(1801-1842), Groen van Prinsterer (1801-1876) en Abraham Kuyper 
(1837-1920) – samengevat: de gereformeerden – nauwelijks nog omvat-
tende instituties te vinden waaraan je je kunt vasthouden. De exclusieve 
verbanden van vroeger: de School met de Bijbel, de gereformeerde kerken 
en de Anti-Revolutionaire Partij, ze zijn niet meer. 
 	 Kort en goed, dit boek wordt een reis door, maar ook een confrontatie 
met een aloude geschiedenis. In het bijzonder met de vergeten of beter ge-
zegd de tijdens mijn opvoeding (en later) weggedrukte hoofdstukken uit 
dat boek: de gruweldaden van de orangisten, de zegeningen van de Franse 
koning, het afscheid van de staatskerk, de vaandelvlucht van de Oranjes, 
de machteloosheid van de kerken tijdens de bezetting, de verplichte hon-
gerwinter, en na de restauratie de teloorgang van de gereformeerde zuil. 

Omdat ik zelf niet maatgevend wil zijn en ook niet ben, heb ik uitgezocht 
in hoeverre mijn zussen en broers en onze jeugdvrienden uit Coevorden 
nog iets herkennen van dat oude calvinistische bolwerk, waarin zij zijn 
grootgebracht. Dat geldt voor de een meer dan voor de ander. Wel zijn 
ze allen opgevoed in de (naoorlogse) jaren met een ‘vaderlandse’ geschie-
denis waarin de gouden eeuw en de Oranjes (onze helden, ondanks de 
moordpartij op de gebroeders de Witt) alle andere gebeurtenissen over-
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schaduwden. Over de Franse tijd hoorde je niets op de lagere school en 
ook de achttiende eeuw tot en met de Tweede Wereldoorlog in de twin-
tigste eeuw ging aan de gereformeerde basisschool – de School met de Bij-
bel – voorbij. 
 	 Onze gereformeerde identiteit werd beschouwd als een erfenis van het 
gereformeerde bestaan uit de gouden eeuw. Dat de ‘staatskerk’ zich in de 
negentiende eeuw tooide met de naam ‘Hervormde kerk’, was voor ons, 
gereformeerden, eens temeer het bewijs dat wij de ware afstammelingen 
waren van de (gereformeerde) kerk uit de gouden eeuw. Weliswaar waren 
de gereformeerde kerken een afscheiding uit de Nederlandse Hervormde 
Kerk, maar ik herinner me geen enkele onderwijzer of domineee die dat 
onderwerp in mijn (lagere) schooltijd (1946-1952), al was het maar ter-
loops, aanroerde. Kort door de bocht werd geconstateerd dat de tachtigja-
rige godsdienstoorlog resulteerde in een gereformeerd Nederland en wij 
waren de ware nakomelingen daarvan. In het vervolgonderwijs werd het 
beeld enigszins genuanceerd, maar dankzij de ‘stampmethode’ waarmee 
de oude glorietijd er op de basisschool was ingehamerd, niet echt gecor-
rigeerd. De moderne geschiedenis, ja zelfs de meest dramatische periode 
uit onze geschiedenis, met een streep onder ‘dramatisch’ gezien de massa-
le moord op de Joden, kwam überhaupt niet aan de orde. Begrijpelijk? De 
schoolboeken daaromtrent moesten nog geschreven worden. 
 	 Aan de hand van een geschiedbeschrijving waarin het accent valt op 
dat wat verzwegen werd en/of nog niet was opgetekend, heb ik dit boek 
geschreven, vanuit het besef dat het de hoogste tijd wordt zaken te be-
noemen die in mijn kringen te lang zijn blijven liggen, bewust dan wel 
onbewust. 
 	 Om te beginnen heel in het kort en bij wijze van intermezzo, een ta-
bleau van het reilen en zeilen van familieleden en vrienden uit mijn jeugd 
die trouw zijn gebleven dan wel ontrouw zijn geworden aan de klassieke 
gereformeerde leer waarbinnen zij zijn opgevoed. 
 	 Mijn oudste zus Willy (1939) is traditioneel gereformeerd gebleven in 
haar gedragspatronen. Van jongs af aan ging ze zondag, zonder te moppe-
ren, twee keer ter kerke, maandag naar catechisatie waar de Heidelberger 
Catechismus geleerd werd, en woensdag naar de mv (Meisjesvereniging). 
Ze ging nooit ‘uit’, zoals dat genoemd werd. In 1960 verliet ze het ouderlijk 
huis om te worden opgeleid tot verpleegster. Ze oefende dit mooie beroep 
uit in Hardenberg, daarna in Kampen en ten slotte in Groningen, alwaar ze 
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in 1972 haar latere echtgenoot, Bert Kort, ook gereformeerd, tegenkwam. 
Willy en Bert kregen twee kinderen. Ze zijn lid van de pkn (Protestantse 
Kerk in Nederland) en gaan trouw ter kerke. Ze bidden om Gods zegen over 
de maaltijd, lezen in de Bijbel en danken de goede God na afloop van de 
maaltijd. Willy is actief in de protestantse vrouwenbond. Het secularisa-
tieproces uit de jaren zestig heeft geen greep op haar gekregen. 
 	 Dat geldt ook voor haar vriendin Martine Bril (1939). Martine heeft net 
als Willy bij dominee Bouwhuis belijdenis van haar geloof afgelegd. Eind 
jaren vijftig vertrok ze naar Haarlem om bij de spoorwegen te gaan werken. 
Daar heeft ze ‘ene’ Peter ontmoet. Peter was in het bezit van ‘dure’ auto’s. 
Op een late avond randde hij Martine aan. Martine ging terug naar Coevor-
den en in het Aleida Kramer Ziekenhuis werd vastgesteld dat ze zwanger 
was. Terug in Haarlem vertelde ze Peter dat zij ‘moesten’ trouwen. Daarop 
is Peter met de noorderzon vertrokken. Later kwam uit dat hij in IJmui-
den woonde, getrouwd en gereformeerd was, vijf kinderen had en twee-
dehands auto’s (ver)kocht. Na de bevalling is Martine met haar dochtertje 
Elfriede in Coevorden gaan wonen. Op aanraden van haar moeder heeft ze 
een advertentie in de krant geplaatst: ‘echtgenoot gezocht’. Bijna honderd 
mannen meldden zich. ‘Ik heb de brieven met foto’s op de grond gegooid 
en tegen Elfriede gezegd: zoek papa maar!’ In Zwolle heeft ze drie kandida-
ten uitgenodigd, een voor een uiteraard, in hotel Geitenbeek tegenover het 
station. Om beurten zijn ze vervolgens in Coevorden geweest en zondags 
mee ter kerke gegaan. En vervolgens afgewezen. Omdat een alleenstaan-
de moeder ‘not done’ was, is Martine toch maar op een vrijgezellenclub 
gegaan. ‘Daar konden geïnteresseerden me “live” aanschouwen. Alleen de 
kaartjesverkoper Johan, een oudere man, beviel me. En met deze godloze 
Johan ben ik later getrouwd.’ Een verzoek aan dominee Van der Kolk om 
in de gereformeerde kerk van Coevorden te mogen trouwen, werd echter 
afgewezen. Toen zei Johan: ‘Als we niet in de kerk mogen trouwen, dan 
trouwen we niet-kerkelijk! Toen mocht het alsnog!’ Op het gemeentehuis 
werd het huwelijk voltrokken door mijn vader. Martines geloof in de God 
van de Bijbel en haar betrokkenheid bij de kerk bleven onaangetast.
 	 Mijn vriend Kees van Es (1939) was de vrucht van wat toen nog heet-
te: een ‘gemengd’ huwelijk. Vader van Es was gereformeerd terwijl moe-
der van Es rechtzinnig hervormd (Gereformeerde Bond) was. Kees kan 
zich nog herinneren dat hij, als jochie van zes, samen met zijn broertjes 
gedoopt werd in de Nederlandse Hervormde Kerk te Den Helder. ‘Die dag 
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besloot ik nooit meer van de suiker te snoepen, omdat ik nu een kindje 
van Jezus was.’ Het gezin verhuisde naar Coevorden, waar pa van Es leraar 
werd aan de ambachtsschool. In de Nederlandse Hervormde Kerk kon je 
kiezen uit twee richtingen, een rechtzinnige en een vrijzinnige. Kees had 
een duidelijke voorkeur voor de vrijzinnige dominee. Hij ging zelfs nog 
een stap verder en noemde zichzelf ‘lichtzinnig’. De strakke (huis)regels 
lapte hij aan z’n laars als de sancties niet opwogen tegen het genoegen van 
de overtreding. Op aandringen van zijn ouders ging hij wel naar de zon-
dagsschool en ook naar de belijdeniscatechisatie. Maar belijdenis van z’n 
geloof heeft hij nooit afgelegd. ‘Op mijn zestiende twijfelde ik al ernstig 
aan het bestaan van God.’
 	 Met een hbs-diploma op zak, vertrok Kees naar Eindhoven om bij Phi-
lips te gaan werken. Daar werd hij verliefd op José, een rooms-katholiek 
meisje. ‘Haar ouders waren gekant tegen een gemengd huwelijk en dus 
besloot ik katholiek te worden. Ik ging op cursus bij katholieke paters en 
probeerde de aanbidding van Maria en andere heiligen in te passen in mijn 
wereldbeeld. Het lukte niet. De apostel Paulus was veel te streng. Toen 
hebben we de rollen omgedraaid en is José hervormd geworden, tot er-
gernis van haar ouders.’ In 1964 voltrok de Coevordense gemeenteamb-
tenaar Faber, mijn vader, het huwelijk van Kees en José voor de burgerlijke 
stand; de kerkelijke bevestiging vond in de Nederlandse Hervormde Kerk 
plaats. De familie van José boycotte de bruiloft. Het huwelijk van Kees 
met José hield geen stand, ondanks twee juweeltjes van kinderen. Vader 
van Es was razend: ‘Jongen, een Van Es laat zijn vrouw niet in de steek!’ 
Maar dat deden vier van zijn vijf zonen wel. Na nog een mislukt huwelijk 
volgde een reis om de wereld en is Kees getrouwd met de Javaanse Titi. 
‘Ons huwelijk is niet “gemengd”,’ zegt hij. ‘We zijn er namelijk van over-
tuigd dat mens en dier er alleen voor staan, zonder God.’ 
 	 Voor mij (Mient Jan, 1940) begon het secularisatieproces in de jaren 
vijftig. Mijn ouders stuurden me in 1953 naar het christelijk lyceum in 
Emmen, een streekschool, twintig kilometer verwijderd van Coevorden. 
Zij accepteerden, al dan niet bewust, dat hun zoon het leefpatroon van de 
gereformeerde gezindte (deels) achter zich liet. De Jongelingsvereniging 
(jv), waar mijn generatie werd klaargestoomd voor een toekomst in de ge-
reformeerde zuil, heb ik nooit bezocht. Evenmin ben ik lid geweest van 
de arjos, de jongerenafdeling van de arp. Het lyceum in Emmen met veel 
buitenschoolse activiteiten, met sport en (toneel)spel en niet te vergeten 

kokBWeropeneronder.indd   13 07-05-14   16:36



[14]  Er op en er onder

de vrije keuze en omgang met vrienden en vriendinnen, betekende een 
cultuurbreuk op jonge leeftijd. Ik was ‘half’ verhuisd, een groot deel van 
de dag uit het zicht van familie, buren en pottenkijkers. Thuis bewandel-
de ik de middenweg. Zondagmiddag ging ik bij gelegenheid ‘stiekem’ nog 
even naar de verrichtingen van de voetbalclub Germanicus kijken, spurtte 
twintig minuten later van het voetbalveld naar de kerk en schoof klokslag 
drie uur in de Faber-bank aan de zijvleugel, recht tegenover de ouderlin-
genbank, waar vader was gezeten. 
 	 De breuk met de gereformeerde traditie werd verdiept toen ik in 
1959 in Amsterdam neerstreek om aan de Vrije Universiteit (vu) t e 
gaan studeren. Wat ik precies zou gaan studeren was van secundair 
belang, het zou via scheikunde en natuurkunde uiteindelijk wiskun-
de worden. Voor mijn ouders was doorslaggevend dat ik een oplei-
ding zou krijgen aan de vu, de kroon op het calvinistische bolwerk. 
In het kamertje van 2x4 meter in de Allard Piersonstraat 81, waar ik 
onderdak vond voor 35 gulden per maand, kwamen geheel onver-
wachts twee ouderlingen mij welkom heten in de gereformeerde kerk 
van Amsterdam-Zuid. Maar de koude en lege banken in de veel te gro-
te, half gevulde Waalkerk werden al gauw ingeruild voor de kleine, 
knusse, overvolle staantribunes in De Meer, waar de buitenspelers 
Sjaak Swart op rechts en Piet Keizer op links later, in het rood-witte 
Ajax-tenue, hun hemelse voetbalkunsten op de grasmat ontvouwden.                                                                                                                                      
                                                                                                                                                                                                                            
Toevallig of niet, de boodschap van de pedagoog Jan Waterink (1890-
1966) aan de nieuwe lichting studenten, om te waken voor het wulpse 
vrouwendom in de grote stad en een levensgezellin te zoeken in de buurt 
van de nieuwe, moderne ‘gereformeerde’ verpleegstersschool van het 
vu-ziekenhuis, werd uiteindelijk, wonder boven wonder, geheel toeval-
lig, wel opgevolgd. 
 	 Op de sociëteit van het vu-corps liep een studentenpredikant rond 
die de aandacht trok met nieuwe inzichten. Bovendien was Harry Kuitert 
gezegend met een logische redeneerstijl, heel boeiend voor een student 
in de wiskunde. Zijn stelling: ‘Alles dat over Boven wordt gezegd, komt 
van Beneden’1, betekende het afscheid van een dogmatiek die dwingend 

1  Kuitert, Zonder geloof vaart niemand wel, Baarn, 1974.
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in plaats van bevrijdend was. Het bewijs van Gods bestaan kan noch door 
de kerk noch door de mens worden geleverd. In de jaren zestig boette de 
exclusieve relatie met God, opgeëist door kerkgenootschappen, snel aan 
betekenis in. Je vond ‘God’ daar waar je hem zocht: in de muziek, in de 
sport en bij andere opwindende gebeurtenissen. Het godsbesef was niet 
meer aan een kerkgenootschap gebonden. 
 	 Mijn broer (Gerrit, 1942) heeft een handicap; hij is autist. Hij is in 
zichzelf gekeerd en ordent zijn bestaan met vaste, veelal godsdienstige 
leefpatronen. Zo heeft hij een grote, groeiende verzameling preken waar-
van hij er iedere dag (ten minste) één leest. Op aandrang van zijn moeder 
heeft Ger belijdenis van zijn geloof gedaan. ‘Ik was er niet aan toe’, zegt 
hij nu. ‘Toen ik voorafgaand aan de openbare belijdenis voor een delegatie 
van de kerkenraad moest verschijnen, beantwoordde dominee De Jong 
zelf de aan mij gestelde vragen. Zonder een woord te zeggen haalde ik 
het toelatingsexamen.’ Na het behalen van het diploma ‘timmeren’ op de 
christelijke ambachtsschool in Hardenberg hebben vader en moeder een 
baan voor Ger gezocht. Met behulp van gereformeerde contacten werd hij 
van het ene naar het andere baantje geschoven. Eerst op de tekenkamer bij 
de Dienst Gemeentewerken (directeur: Zwering, gereformeerd). Daarna 
komkommers plukken in het tuincentrum van de familie De Jong, in Eri-
ca (aangetrouwde familie van moeder). Toen hulpje van de gereformeerde 
sluiswachter Knol aan het Stieltjeskanaal. Vervolgens magazijnbediende 
bij de metaalfabriek Van de Wetering (directeur Van Middelkoop, gere-
formeerd). ‘In dat magazijn heb ik acht jaar gewerkt, tot de directeur zei 
dat het dienstverband niet kon worden verlengd omdat er meer van mij 
verlangd werd’, zegt Gerrit. Die jobstijding was voor moeder aanleiding 
om de fiets te pakken en bij Van Middelkoop haar beklag te doen. Ze kon 
het niet verkroppen dat een gereformeerde broeder geen mededogen met 
haar autistische zoon had. Maar Coevorden was ‘klaar’ met Gerrit. Te-
gen wil en dank moest hij ‘emigreren’. Hij verliet hij het ouderlijk huis 
en werd ten slotte ondergebracht bij de sociale werkplaats Presikhaaf, in 
Arnhem. 
 	 Het vinden van een woonplek, waar zijn handicap werd begrepen, 
was moeilijk in Arnhem en omstreken. Achtereenvolgens bivakkeerde 
Ger in een Arnhems pension met huiselijk verkeer; in de eenzame wo-
ning van mevrouw Meijer (Velp), zonder huiselijk verkeer; in huis bij de 
familie Groeneveld (Velp) met een teveel aan huiselijk verkeer en een te 
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grote interesse in het geld van Ger. Naast een bedrag voor kost en inwo-
ning, ‘leenden’ ze nu en dan geld van hem. Op papiertjes werd geschreven 
hoeveel het echtpaar, de schoonzoon en de werkloze kleinzoon geleend 
hadden en hoeveel rente zij aan Ger verschuldigd waren. Maar niet wan-
neer de schuld moest zijn afgelost. Op een kwade dag werd Ger op straat 
gezet en moest er hals over kop een alternatief adres gevonden worden. 
In de boerderij van Henk IJkhout, een paar kilometer buiten Elst, beland-
de hij in een schemerdonker kamertje, zonder raam, op zolder. De boer-
derij van Henk was een vluchthaven voor mannen die elders niet meer 
welkom waren. Het ‘uitschot’ van de samenleving, zo typeerde Ger hen. 
Geen kwaad woord over Henk, maar toen Henk een weekend van huis 
was, heeft één zo’n gast midden in de nacht de deur van de kamer van Ger 
geforceerd. Hij eiste de autosleutel. Om zijn eis kracht bij te zetten heeft 
hij Ger in elkaar geslagen met een ijzeren voorwerp en is er vervolgens 
met de auto vandoor gegaan. Later die dag heeft de politie het wrak van de 
auto teruggevonden en werd Ger in het ziekenhuis behandeld. 
 	 Sinds maart 2008 woont Ger in een verzorgingstehuis in Malden en 
komt hij tot rust. Hij is opgevangen door de Nederlands Gereformeerde 
Kerk en is een van de hulpkosters bij de zondagse erediensten. Met Kerst 
gaat Ger naar een baptistenbijeenkomst in Ter Apel en in de zomer bezoekt 
hij een Bijbelconferentie van de stichting Het Morgenrood, in Wuppertal, 
onder leiding van dominee Klein Haneveld. Een paar jaar geleden heeft hij 
zich opnieuw laten dopen, door onderdompeling. 
 	 Wim Bennink (1941) is de vriend van Ger. Een gearrangeerde vriend-
schap. Op een goede dag heeft vader Faber de stoute schoenen aangetrok-
ken en aan mevrouw Bennink gevraagd of haar zoon Wim zo nu en dan 
met Ger zou willen spelen. Het antwoord was positief. Wat de vader van 
Wim ervan vond, werd niet gevraagd. De heer Bennink had niet veel op 
met de Cocksen. Hij was in zijn hart nog steeds hervormd, maar omwille 
van zijn vrouw ooit gereformeerd geworden. Na afloop van de gerefor-
meerde kerkdienst op zondagmorgen stuurde hij zijn zoontje Wim stee-
vast nog even naar de hervormde zondagschool. 
 	 Wim was geknipt voor boekhouder. Dat lieten de rapportcijfers op de 
ulo al zien. In 1958 – hij was net 17 jaar – verhuisde hij naar Den Haag om 
bij de Centrale Directie van de ptt te gaan werken. Omdat gereformeerden 
niet op zondag (mogen) reizen, nam Wim maandag de eerste trein – van 
5.30 – uit Coevorden en meldde zich om 10 uur op kantoor in Den Haag. 
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Tamelijk laat zou je denken. Maar zijn orthodox-hervormde chef had hem 
voorgesteld om de middagpauze tot een half uur te beperken. Dan kon hij, 
in plaats van op zaterdagmiddag en zondagavond, op zaterdagochtend en 
maandagochtend heen en weer naar Coevorden reizen, en zodoende nog 
iets aan z’n weekend hebben. 
 	 Na de verplichte militaire dienst bleef Wim in Eibergen achter, waar 
hij Ina Bosklopper, de dochter van een bekende verzetsfamilie uit de oor-
log, ontmoet had. In december 1964 zijn ze getrouwd. Wim zette een ei-
gen assurantiekantoor op en werd daarnaast actief in de kerk. Hij is zes jaar 
‘leider/lijder’ geweest van de knapenvereniging in Eibergen. ‘Het “ver-
val” was al goed merkbaar’, zegt hij. ‘Maar ook bij mij thuis veranderden 
de gewoonten. Toen de kinderen klein waren lazen we één keer per dag 
uit de kinderbijbel en één keer per dag uit de “gewone” Bijbel. We lazen 
de Bijbel van kaft tot kaft. Nu lezen we nog sporadisch iets uit de Bijbel. 
Bidden deed je vroeger voor en na het eten. Altijd hardop. Later gingen we 
over tot een stil gebed. Nu bidden en danken we tegelijk. Alles in één. Ook 
de zondagsrust – niet fietsen op zondag, enzovoorts – is allang niet meer 
heilig voor ons.’ 
 	 Mijn zus Tjerkje (1944-2007) is te vroeg overleden. Ze was een be-
genadigd onderwijzeres, getrouwd met Evert van de Beek, die ooit als 
kwekeling bij haar op school het vak geleerd had, en moeder van twee ge-
adopteerde kinderen, Berton en Christie. Als spil van de familie Faber was 
Tjerkje onmisbaar. Zeker, ze was geseculariseerd, in de kerk kwam ze zel-
den, maar het verhaal van haar sterven laat ook iets anders zien. Ze heeft 
een gevecht met de dood gevoerd, tot over de rand van de dood heen. Keer 
op keer heeft ze gezegd dat ze op haar begrafenis niet alsnog de hemel in 
gepreekt wilde worden; ze had afscheid genomen van dat ‘gereformeerde’ 
perspectief. Het klassieke verhaal over een leven na de dood, dat haar met 
de paplepel – thuis, op school, in de kerk – was ingegoten, had ze naar het 
rijk der fabelen verwezen. Toen ik de ziekenhuiskamer binnenstapte waar 
ze lag te vechten tegen en te wachten op de dood, riep ze: ‘Jij gaat hier niet 
meer weg!’ Ik ben gebleven tot ze overleed. Drie dagen voor haar sterven 
kwam Erik, een oude vriend uit Papendrecht, langs. Hij was predikant 
en werd gevraagd om straks, als de dood gewonnen zou hebben, de uit-
vaart te begeleiden. We zaten aan weerskanten van haar bed. Tjerkje hield 
de ogen gesloten. Mijn hand rustte op haar voorhoofd. Het was lang stil. 
Toen zei Erik: ‘Vind je het goed als ik je de zegen van Christus meegeef?’ 
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Tjerkjes ogen bleven gesloten, ze reageerde niet. Terwijl Erik zijn hand op 
haar voorhoofd legde, trok ik de mijne terug. ‘Je mag jouw hand best op 
haar voorhoofd laten liggen’, zei Erik. Vervolgens sprak hij de zegen over 
haar uit: ‘De Heere zegene je en behoede je, de Heere doe zijn aangezicht 
over je lichten, en zij je genadig, de Heere verheffe zijn aangezicht over je 
en geve je vrede.’ Het is stil om ons heen. Erik stapt op. Tjerkje reageert 
niet. De volgende ochtend zit ik naast haar bed, praat zachtjes en neurie 
een kinderliedje. Plots slaat ze haar ogen op en fluistert: ‘Jij mocht gister je 
hand op mijn voorhoofd houden bij de zegen.’ Ik schiet vol. Ze refereert 
aan het diepste religieuze moment dat zij en ik ooit samen hebben beleefd, 
nota bene in aanwezigheid van een dienaar van het woord, een kerkelijke 
autoriteit. Voor even hadden we het pad van de secularisatie verlaten. 
 	 Gea Rigtering (1943) was de hartsvriendin van Tjerkje. Ze is in 
Schoonebeek geboren, als zesde uit een rij van tien kinderen. Haar ouders 
hadden een manufacturenwinkel. Dat was niet genoeg om een groot gezin 
te onderhouden. Dus werkte haar vader bij de Nederlandse Heidemaat-
schappij, op de loonadministratie. Toen hij werd overgeplaatst naar Coe-
vorden is het winkeltje van de hand gedaan. ‘Ik heb Tjerkje op catechisatie 
ontmoet. We liepen na afloop dezelfde kant op. Ik herinner me nog hoe-
veel lol we maakten over de catechisatieles. De tien geboden werden be-
sproken en de dominee zei dat wij tegen al deze geboden zondigden. Toen 
vroeg hij mij om een voorbeeld te geven van mijn zondig gedrag tegen-
over het zesde gebod: “gij zult niet doodslaan”. Ik zei: “Als je denkt: die en 
die kan opvliegen, dan zondig je tegen dat gebod.” De dominee vond het 
een goed voorbeeld. Eenmaal buiten hebben we gegierd van het lachen!’ 
De zondagen, bij de Fabers, waren oergezellig, zegt Gea. ‘Na de kerk ging 
iemand afwassen, iemand zorgde voor de koffie en iemand klopte de melk 
op. Dan gingen we zitten in een kring rond de schommelstoel van moeder 
die ons prikkelde aan het gesprek deel te nemen. Maar hoe gezellig het ook 
was, ik had toch het gevoel er niet helemaal bij te horen. Want ik ging niet 
meer naar school, zoals de anderen. Toen ik veertien jaar werd ben ik van 
de huishoudschool gehaald, omdat ik niet meer leerplichtig was. En van-
af dat moment moest ik thuis, in de huishouding, helpen. Mijn moeder 
wilde haar dochter voorbereiden op haar toekomstige taak van echtgeno-
te en moeder. Gelukkig heb ik op de handelsavondschool toch nog een 
opleiding tot doktersassistente kunnen volgen. Tot mijn zestigste ben ik 
doktersassistente geweest.’ 
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 	 ‘Fred heb ik leren kennen toen hij in het christelijk sanatorium lag. Hij 
had tbc. Mijn jongere broertje werd daar ook verpleegd. Wij gingen cor-
responderen en ik merkte dat hij niet gereformeerd was. Toen Fred weer 
thuis in Amsterdam was, drongen mijn ouders er op aan de correspon-
dentie te stoppen. Eigenlijk vond ik het zelf ook wel een beetje kinder-
achtig. Vijf jaar later zocht Fred toch weer contact. Zo ontstond een vaste 
relatie. Fred schreef dat zijn ouders communist waren terwijl hij wist dat 
ik gereformeerd was. Hij dacht: “Als ze dat niet ziet zitten, kunnen we 
beter meteen stoppen.” Wij zijn getrouwd met toestemming van onze 
ouders. Later heeft mijn moeder gezegd dat ze wel een beetje spijt had van 
die toestemming. Ons huwelijk is ook kerkelijk bevestigd. De ouders van 
Fred gingen niet mee naar de kerk, maar vanaf het stadhuis regelrecht naar 
het restaurant. We hebben twee kinderen gekregen, Ernst en Ivo. Ernst 
is (pas) gedoopt toen hij zes weken oud was. Mijn vriendin Tjerkje heeft 
Ernst de kerk binnengedragen. Mijn schoonvader overleed op 59-jarige 
leeftijd. Heel rustig gaf hij zich over aan de dood, zonder angst. Voor de 
dood hoef je niet bang te zijn, leerde ik van hem. In christelijke gezinnen 
had ik mensen meegemaakt die gek werden van angst bij hun sterven.’ 
 	 ‘Toen we kort na het overlijden van mijn schoonvader weer eens naar 
de kerk wilden gaan, zei Ernst, inmiddels tien jaar oud: “Ik vind het ver-
velend om nu eens wel en dan weer niet naar de kerk te gaan. Je gaat iedere 
week of je gaat nooit.” Waarop Fred en ik in koor reageerden: “Oké. Dan 
gaan we nooit meer.” Ik heb nooit getwijfeld aan de juistheid van dat be-
sluit, ook niet toen we te maken kregen met ernstige ziekten: bij Ivo werd 
een tumor in de borst gevonden toen hij negentien jaar was en ikzelf heb 
op mijn tweeënvijftigste borstkanker gehad.’ 
 	 Edith Hammers (1948) is het achternichtje van mijn moeder. Zij 
kwam regelmatig bij de Fabers langs toen zij in Coevorden de verpleeg-
stersopleiding volgde. ‘Mijn vader was van huis uit hervormd, mijn moe-
der christelijk gereformeerd. Dus trouwden ze gereformeerd. Mijn oudste 
broer, Jan, had een waterhoofd en een medische behandeling tegen deze 
kwaal bestond toen nog niet. Jan overleed toen hij veertien jaar oud was. 
Ik was vijf jaar. Ik heb zijn dode lichaam niet gezien en ben ook niet bij de 
begrafenis geweest. Wel ging ik op een dag met vader naar het kerkhof, een 
schop in de fietstas. Voor het eerst zag ik Jans graf. “Veilig in Jezus armen”, 
stond in de steen gegrift. Diezelfde tekst had tijdens zijn leven ingelijst 
boven zijn bed gehangen, in gekalligrafeerde letters door vader geschre-
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ven met Oost-Indische inkt. In stilte hebben vader en ik het graftuintje 
opgeruimd. En zonder iets te zeggen fietsten we even later weer naar huis. 
Als kind besefte ik heel goed dat mijn ouders veel verdriet hadden, maar 
Jan was nu in de hemel, een plek zonder ziekte en pijn. “God heeft Jan-
neman bij zich geroepen”, zeiden mijn ouders. “En wat God doet is wel-
gedaan.” Dat werd ons iedere dag voorgehouden, drie keer zelfs, aan het 
begin van iedere maaltijd. Dan bad vader het gereformeerde standaardge-
bed: “O, Heer wij danken U van harte, Voor nooddruft en voor overvloed, 
Waar menig mens eet brood der smarte, Hebt Gij ons mild en wel gevoed, 
Doch geef dat onze zielen niet aan dit vergank’lijk leven kleven, Maar al-
les doen wat Gij gebiedt, En eind’lijk eeuwig bij U leven. Amen.” In mijn 
slaapkamer hing een zelfgeschreven tekst aan de wand: “Wie meent te 
staan ziet toe dat hij niet valle” (1 Corinthiërs 10:12). Anders gezegd: 
Pas op! Wees bescheiden, want anders… Mijn moeder zat gevangen in 
dogma’s, maar vader wilde zich niet opsluiten in vaststaande regels en 
denkpatronen.’ 
 	 ‘Ik ging iedere week naar catechisatie, naar de jeugdclub, naar het kin-
derkoor en ook nog naar de gymnastiekvereniging met de naam Plicht 
Roept Ons. En op Koninginnedag stapte ik gegroepeerd achter de muziek 
aan, in een wit jurkje met oranje ceintuur. Het koningshuis stond bij ons 
hoog in het vaandel. Ik deed belijdenis van mijn geloof, ten overstaan van 
de gereformeerde gemeente in Hattem. Maar de ouderlingen, die de kan-
didaten op de zuiverheid van hun geloofsinzichten onderzochten, toon-
den zich geërgerd toen ik geen reden kon geven waarom ik nu juist in de 
Gereformeerde Kerk belijdenis van het geloof wilde afleggen.’
	 ‘Toen ik mijn man, Joop, leerde kennen en moeder vertelde dat hij 
hervormd was, reageerde ze in de geest van “beter iets dan niets”. Na mijn 
huwelijk met Joop belandde ik in de pastorie en dat had ingrijpende gevol-
gen. “Kind wat verander je toch!”,  zei mijn moeder. En ze bedoelde: “Ik 
vind dat niet fijn.” Voor mij was het een bevrijding. Ik leerde zelfstandig 
nadenken over geloofsvragen en over normen en waarden. De arp werd 
ingeruild voor de PvdA. De christelijke school was niet langer een auto-
matische keuze. De opvatting van dominee Klaas Hendrikse dat God niet 
bestaat maar gebeurt, sprak me aan. Eerlijk gezegd vond ik het ooit schok-
kender om te horen dat Sinterklaas niet bestond. De persoonlijke relatie 
met God raakte op de achtergrond. Het beeld van een machtige God die 
alles bestiert, ligt definitief achter me. Maar toch: nu ik ouder word merk 
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ik af en toe dat ik meer last heb van dat oude godsbeeld dan wenselijk is.’ 
 	 Frits Verboon, (1946) is het bruggetje naar mijn jongste broer Menno 
(1947-1988). Frits is de zoon van twee Indo’s. Zijn ouders waren allebei 
kind uit een gemengd huwelijk en werden daarom Indo-Europeanen (In-
do’s) genoemd. Toen de familie Indië verliet en zich definitief in Neder-
land vestigde was Frits vier jaar oud. Het gereformeerde stempel drukte 
ook op zijn familie. Vader Verboon, die bij de spoorwegen werkte, hield 
vast aan strakke regels. ‘Het pension waar wij ondergebracht werden 
stond in Zuid-Warns. De gereformeerde kerk stond kilometers verderop 
in Noord-Warns. Op zondag mocht je niet fietsen en moest je te voet naar 
de kerk! Zelfs als we, na het gebruikelijke Indische dutje, op zondagmid-
dag in pyjama de tuin ingingen, riep dat kritiek op bij de dorpelingen.’ De 
overgang van Indië naar Nederland was groot. ‘Daar was je alles, zeker de 
volbloed Nederlanders, maar ook als Indo was je positie bevoorrecht. Hier 
werd je op de vingers gekeken. En een extra “nadeel” voor mijn moeder 
was dat zelfs in haar meisjesnaam – Rameros – geen enkele Nederland-
se achtergrond te ontwaren was. Daarenboven was ze rooms-katholiek 
opgevoed. Genoeg redenen om in de gaten te worden gehouden door de 
gereformeerden. Toen ze op een zondag slechts één keer in de kerk gesig-
naleerd werd, kwam de ouderling langs om te informeren of ze ziek was! 
Het “handen vouwen, ogen dicht”, aan het begin van de maaltijd, werd bij 
ons stipt in acht genomen. Maar toch… Eens had de buurjongen, tijdens 
het tafelgebed, zijn eigen gehaktbal vliegensvlug ingeruild voor een gro-
tere. Maar toen hij na het amen van vader zijn ogen opende, had de jonge 
Verboon naast hem zijn gehaktbal alweer terug veroverd.’ 
 	 Vader Verboon werkte bij de ns, aanvankelijk in Bergen op Zoom. In 
Indië behoorden ambtenaren tot de bevoorrechte klasse, maar in Neder-
land was dat niet het geval. Het gezin verhuisde naar Coevorden en Ver-
boon senior kreeg de verantwoording over het goederenverkeer op het tra-
ject Zwolle – Emmen – Schoonebeek (olie). Zoon Frits kwam in de zesde 
klas van de Paul Krügerschool terecht en daar leerde hij mijn broer Menno 
kennen. ‘Menno was vrij vadsig, hetgeen hem de bijnaam “Slumpie” op-
leverde. Uiteraard had ik – Indo – ook een bijnaam. “Boontje” noemden 
ze me. Menno werd nogal gepest op school en ik deed daar lustig aan mee. 
Alleen als het te gek werd nam ik het voor hem op. Ook toen we naar het 
christelijk lyceum in Emmen gingen, was Menno regelmatig het middel-
punt van plagerij. Maar hij groeide hard en werd vooral op sportgebied 
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steeds beter. En dat helpt tegen pesterijen! Mijn broer Albert en ik hebben 
met Menno en Joop Lubbelinkhof bij csvc (Christelijke Sport Vereniging 
Coevorden) een gevaarlijke aanvalslinie gevormd van het voetbalteam. 
Alhoewel Menno niet erg wendbaar was, was hij van grote waarde door 
zijn techniek en inzicht in het spelletje. Hij kwam dagelijks bij ons langs, 
maar hij bleef nooit eten. En hij durfde ook niet naar huis te bellen om te 
vragen of hij bij ons mocht blijven eten, tot grote teleurstelling van mijn 
moeder, die als een echte Indo van koken hield.’ 
 	 ‘Toen wij groter werden mochten we in de kerk op de galerij zitten. 
Maar dominee Van der Kolk hield ons in de gaten. Vanaf zijn preekstoel 
keek hij naar boven en stopte – zo nodig – met zijn preek. Als het even 
kon meden we de kerk. De kerk stond schuin tegenover ons huis en vader 
keek ons na als hij ons naar de kerk stuurde. Wij gingen dan door de ene 
deur, in zijn gezichtsveld, naar binnen, liepen dwars door de kerk heen en 
verlieten aan de andere kant, buiten het gezichtsveld van vader, het ge-
bouw weer. Als we naar catechisatie gingen, hoefden we de zondag daarop 
sowieso niet naar de kerk. Dat vader zelf ook niet alles deed wat de kerk 
wilde, bleek wel toen hij gevraagd werd om ouderling te worden. Hij wei-
gerde vanwege zijn “zondige” bestaan, zo liet hij de predikant weten. “Ik 
speel kaart en hou van dansen”, biechtte hij op. “Oh, dat doen wij ook, 
maar in het geniep”, zei de dominee. Moeder heeft wel veel aan de kerk 
gehad toen ze langdurig ziek werd’, zegt Frits. ‘Na de crematie van moe-
der, in 1999, vroeg dominee H. Nagelhout ons: “En, was het lichtvoetig 
genoeg?”’ 
 	 ‘Na mijn scheiding ben ik opnieuw in Groningen gaan studeren en 
daar kwam ik Menno tegen, die inmiddels aan z’n derde of vierde studie-
jaar bezig was. We hebben twee jaar in hetzelfde studentenhuis gewoond. 
Ik vond Menno erg veranderd. Heel zelfverzekerd en veel praatjes. Posi-
tief! Hij ging zelfs op de versiertoer. Ik ontdekte ook dat hij definitief ge-
broken had met de kerk en met het geloof en zich sterk afzette tegen zijn 
gereformeerde achtergrond. Ik had daar sowieso weinig affiniteit mee, laat 
staan een gevoel van woede. De kerk was voor mij vooral een sociale ver-
plichting geweest waaraan je je ook kon onttrekken. Ik had niet de behoef-
te mee te gaan kankeren over de kerk en het geloof. Mijn broer Albert is 
samen met Menno naar het allereerste popfestival in Nederland geweest, 
in 1970, in het Kralingse Bos, bij Rotterdam. In die periode deed Menno 
ook enige ervaring op met drugs. Maar hij is daar snel van teruggekomen. 
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Toen hij zijn latere echtgenote Lies Koster ontmoette stond hij weer met 
beide benen op de grond.’ 
 	 Toen Menno eenmaal z’n bestemming als psycholoog en echtge-
noot gevonden had, dook hij weer geregeld op in de oude (Faber) fami-
liekring en aanvaardde verantwoordelijkheid voor het wel en wee daar. 
‘Een zoon is thuisgekomen’, zou moeder zeggen. Maar wel een gesecula-
riseerde zoon.
 	 Dineke (1951) is de jongste van de zes kinderen Faber. Ze is in de 
verpleging gegaan, op aanraden van haar schoonzus Minie, mijn echt-
genote. ‘Eind jaren zestig was de vu nog steeds een “gereformeerd” zie-
kenhuis. Op zondagmorgen, voor dag en dauw sjouwde de verpleging 
van de ene gang naar de andere, trap op trap af, om psalmen en gezangen 
ten gehore te brengen. Of de patiënten het op prijs stelden om wakker 
gezongen te worden deed er niet toe. Je moest ervan uitgaan dat het hen 
zou bemoedigen. In 1973 ben ik naar Noorwegen verhuisd. In Bergen 
heb ik in een ziekenhuisje gewerkt dat in de jaren dertig gesticht was 
door Nederlandse nonnen. Zuster Agnes, een 64-jarige non had de lei-
ding en ik was de enige verpleegkundige. Door de nonnen heb ik een 
andere kijk op het geloof gekregen. Hun relatie tot God was makkelij-
ker, directer, zonder gedoe. Een van de nonnen vertelde me dat toen ze 
in Bergen kwam, ze geen Nederlands meer mocht spreken. Maar dat ze 
stiekem wel in het Nederlands bleef bidden. God zou van dat Noors van 
haar immers niets begrijpen.’ 
 	 ‘Toen ik terugkwam in Nederland heb ik in Papendrecht, waar Tjerk-
je en haar man Evert woonden, Kees Heijsteeg ontmoet. Eind 1977 zijn 
we getrouwd. Inmiddels was het Interkerkelijk Vredesberaad (ikv) onder 
leiding van mijn broer Mient Jan het middelpunt van actievoerend Neder-
land geworden. “Kernwapens de wereld uit” was het motto in die dagen, 
niet alleen in Nederland, maar wereldwijd. In Papendrecht werd een ikv-
kern opgericht, waar ik me bij aansloot. In 1978 hebben we huis aan huis 
handtekeningen verzameld en 65 procent van de lokale bevolking sprak 
zich uit voor het verwijderen van kernwapens uit Nederland.’  
 	 ‘Een paar jaar later verhuisden wij naar Almere, waar we de eerste be-
woners van Almere Stad bleken te zijn. Er werd gekerkt in het provincie-
huis. Een groepje protestanten (gereformeerden en hervormden) en een 
groepje katholieken losten elkaar af op zondag. We bakten (zoete) koekjes 
voor en na de dienst en de nieuwkomers kregen een bloemetje. Heel op-
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bouwend. Oecumenische diensten (katholiek/protestant) kwamen tot 
stand en mijn drie kinderen zijn oecumenisch gedoopt.’ 
	 ‘Op 21 november 1981 demonstreerden 400.000 mensen in Am-
sterdam voor een kernwapenvrije wereld. Maar Tjerkje en ik gingen naar 
Nunspeet, om moeder terzijde te staan. Kort daarvoor was vader, op 15 
oktober, plotseling overleden. En moeder maakte zich grote zorgen over 
het lot van haar oudste zoon, Mient Jan. Hij werd vaak bedreigd. Toen 
Mient Jan de dag na de demonstratie in Nunspeet neerstreek, zat moeder 
in de keuken te huilen. Mient dacht dat het was vanwege het overlijden 
van vader; pas later heeft hij begrepen dat het om hem ging. De vredesde-
monstratie riep bij moeder oorlogservaringen wakker. In Coevorden, in 
de linnenkast, in de slaapkamer boven, hield moeder nog altijd een voor-
raadje houdbaar voedsel verborgen. Eén echte oorlogservaring verandert 
je leven voorgoed.’ 
 	 ‘Het is inmiddels 2011. Ik heb drie kinderen. Maar ook vader, moeder, 
Menno en Tjerkje verloren. Nooit kreeg ik antwoord op de vraag: “waar-
om?” Binnen de kerk in Almere kan ik het niet goed meer vinden. De oe-
cumene is de nek omgedraaid. Of het geloof verdwenen is… ik zoek wel 
naar een teken. De gesprekken over dood en leven tijdens de ziekte van 
Tjerkje hebben me erg aangegrepen. Ik hunker nog steeds naar een stukje 
houvast. Misschien tegen beter weten in.’ 
 	 Map Dijkstra (1951), de vriendin van Dineke, had op school een 
beeld van God dat niet afweek van andere gereformeerde kinderen van 
haar leeftijd. God zat boven in de hemel en keek met strenge blik naar be-
neden om te zien of wij ons goed gedroegen. ‘Mijn geloof was sterk afhan-
kelijk van mijn voorkeuren: als ik de dominee aardig vond, dan wilde ik 
wel geloven wat hij zei.’ Maar Map had wel grote problemen met de strak-
ke huisregels, zeker voor de zondag. Ze vroeg haar ouders of ze naar de 
openbare Parkschool mocht, omdat de kinderen daar veel meer mogen op 
zondag. Map was kind aan huis bij de familie Faber. ‘Als moeder Faber in 
haar stoel zat, ging ik bij haar zitten om over “het leven” te praten. Moeder 
vertelde mij dan op lieflijke toon wat er bij haar in huis wel of niet kon. Als 
ik “jee” zei, mocht dat niet want dat betekende Jezus en dan riep ik dus de 
naam van God aan voor iets waar ik hem niet direct bij nodig had.’ Bij Map 
thuis werd nooit over God gesproken, maar natuurlijk wel uit de Bijbel 
voorgelezen en gebeden. 
 	 ‘Dominee Van der Kolk vond me een vreselijk kind en zei dat ik later 
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in de hel zou komen. Ik was bang en kon er niet van slapen. De hel was im-
mers een grote vuurzee!’ Map was en bleef heel actief op kerkelijk terrein. 
‘Vanaf mijn twaalfde leidde ik kindernevendiensten en eens per week ook 
nog een jeugdclub. Later heb ik een soos opgezet, achter de kerk, waar jon-
geren de zaterdagavond doorbrachten.’
 	 Map werd toegelaten op de gereformeerde sociale academie Jelburg 
(Baarn) omdat ze veel ervaring had met kerkelijk jeugdwerk. ‘Mijn moe-
der dacht: dan komt er toch nog iets van haar terecht. Maar op de Jelburg 
werd filosofie gedoceerd en kwam de vraag aan de orde wat godsdienst 
voor een mens betekent en welke plaats godsdienst binnen andere cul-
turen inneemt. Ik kwam tot het besef dat mensen hun eigen God schep-
pen en vroeg me af wat ik zelf wilde. Ik gaf mijn geloof in God op. Toen 
ik het thuis vertelde reageerden mijn ouders geschokt. Mijn moeder 
zei: “Dat kan niet, zo hebben we je niet opgevoed.” En mijn vader werd 
bang: “Misschien komen wij zelf nu ook in de hel terecht?”’ Maar Map 
bleef bij haar keuze. Ze vindt elke godsverering de moeite waard wan-
neer mensen daar levenskracht uit putten, maar zelf heeft ze dat niet 
nodig. ‘Mijn eigen kind en m’n twee stiefkinderen zijn niet opgevoed 
met enig godsbesef. We hebben ze een vrije opvoeding gegeven, bin-
nen bepaalde gedragsregels: geen overlast voor anderen zijn, de ander 
met respect behandelen en proberen niet te roken. Ik moedig ze aan om 
zelfstandig keuzes te maken en vond het niet erg als ze zouden blowen. 
Maar dat wilden ze zelf niet. We hebben vaak met elkaar gepraat over 
ons persoonlijk leven en de keuzes die we maken. Mijn zoon Marten is 
in Zweeloo bewust op een openbare school gedaan. In groep acht kreeg 
hij humanistische vorming en ook godsdienstles van een dominee. Hij 
heeft meegedaan aan een kerstspel in de kerk. Dat viel niet bij iedereen 
in goede aarde. De “Cocksen”, die hun kinderen naar de gereformeerde 
school stuurden, verfoeiden de vrijzinnigen. De kinderen zelf hadden er 
geen enkel probleem mee.’ 
	 ‘Mijn neefje … is een losgeslagen jongen, maar komt geregeld aan-
waaien, eigenlijk al vanaf de dag dat hij kon lopen. Hij is nu negentien en 
het wordt wat minder. Dit voorjaar heeft hij een ernstig ongeluk gehad 
en op de intensive care gelegen. We zijn drie maanden lang dagelijks met 
hem bezig geweest. Mijn broer en schoonzus hebben contact gezocht met 
de dominee uit het dorp, ofschoon ze zelf niet tot de kerk behoorden. In 
de familie werd toen veel gebeden.’
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[26]  Er op en er onder

 	 Zie hier, de groep van mensen die ik om me heen verzameld heb als 
een klankbord bij het schrijven van dit boek over de opgang en ondergang 
van het (gereformeerde) calvinisme. De gebeurtenissen uit het verleden 
en het heden riepen steeds weer boeiende discussies op en allerhande 
nuttige raadgevingen. Ik ben jullie veel dank verschuldigd!
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