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1
Poëzie

“niets dan taal”

1.1 – Bernlef, De ziel
1.2 – Mark Boog, Al dat streven

1.3 – Herman de Coninck, Je truitjes en je witte en rode
1.4 – Maarten Doorman, Telefoon
1.5 – Ingmar Heytze, Recessie-vers

1.6 – Mark Insingel, Toen jij niet klaar was
1.7 – Ester Naomi Perquin, Frederik C.

1.8 – K. Schippers, Dictee
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Bernlef (1937-2012)

	 De ziel

01	 De ziel is in diepste wezen zielig. Op ieders lip slaagt zij
02	 er maar niet in substantie te verwerven.
03	 Begrensd door een begrip dat loos is, zonder materie
04	 is zij niet meer dan het woord dat haar benoemt
05	 zielsveel, met hart en ziel, zieltogend: niets dan taal

06	 Daarom raakt dit gedicht niets en
07	 slaat bij iedere regel de plank steeds verder mis.
08	 Toch wil ik haar niet missen: meer dan
09	 de som der delen waarin zij bestaat
10	 verspreid in de oplichtende banen van het brein

11	 Op de monitor van de intensive care
12	 zien wij haar ten slotte wegvluchten in een punt.
13	 Wat achterblijft: het zielloos lichaam
14	 en de zekerheid dat iets verdwenen is
15	 dat niet bestaan kon maar er toch was.

Uit: Kanttekeningen (Querido, Amsterdam/Antwerpen, 2010)
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“De ziel” als titel van een modern gedicht: Bernlef doet het voor niet minder! Is 
dit het begin van een wijsgerige beschouwing over een religieus, metafysisch 
of psychologisch vraagstuk? Of misschien over een romantisch thema dat de 
eeuwen door gekozen is in liefdespoëzie? Ook andere gedichten in “Kantte-
keningen”, de bundel waarin dit gedicht is opgenomen, hebben titels die zo’n 
gedegen agenda aankondigen, constant in ambitie en thematiek. Zoals, naast 
“De ziel”, ook “De eeuwigheid”, “Het toeval”, “De godsdienst”, “Het verdriet”, 
“Het denken”, “Het niets”. Sommige titels suggereren een esthetisch onder-
zoek, zoals “De poëzie”, “De muziek” en “De kleur”. Of een natuurweten-
schappelijke studie, zoals “De genen” en “De zwaartekracht”. Het bepalend 
lidwoord ‘het’ of ‘de’ dat een vast deel vormt van elk van de 52 titels, draagt er 
door z’n generieke functie toe bij deze indruk van grondige reflectie te vestigen.

In dit gevarieerde programma is een thematische indeling niet te vinden. 
Het heeft iets van de hoofdstukkenlijst van een bundel capita selecta, gekozen 
voor een filosofische of cultuurhistorische leergang. 

Opvallend genoeg zit geen van deze opties er naast. Het zijn inderdaad 
fragmentarische studietjes over wijsgerige, esthetische, wetenschappelijke en 
religieuze onderwerpen. Al die pogingen het genre te benaderen zijn ontoe-
reikend om het specifieke ervan te definiëren. Het zijn – en dat is van de kant 
van een dichter natuurlijk geen verrassing – vooral taalconstructies. Alle ge-
noemde onderwerpen worden eigenzinnig benaderd via een talig en esthetisch 
onderzoeksperspectief. Hoe en waartoe noemen we het onnoembare? Wat be-
tekenen al die woorden écht die refereren aan abstracte noties als ‘tijd’, ‘ver-
driet’, ‘denken’, ‘toeval’? Noties die door hun conventionele status gemakkelijk 
ten prooi vallen aan geaccepteerde ambiguïteit, aan intellectuele gemakzucht 
of aan trivialiteit?

een woordstudie

Woordstudies, dat zijn deze gedichten vooral. Semantische referentie, exacte 
definitie, contrastieve begripsafbakening, wetenschappelijke status: het is 
niet díe techniciteit die de dichter interesseert. Hij wil ook niet “het begrip ‘ziel’ 
redden”, zoals in een recensie van de bundel werd verondersteld. Het zijn veel-
eer de intellectuele weerbarstigheid, de emotionele connotatie, de poëtische 
potentie van deze ‘woorden’ die de dichter Bernlef interesseren. Hij poëtiseert 
dan ook de werkelijkheid, kun je zeggen. Maar dat doet hij zonder de feitelijke 
techniciteit van ‘de dingen’ te negeren of te verdoezelen. Een mooi voorbeeld 
van deze plurale of ambivalente optie is “De ziel”. Een écht gedicht!

kokBWziezopoezie0114.indd   13 14-01-14   10:32



14

“de ziel”: een “gedicht” over “niets dan taal” (regel 1-7)

Traditioneel zou een gedicht over “De ziel” al gauw in een intieme sfeer worden 
ingezet, met een romantische inslag of op een verheven toon. Bernlef schrijft 
die traditie al gauw weg. Abrupt doorkruist hij de leesconventie door in de eer-
ste regel al twee registers te kiezen. Eerst het statige en ambitieuze begin met 
“De ziel is in diepste wezen …”, waarna de alerte lezer zich instelt op een wijs-
gerige definitie. Maar dan wordt hij dadelijk geconfronteerd met een laatdun-
kende kwalificatie in het predicaat: “… zielig”. 

Daarmee is de toon gezet. Vanaf die onverbiddelijke introductie, die het 
effect heeft van een overvalstrategie, begint de dichter, zowel thematisch als 
lexicaal, een geestig én serieus spel van associaties en stellingen. Het woord 
“zielig” dient hem als brug van het ene naar het andere domein. Etymologisch 
en morfologisch is het uiteraard aan het woord ‘ziel’ verwant. Dat feit verleidt 
de dichter om op dat vlak z’n associatief elan de vrije hand te geven. Dat legi-
timeert de serie kwalificaties “zielsveel, met hart en ziel, zieltogend” (regel 5), 
waarin de dichter drie voorbeelden bij elkaar zet van de semantische leegte 
die, in zijn optiek, elk van deze figuurlijke en stilistische taalelementen karak-
teriseert: niet gauw zal iemand deze triviale aanduidingen nog met ‘de ziel’ in 
verband brengen. Daarom: ze betekenen niets, het is “niets dan taal” (regel 5). 
Die elliptische slotregel, ingeleid door de dubbele punt, moet in deze context 
wel betekenen dat noch hij noch de lezer enige referentiële functie aan deze 
woorden zullen toekennen. 

Dat slotvers was gedegen voorbereid in de loop van deze strofe. Weer: zo-
wel op talig als op thematisch niveau. Iedereen praat maar over “de ziel”: ze 
is “op ieders lip” (regel 1), zegt de dichter in een wat spottende concessieve 
zinsconstructie. Maar dat praten gaat nergens over. Met inzet van de figuur 
van de personificatie – “Zij / slaagt er maar niet in …” (regel 1-2) – stelt hij haar 
niettemin voor als een actieve, zelfstandige, bijna strijdbare persoonlijkheid. 

Contrast tussen figuur en betoog. Want, hoewel actief, is de ziel tegelijk 
“een begrip dat loos is, zonder materie” (regel 3), zonder “substantie” (regel 
2). Deze serie kwalificaties vat de tweede strofe dan samen in een conclusie: 
“Daarom …” (regel 6). Als de ‘ziel’ inderdaad “loos, zonder materie” is, en 
zonder “substantie”, heeft ook dit gedicht “De ziel” geen écht onderwerp: het 
“raakt niets / en slaat bij iedere regel de plank steeds verder mis” (regel 6-7). 
De paradox is dus de expliciete formulering van de cynische desillusie dat het 
woord ‘de ziel’, en ook alle met ‘ziel’ samengestelde woorden, al die ‘gevoe-
lige’ woorden als “zielsveel, met hart en ziel, zieltogend” (regel 5), zonder in-
houd zijn, zonder materie of substantie. Het is “niets dan taal”: ‘Words, words, 
words!’
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POLONIUS
		  What do you read, my lord?
HAMLET  
		  Words, words, words.
POLONIUS  
		  What is the matter, my lord?
HAMLET  
		  Between who?
POLONIUS 
		  I mean, the matter that you read, my lord. 
					     (Shakespeare, Hamlet, II,2)

Met deze, door z’n elliptische vorm extra lapidaire, formule sluit de dichter 
deze balans af. Ondanks al haar pogingen “substantie te verwerven” (regel 
2) is “De ziel …” daartoe niet bij machte gebleken. Daarom raakt ook “dit ge-
dicht” op drift: aan het eind van deze balans sluit “… slaat de plank steeds 
verder mis” (regel 7) weer aan op het nog pregnanter begin ervan: “ … slaagt 
zij / er maar niet in …” (regel 1-2). 

“de ziel”: “meer dan de som der delen” (regel 8-15)

De centrale regel in dit gedicht fungeert dan als ‘wending’: “Toch …” (regel 8). 
Ondanks alle ferme beweringen onderzoekt de dichter de andere kant van het 
probleem. Z’n reflectie betreft niet meer een rationele zoektocht naar een aan-
vaardbare referent van het woord ‘ziel’. Even lapidair als tevoren, poneert hij, 
als in een dialectisch debat met zichzelf, dat hij “haar niet (wil) missen” (regel 
8). Weer zet hij een elliptische constructie in om zonder scrupule met zichzelf in 
tegenspraak te gaan: “: meer dan / de som der delen waarin zij bestaat” (regel 
8-9). De lezer zal hier stellig iets aanvullen als: ‘Maar feitelijk is de ziel (méér 
dan) …’. Eerst was geen afwijzing apert genoeg: “niets dan taal”, “loos”, “zon-
der materie”, zonder “substantie”. Nu ineens deze contra-bewering “… zij be-
staat” (regel 9), hoewel ook de ontkenning daarvan weer niet wordt geschuwd: 
…” iets (…) dat niet bestaan kon” (regel 14-15). 

Het wordt duidelijk dat de dichter eigenlijk tegen heug en meug “de ziel” 
niet afschrijft. Hij is geen aanhanger van Dick Swaab in diens boek, “Wij zijn 
ons brein”, waarin geen enkele rol lijkt te zijn toebedeeld aan andere dan fysie-
ke, genetische, neurologische eigenschappen en processen. Daarvan geeft een 
ambigu ingevoegde perifrase blijk: “de som der delen waarin zij bestaat”. “De 
ziel” bestaat! Ze bestaat “in de som der delen”, een bekend syntagma dat hier 
waarschijnlijk refereert aan het lichaam als fysiek geheel waarin ze schuil gaat 
en ‘bezieling’ geeft. Betekent deze toevoeging dat de ziel in het lichaam als ei-
genheid “bestaat / verspreid in de oplichtende banen van het brein” (regel 10)? 
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Neurologisch zichtbaar te maken in een MRI? Hoe verklaart de dichter deze 
complexe paradox over “de ziel”: “niets dan het woord dat haar benoemt”, een 
“begrip dat loos is, zonder materie” én “iets (…) dat niet bestaan kon maar er 
toch was”? 

de paradox gehandhaafd: “iets (…) dat niet bestaan kon 
maar er toch was”

Deze mysterieuze tegenspraak werkt de dichter, uiteraard zonder het raadsel 
te ontsluieren – daar is een gedicht niet voor – uit in de laatste strofe. Hij doet 
dat in een plastisch-concrete scène. En uiteraard is de uitkomst zelf ook “niets 
dan taal”.

Ingepast vormt de systematische ‘ziel’-isotopie in de woordcombinatie 
“het zielloos lichaam” (regel 13) het substraat van de scène. Na de terminale 
fase, die een patiënt op de intensive care heeft doorgemaakt, geeft de ziel – 
weer via een expressieve personificatie opgevoerd – de strijd op en “zien wij 
haar wegvluchten” (regel 12) in een punt op de monitor. Niets minder dan “zien 
wij …”! Wat als slachtoffer van die strijd achterblijft, is “het zielloos lichaam”. 

In de slotzinnen botsen weer “het woord” en “het begrip”. Het laatste werd 
gekwalificeerd als “loos”, “zonder materie”, zonder “substantie”. Het kan dan 
uiteraard niet “wegvluchten”. Maar toch, de dichter wil “haar niet missen”. En 
constateert voor zichzelf, hoe absurd ook, één “zekerheid” (regel 14): “iets” 
is “verdwenen (…) dat niet bestaan kon maar er toch was”. Wat was het nu: 
“substantie”, “begrip” of “niets dan taal”? 

sceptische rationaliteit en romantische conventie

De dichter benoemt een boeiend conflict tussen sceptische rationaliteit en ro-
mantische illusie. Hij houdt tenslotte één zekerheid over: het conflict is alleen 
in “taal” te beschrijven, niet in “een begrip” te vatten.
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Mark Boog (1970)

	 Al dat streven

01	 Al dat streven – floep,
02	 weg. Je draait je om en streelt
03	 de koude hand die daarom vraagt.
04	 Er komt een nieuwe dag, zoiets zeg je.

05	 Hol en donker draagt de kamer
06	 het vervloekte kamerschap – 
07	 Het verandert, en dat was ooit een wens.
08	 Hol en donker zijn de ogen van de slapeloze.

09	 Al dat streven! Recht de tere nacht in.
10	 Die de tijd, en van de tijd het duren,
11	 mild beschimpt. Dit? Is dit het?
12	 De bedoeling, bedoel ik?

13	 Nee, niet dit. Je streelt de hand. 
14	 Of toch. Je streelt de oude hand.

Uit: Maar zingend (Cossee, Amsterdam, 2013)

kokBWziezopoezie0114.indd   17 14-01-14   10:32



18

De plotselinge confrontatie van een hooggestemd ideaal met een alledaagse 
realiteit? Tegelijk een stilistische schok, dat plechtige “streven -” en dat non-
chalante “- floep” in één regel? Mededogen met een ander én nuchtere wer-
kelijkheidszin? Moeilijk, deze woorden, zinnen, regels, vragen, beweringen, 
correcties tot een eenheid te lezen. Zoveel wordt alleen maar gesuggereerd 
dat van de lezer een zoekende inventiviteit wordt gevraagd: een neologisme, 
onaffe zinnen, vage vragen, aarzelende suggesties, corrigerende voornemens 
en relativerende concessies. Moet – ook – hij kiezen tussen een hooggestemd 
ideaal en een ironisch cynisme? 

Het vormt voor de lezer een uitdagende exercitie van ambiguïteit en se-
mantische onderbepaaldheid. Hij moet er zelf dan ook nogal wat bij bedenken 
om op grond van dit tekstaanbod – indien al mogelijk – een bevredigende lec-
tuur te construeren uit die contrasterende lexicale en thematische procedés. 

ambivalentie en connotatie 

Met opvallende stelligheid in toon en in thematiek wordt een ‘ideaal’-isotopie 
geïntroduceerd als incipit. Met een techniek van poëtische overtuigingskracht 
en met cynische stelligheid, bijeengebracht in één strategie: die van de ver-
rassende nevenschikking van contrasterende connotaties. De eerste woorden 
– “Al dat streven” – zijn immers in het vertrouwde nederlandse idioom sterk 
ambivalent. 

De standaard betekenis wijst op een positieve levensinstelling, die van het 
idealisme, het nastreven en koesteren van een betere wereld ten bate van de 
mensheid. Een nobele thematiek is de inzet. 

Deze ‘ideaal’-isotopie wordt verder op in het gedicht, uitgewerkt in enkele 
herhalingen en synoniemen. Eerst “streven” in de eerste regel, dan in “Er komt 
een nieuwe dag” (regel 4), verder in “ooit een wens” (regel 7), daarna, als een 
nadrukkelijke herhaling en versterkt met een uitroepteken, in “Al dat streven!” 
(regel 9), net als de eerste keer gelokaliseerd aan het begin van een strofe, en 
tenslotte in “De bedoeling …” (regel 12).

Maar er is meer aan de hand! Een syntagma als “Al dat streven” kan als 
vanzelf – weer in het nederlandse idioom – ook een riskante gevoelswaarde 
krijgen. 

Enkele voorbeelden van de structuur en van de betekenis van dit syn-
tagma ‘Al dat / die … X’ uit recente teksten, grotendeels krantenbe-
richten: ‘Al dat vechten’, ‘Al dat getwitter’, ‘Al dat geld’, ‘Al dat geweld’, 
‘Al dat overleggen, ik was het kotsbeu geworden’. Het heeft intrinsiek 
een pejoratieve connotatie, die van ergernis, cynisme, kritiek, afweer. 
Met de bijbetekenis van ‘Daar heb ik nu wel genoeg van!’. Het geeft een 
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mate van oververzadiging weer, van een overmatige gerichtheid op de 
activiteit die wordt aangeduid door het element vertegenwoordigd in 
het zelfstandig naamwoord.

Het incipit suggereert naast de ‘ideaal’-isotopie dan ook het aspect van erger-
nis en overdaad. In dat vermoeden wordt de lezer onmiddellijk bevestigd als 
deze start wordt voortgezet in een expliciet cynisch contrast: “- floep, / weg” 
(regel 1-2). Een vasthoudend, krachtig beleden, in idealen samengevat “stre-
ven”? Maar ineens: “Je draait je om” (regel 2) en “wég” is het! De échte rea-
liteit is sterker: “Al dat streven” heeft de “je” weliswaar lang gemotiveerd en 
gestimuleerd. Maar ooit winnen het, als in een oogwenk, het inzicht, de verba-
zing en de zelfspot: “- floep, / weg”. 

En nog voordat er enige ruimte wordt gezocht voor bezinning over een mo-
gelijk conflict tussen ‘idealisme’ en ‘realisme’, volgt al de concrete daad: “je 
(…) streelt / de koude hand die daarom vraagt” (regel 2-3). De feitelijke omslag 
in houding en gedrag wordt met een poëtische alliteratie bijna liefdevol onder-
streept: “streven” wordt ‘strelen’! 

De “je” is door deze kentering in besef van urgentie en evidentie uit het lood: 
“Er komt een nieuwe dag, zoiets zeg je” (regel 4). De onhandige banaliteit van 
die woorden, hoewel waarschijnlijk als bemoediging of als troost gevoegd bij 
het fysieke streelgebaar, toont aan dat de “je”, door z’n idealistische opgaan in 
“Al dat streven”, er geen weet heeft van hoe en wat te zeggen in de onbekende, 
moeizame praktijk van het dagelijkse leven. 

Subtiel en ironisch wordt aan de demonstratie van dit conflict tussen ‘ab-
stract ideaal’ en ‘concreet gedrag’ vorm gegeven; het wordt in één persoon, de 
spreekinstantie, aangeduid met “je”, waaruit blijkt dat hij de verantwoordelijk-
heid wil delen met de collectiviteit: “zoiets zeg je”. 

Deze procedés uit het arsenaal van poëtische techniek, van retorische sug-
gestie en van contrastieve ironie vormen samen een krachtige beeldstrategie. 
De semantische onderbepaaldheid die het ‘gewone’ taalidioom alléén zou 
kunnen bewerken, wordt geleidelijk gecompenseerd door alle subtiele proce-
dés waarover een poëtische taal beschikt. 

lexicon en aarzeling

Enkele malen wordt ook met vage lexiconelementen discreet én sceptisch 
naar deze idee verwezen. Tentatieve formules als: “zoiets zeg je” (regel 4), 
“en dat was …” (regel 7), “Dit? Is dit het?” (regel 11), “Nee, niet dit.” (regel 
13) zijn nadrukkelijk frequent ingelast. Het herhaalde woord “streven” was al 
een eerste aanduiding voor semantische onderbepaaldheid: het schiet tekort 
om z’n volledige thema te poneren. Daarom probeert de ‘ik’-figuur geleidelijk 
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z’n gedachten een genuanceerder vorm te geven. Ook dan realiseert hij zich 
echter dat hij daarin niet slaagt. Vandaar enerzijds het poëtische, idealistische 
“Al dat streven”, sterk onder de aandacht gebracht door herhaling en daarbij 
nog een uitroepteken, maar anderzijds de relativering door de afwezigheid van 
elke thematische precisering. Waarnaar ‘gestreefd’ werd, het blijft in het vage, 
in het semantisch onderbepaalde hangen. Dat gebeurt volgens een constante 
strategie: allerlei procedés worden nadrukkelijk en systematisch ingezet om 
een persoonlijke aarzeling en een onoplosbaar dilemma te uiten. 

De tweede strofe suggereert dat het abstracte ideaal dat ooit alle aandacht 
opeiste, in botsing is gekomen met de confrontatie met een ernstig zieke ver-
want. In “Hol en donker draagt de kamer / het vervloekte kamerschap – ” 
(regel 5-6) wordt een claustrofobische sfeer opgeroepen, die van een zieken-
kamer, die in z’n angstige beslotenheid van uitzichtloosheid en van duister-
nis wordt getypeerd met het abstracte neologisme ‘kamerschap’. Indringend 
wordt die angst geuit, in een staccato-achtige herhaling van korte woorden 
en doffe klanken: “Hol en donker zijn de ogen van de slapeloze” (regel 8). Een 
verwant, uit oog en hart verloren in die ideële bevlogenheid? Maar “Het veran-
dert” (regel 7): de omslag is, hoe overrompelend ook, conform wat “ooit een 
wens” (regel 7) was. 

Daarmee is “Al dat streven!” (regel 9) naar de achtergrond gedreven. 
“Floep, / weg”: “Recht de tere nacht in” (regel 9) en “mild beschimpt” (regel 
11), zou dat de échte “bedoeling” zijn? In elliptisch geformuleerde toespelingen 
en met tentatieve ambivalentie wordt de betovering opgeheven waarin “Al dat 
– zinledige – streven” werd gekoesterd. Het “Je” (regel 13, 14) suggereert met 
deze filosofische bespiegeling dat er een intensieve kentering in waarden en 
normen is doorgemaakt en dat die bij de ‘ik’ eindelijk als geldig is geïntegreerd. 

dilemma en vragende correctie

Maar is dat wel zo? Kan dat wel? De strategie wordt nog intensiever met type-
rende procedés als de zelfbevraging, de zelfcorrectie, de herhaalde interrupties 
en de approximatieve toevoegingen waarmee elke – ook de voorafgaande – 
stellige beweringen worden gerelativeerd of afgehouden. Die technieken dra-
gen er toe bij om diezelfde sfeer van semantische onderbepaaldheid – en tege-
lijk van persoonlijke onvoldaanheid – in het gedicht vorm te geven. Zinstukjes 
als “zoiets zeg je.” (regel 4), “Dit? Is dit het?” (regel 11), “…, bedoel ik?” (regel 
12), “Nee, dit niet” (regel 13) en “Of toch?” (regel 14), ze dragen er alle toe bij 
de indruk te geven dat de spreker het eigenlijk zelf ook niet meer weet wat “Al 
dat streven” (regel 1 en 9) en “de hand”, “de oude hand” (regel 13, 14) eigenlijk 
met elkaar te maken hebben! Waarom was hij wél vaardig in het éne, maar 
hulpeloos bij het andere? 

kokBWziezopoezie0114.indd   20 14-01-14   10:32



21

perspectief: van “je” naar “ik” 

Wie is die spreker, die “Je”? Om ook dat perspectivische aspect onder de strak-
ke strategie van de semantische onderbepaaldheid te brengen, kiest de dich-
ter systematisch voor het generieke “je” (regel 2, 12, 14). De retorische functie 
daarvan is dubbel (E-ANS, §: 9-2-5-2): de spreker probeert het risico te ontwij-
ken zich persoonlijk bloot te geven in z’n pijnlijke dilemma, maar tegelijk betrekt 
hij met deze lexicale keus de lezer in die situatie. Hij rekent op diens begrip: ‘Dit 
is toch niet alleen mijn probleem?’. Hij suggereert z’n onmacht: ‘Moet ik dit 
écht in m’n eentje beslissen?’. Hij vraagt om advies: “Is dit het? / De bedoeling 
(…)?” (regel 11-12).

Heel efficiënt, als retorisch procedé! Vooral als hij ook eenmaal, als in een 
moment van onoplettendheid, er bijna ontwapenend blijk van geeft dat hij het 
zélf is die een antwoord zoekt op die persoonlijke vraag. Eén keer: “Is dit het? / 
De bedoeling, bedoel ik?” (regel 11-12). Als terloops identificeert deze “ik” zich 
hier met de “je”. Alsof hij door onzekerheid even van z’n à-propos is gebracht, 
laat hij terloops zien dat hij zelf, achter het masker van de collectiviteit waar hij 
met dit constante “jij” schuil ging, met een persoonlijk probleem zit, waarvan 
hij de portee nog niet durft te overzien.

dilemmatische thematiek

Aarzelend, vragend, zich hernemend tot aan het slot! De ambitieuze strategie 
van de mentale en sociale omslag lijkt in dit gedicht nog niet voltooid. Misschien 
is dat ook niet het doel van de “ik”. Verbazing over het idealisme dat hem altijd 
typeerde en onmacht bij wat hem onvoorzien als een impuls overkwam. Hij laat 
zich met geen enkele stelligheid uit over zichzelf en over z’n manier van optre-
den. Het is een botsing. Z’n demonstratieve gedrevenheid – “Al dat streven”, “Al 
dat streven!” – en z’n ontdekte en erkende onmacht “Nee, dit niet.”, “Of toch.” 
“Dit?” – worden, in deze poëtische zelfobservatie, niettemin voor hemzelf opge-
lost. De ideële prioriteit legt het af tegen de andere, de medemenselijke. 

Een belangrijke functie heeft hier in de analyse de interpunctie! De korte, 
soms besliste, soms aarzelende interventies “Nee, dit niet.”, “Of toch.” (regel 
13, 14) aan het einde eindigen met een punt, niet meer met een vraagteken, 
zoals even tevoren nog in “Dit? Is dit het?” en “… bedoel ik?”. Het lijkt een 
impliciete keus in te houden: de wat cynische of twijfelende connotatie van “Al 
dat streven” en “Al dat streven!” wordt kennelijk onderkend. De “ik” (regel 12) 
probeert een beslissing te nemen. Pas heel laat in het gedicht manifesteert hij 
zich ongemaskerd en ongewapend voor eigen verantwoordelijkheid. De beslis-
sing is kennelijk genomen. Daarna durft hij het aan om zich uiteindelijk weer 
met “je” als representatief, misschien exemplarisch te uiten voor de individu-
ele keus: “Je streelt de hand.” (regel 13) en “Je streelt de oude hand.” (regel 14). 
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