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Ter nagedachtenis aan Ernest Brune Tom,
die me altijd voorhield zo hoog mogelijk te grijpen.



Dankbetuiging

Het is een lang en moeilijk jaar voor me geweest, dit jaar waar-
in ik Koud hart tot stand heb gebracht. Meer dan ooit tevoren
was ik dan ook blij met de twee engelen die achter me stonden,
me aanspoorden en me altijd de waarheid vertelden, ook als ik
die niet wilde weten. Hierbij dus gigantisch veel dank aan mijn
agent, Meg Ruley, die weet hoe je de ziel van een auteur moet
vertroetelen, en aan mijn uitgever, Linda Marrow, die als geen
ander in deze business een neus heeft voor een goed verhaal.
Dank ook aan Selina Walker, Dana Isaacson en Dan Mallory
voor alles wat ze hebben gedaan om dit boek nog beter te ma-
ken. En aan mijn dierbare echtgenoot Jacob: Als er een prijs zou
bestaan voor ‘beste auteursechtgenoot’, zou jij die met gemak
winnen!



20 Maart 1888

Lieve Margaret,

Dank voor de hartverwarmende condoleance die je me na het
overlijden van mijn geliefde Amelia zo welgemeend hebt doen
toekomen. Dit jaar valt de winter me erg zwaar, omdat er zo
ongeveer iedere maand een oude vriend of vriendin door ziek-
te of ouderdom uit ons midden wordt weggenomen. Het is
me droef te moede wanneer ik eraan denk dat ook mij nu niet
erg veel van de zo snel vervliedende jaren resten.

Dit is dan ook vermoedelijk mijn laatste kans om een moei-
lijk onderwerp aan te snijden waarover ik lang geleden al iets
had moeten zeggen. Ik heb zo lang geaarzeld, omdat ik wist
dat je tante het beter vond het voor je te verzwijgen. De reden
daarvoor was enkel en alleen dat ze zo veel van je hield en je
wilde beschermen. Maar ik ken je al vanaf dat je heel klein
was, lieve Margaret, en heb je zien opgroeien tot de onver-
schrokken vrouw die je bent geworden. Ik weet dat je heilig
gelooft in de macht van de waarheid. Daarom denk ik dat je
dit verhaal wel zult willen horen, ook al zul je het nog zo ont-
hutsend vinden.

Achtenvijftig jaar zijn verstreken sinds de gebeurtenissen in
kwestie. Je was indertijd nog maar een baby en kunt je er
daarom niets van herinneren. Eerlijk gezegd was ik het zelf
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ook bijna vergeten, maar afgelopen woensdag vond ik in mijn
oude Wistar’s Anatomy een krantenknipsel dat daar al die
jaren heeft gezeten en drong tot me door dat tenzij ik er zeer
spoedig iets over zou zeggen, de feiten zo goed als zeker
samen met mij in het graf zouden verdwijnen. Nu je tante is
overleden, ben ik de enige die het verhaal kent. Alle anderen
zijn dood.

Ik waarschuw je van tevoren dat het geen aangenaam ver-
haal is. Het getuigt echter van edelmoedigheid en hartver-
scheurende moed. Je hebt misschien nooit beseft dat je tante
gezegend was met deze karaktertrekken. Ze maakte waar-
schijnlijk net zo min de indruk een buitengewone vrouw te
zijn als iedere andere grijsharige dame die je op straat tegen-
komt. Maar je kunt van mij aannemen, Margaret, dat ze ons
respect verdiende.

Ze verdiende het meer dan alle andere vrouwen die ik ooit
heb ontmoet.

Het is al laat en wanneer het eenmaal donker is geworden,
heeft een oude man moeite zijn ogen open te houden. Voor-
lopig sluit ik het bovengenoemde krantenknipsel bij dit schrij-
ven in. Als je er verder niets over wenst te weten, moet je het
zeggen, dan zal ik er nooit meer over reppen. Maar als de ge-
schiedenis van je ouders je interesseert, zal ik bij de eerstvol-
gende gelegenheid mijn pen weer ter hand nemen om je het
verhaal, het ware verhaal, over je tante en de Ripper van West
End te vertellen.

Je toegenegen
O.W.H.
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1

Het heden

Nu weet ik dus hoe er een einde komt aan een huwelijk, dacht
Julia Hamill, toen ze de spade hard de grond in trapte. Geen
zacht gefluisterd vaarwel, geen liefhebbende verstrengeling van
door artritis vervormde handen veertig jaar van nu, geen kin-
deren en kleinkinderen die bedroefd rond je bed staan in het zie-
kenhuis. Steentjes rolden naar beneden toen ze de schep aarde
op het groeiende bergje mikte. De grond bestond uit klei en ste-
nen en was vermoedelijk alleen goed voor braamstruiken. On-
vruchtbare grond, onvruchtbaar als haar huwelijk, waaruit niets
blijvends was voortgekomen, niets wat de moeite waard was.

Ze trapte de spade weer de grond in, hoorde een doffe tik en
voelde de schok door haar hele ruggengraat gaan toen het blad
op een steen stuitte, een grote steen. Ze plaatste de spade onder
een andere hoek, probeerde hem van alle kanten onder de steen
te krijgen, maar hij zat muurvast. Ontmoedigd en bezweet staar-
de ze naar de kuil. Ze had de hele ochtend als een bezetene staan
spitten. Ondanks de dikke tuinhandschoenen had ze open bla-
ren in haar handen en de omwoelde aarde had een zwerm mug-
gen aangetrokken die voor haar gezicht dansten en in haar haar
verstrikt raakten.

Maar er zat niks anders op: als ze een tuin wilde aanleggen,
als ze iets van deze met onkruid overwoekerde lap grond wilde
maken, moest ze doorgaan. En dan moest deze steen eruit.
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Opeens leek het een uitzichtloos karwei dat haar armetierige
krachten ver te boven ging. Ze gooide de spade neer en liet zich
boven op het bergje aarde neerzakken. Had ze serieus gedacht
dat ze deze tuin kon opknappen, dat ze dit huis kon redden? Ze
keek over het hoog opgeschoten onkruid heen naar de door-
zakkende veranda en de kale dakspanen. Ze zou het huis Julia’s
Dwaasheid moeten noemen. Ze had het gekocht toen ze niet
helder kon denken, toen haar leven uiteenviel, toen alles al zo’n
puinhoop was dat dit er ook nog wel bij kon. De aankoop was
bedoeld als een soort troostprijs dat ze de echtscheiding had
overleefd. Op haar achtendertigste zou Julia eindelijk een eigen
huis hebben, op haar eigen naam, een huis met een verleden,
een huis met een ziel. De allereerste keer dat ze het samen met
de makelaar had bekeken, samen met de jonge vrouw door de
kamers had gedwaald, de met de hand bewerkte balken had ge-
zien en hier en daar stukjes antiek behang had ontdekt onder de
vele lagen die eroverheen waren geplakt, had ze meteen gewe-
ten dat dit een heel bijzonder huis was. Het was alsof het haar
letterlijk had aangesproken, haar om hulp had gesmeekt.

‘Het is een uitstekende locatie,’ had de makelaar gezegd. ‘En
het staat op vierduizend vierkante meter vrije grond, wat zo
dicht bij Boston tegenwoordig een zeldzaamheid is.’

‘Waarom staat het dan nog steeds te koop?’ had Julia gevraagd.
‘U ziet zelf dat het in slechte staat verkeert. Toen het bij ons

werd aangeboden en we voor het eerst kwamen kijken, stonden
de kamers bovendien tjokvol dozen met boeken en paperassen.
De erfgenamen hebben er een maand voor nodig gehad om het
te laten ontruimen. Het is duidelijk dat het huis volledig gereno-
veerd moet worden, tot en met de fundering.’

‘Het interessante verleden van dit huis staat me wel aan. Dat
zou me er niet van weerhouden het te kopen.’

De makelaar aarzelde. ‘Ik moet u er nog iets over vertellen.
Dat ben ik wettelijk verplicht.’

‘Wat dan?’
‘De vorige eigenaresse, een vrouw van in de negentig, is hier

gestorven. Veel mensen vinden dat geen prettig idee.’
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‘Ze was in de negentig? En ze is gewoon van ouderdom ge-
storven?’

‘Dat neemt men aan.’
Julie fronste. ‘Weet men dat niet zeker?’
‘Het was in de zomer en het heeft bijna drie weken geduurd

voordat een van haar familieleden erachter kwam...’ De make-
laar stopte hakkelend, maar zette snel weer een opgewekt ge-
zicht. ‘Maar de lap grond op zich is al heel wat waard. Als u
wilt, kunt u het huis laten afbreken en ervoor in de plaats iets
geheel nieuws neerzetten!’

Net zoals men zich van afgedankte echtgenotes ontdoet, dacht
Julia. Dit schitterende, verwaarloosde huis en ik verdienen iets
veel beters.

Diezelfde middag had ze het koopcontract ondertekend.
Nu, boven op het bergje aarde, de muggen van zich afslaand,

dacht ze: Waar ben ik aan begonnen? Als Richard deze bouw-
val zou zien, zou het zijn mening over haar alleen maar verster-
ken. Goedgelovige Julia, een gemakkelijke prooi voor slinkse
makelaars. De trotse eigenaresse van een hoop niks.

Ze haalde haar pols langs haar ogen en smeerde het zweet uit
over haar wangen. Toen keek ze weer naar de kuil. Hoe dacht
ze haar leven weer op de rails te krijgen als ze niet eens de fut
kon opbrengen om een stomme steen uit te graven?

Ze pakte een troffel, boog zich over het gat en begon aarde
weg te schrapen. De steen werd langzaamaan zichtbaar, als de
top van een ijsberg waarvan de omvang moeilijk te schatten
was. Een ijsberg die misschien groot genoeg was om de Titanic
te laten zinken. Ze bleef graven, dieper en dieper, zonder nog
acht te slaan op de muggen, terwijl de zon op haar blote hoofd
scheen. Opeens was deze steen het symbool voor ieder obstakel,
iedere uitdaging die ze ooit uit de weg was gegaan.

Ik laat me niet door deze steen kisten.
Ze hakte met de troffel in de aarde rond de steen. Ze moest

voldoende ruimte creëren om de spade eronder te kunnen zet-
ten. Haar haar hing in slierten langs haar gezicht en plakte aan
haar bezwete wangen terwijl ze steeds dieper schraapte en hak-
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te. Voordat Richard zou komen, zou ze van deze tuin een para-
dijsje maken. Ze had twee maanden voordat ze weer voor een
klas vol achtjarigen moest staan. Twee maanden om het on-
kruid eruit te trekken, de aarde te bemesten, rozen te planten.
Als je in deze tuin rozen plant, had Richard gezegd toen ze nog
in Brookline woonden, gaan ze gegarandeerd dood. Je moet wel
weten wat je doet. Een terloopse opmerking, die echter erg stak.
Omdat ze wist wat hij ermee bedoelde.

Je moet wel weten wat je doet. En dat weet jij niet.
Ze ging op haar buik liggen en bleef hakken. Opeens stuitte

de troffel op iets hards. Jezus, toch niet nóg een steen? Ze streek
haar haar naar achteren en staarde in het gat. De metalen trof-
fel had ergens een barst in gemaakt en rond de barst waaierden
haarscheurtjes uit. Ze veegde de aarde en de steentjes opzij en
zag dat het een glad, rond voorwerp was. Nog steeds plat op de
grond gelegen voelde ze haar hart bonken tegen de aarde en
kwam ze een beetje in ademnood. Maar ze ging door en veegde
nu met beide handen de aarde weg. Met de dikke vingers van
de tuinhandschoenen klauwde ze in de hardnekkige klei. Lang-
zaam werd er steeds meer zichtbaar van het ronde voorwerp en
zag ze dat de delen aan elkaar zaten in een zigzagpatroon. Die-
per en dieper klauwde ze en haar hart ging nog harder bonken
toen ze een kleine, met aarde gevulde holte blootlegde. Ze trok
haar handschoen uit en peuterde met haar blote wijsvinger aan
de aangekoekte aarde. Opeens verbrokkelde die en rolden de
kruimels weg.

Ze schoot met een ruk overeind en bleef op haar knieën zitten
staren naar wat ze had blootgelegd. Het gezoem van de muggen
jankte in haar oren, maar ze deed geen moeite ze weg te slaan en
was te verdoofd om hun steken te voelen. Een briesje streek over
het gras en maakte de geur van wilde peen los. Julia liet haar
blik over haar verwilderde lapje grond gaan, de tuin die ze in een
paradijs had willen omtoveren. Ze had zich een weelderige tuin
vol rozen en pioenen voorgesteld, met een prieel waar paarse
clematis tegenaan groeide. Nu zag ze hier geen tuin meer.

Ze zag een begraafplaats.
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‘Waarom heb je niet met me overlegd voordat je deze bouwval
kocht?’ vroeg Vicky, aan Julia’s keukentafel gezeten.

Julia stond voor het raam te kijken naar de bergjes aarde die
als minivulkanen waren ontstaan in haar achtertuin. Al een
paar dagen bivakkeerde een ploeg van de forensische dienst in
haar tuin. Ze was er inmiddels zo aan gewend dat ze door haar
huis sjouwden om van het toilet gebruik te maken, dat ze hen
nog zou missen wanneer ze klaar waren met de opgravings-
werkzaamheden en ze weer in haar eentje zou achterblijven in
dit huis met zijn met de hand bewerkte balken en zijn verleden.
En zijn geesten.

Dr. Isles, de forensisch patholoog-anatoom, was zojuist ge-
arriveerd en liep de tuin door. Julia vond haar een eigenaardig
type, vriendelijk noch onvriendelijk, met haar lijkbleke gezicht
en pikzwarte haar. Zo kalm en beheerst, dacht ze, terwijl ze
door het raam naar haar keek.

‘Het is niks voor jou om zoiets impulsiefs te doen,’ zei Vicky.
‘Een bod op dezelfde dag dat je het huis hebt gezien? Dacht je
soms dat iemand het voor je neus zou wegkapen?’ Ze wees naar
de kromgetrokken kelderdeur. ‘Die deur kan niet eens dicht.
Heb je iemand naar de fundering laten kijken? Dit huis moet
zeker honderd jaar oud zijn.’

‘Bijna honderddertig,’ zei Julia die naar de achtertuin bleef
kijken waar dr. Isles nu bij het uitgegraven gat stond.

‘Julia,’ zei Vicky op een veel mildere toon, ‘ik weet hoe moei-
lijk je het dit jaar hebt gehad en ik snap best hoe je je voelt. Ik
wou alleen dat je niet zo’n drastisch besluit had genomen zon-
der me eerst te bellen.’

‘Het is helemaal geen gek huis,’ zei Julia koppig. ‘Met zo’n
lap grond erbij. En ik zit dicht bij de stad.’

‘En er ligt een lijk in je achtertuin. Dat zal de waarde flink
doen stijgen.’

Julia masseerde haar nek, die een beetje vastzat van alle span-
ningen. Haar zus had gelijk. Vicky had altijd gelijk. Ik heb al
mijn spaargeld hierin gestoken en nu ben ik de trotse eigenares-
se van een huis waar een vloek op rust, dacht Julia. Ze zag weer
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een nieuwkomer op het toneel in haar achtertuin verschijnen,
een wat oudere vrouw met kort grijs haar, die een spijkerbroek
droeg en op stevige werkschoenen liep – geen outfit die je zou
verwachten van zo’n omaatje. De zoveelste vreemde figuur die
vandaag in haar tuin rondscharrelde. Wat waren dit voor men-
sen, die van alle kanten op de dood afkwamen? Waarom kozen
ze een beroep waarin ze zich iedere dag moesten bezighouden
met dingen waar andere mensen niet eens aan wilden dénken?

‘Heb je met Richard gesproken voordat je het hebt gekocht?’
Julia verstijfde. ‘Nee.’
‘Heb je de laatste tijd nog iets van hem gehoord?’ vroeg

Vicky. Haar stem klonk opeens anders, stiller, bijna aarzelend.
Julia draaide zich om en keek naar haar.

‘Waarom vraag je dat?’ vroeg ze.
‘Je bent met hem getrouwd geweest. Bel je hem niet af en toe,

al was het maar om te vragen of hij wel al je post doorstuurt?’
Julia ging bij haar aan tafel zitten. ‘Nee, ik bel hem niet en hij

belt mij niet.’
Daarop zweeg Vicky. Ze zat daar maar terwijl Julia naar haar

bleef kijken. ‘Sorry,’ zei ze toen. ‘Ik vind het erg naar voor je dat
je er nog steeds verdriet van hebt.’

Julia lachte kort. ‘Ja, ik ook.’
‘Je bent al een halfjaar gescheiden. Ik dacht dat je er nu wel

overheen zou zijn. Je bent een intelligente meid, je ziet er goed
uit, je moet gewoon weer in de circulatie, joh.’

Echt iets voor Vicky om dat te zeggen. Voortvarende Vicky
die vijf dagen na haar blindedarmoperatie de rechtszaal was
binnengemarcheerd om samen met haar ploeg advocaten de zo-
veelste zege te behalen. Die zou door een kleine tegenslag als
een echtscheiding zelfs haar weekend niet laten bederven.

Vicky zuchtte. ‘Eerlijk gezegd ben ik niet alleen voor het huis
helemaal hierheen gekomen. Je bent mijn kleine zusje en ik
moet je iets vertellen. Omdat je er recht op hebt het te weten. Ik
weet alleen niet goed hoe – ’ Ze stopte toen iemand op de keu-
kendeur klopte.

Julia deed open. Het was dr. Isles, die er ondanks de warmte
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nog steeds koel en bedaard uitzag. ‘Ik kom even zeggen dat mijn
ploeg zo dadelijk vertrekt,’ zei Isles.

Julia keek langs haar heen naar de tuin en zag dat ze hun
spullen aan het inpakken waren. ‘O, bent u klaar?’

‘De bevindingen wijzen erop dat dit geen zaak is voor de ge-
rechtelijke forensische dienst. Ik heb dr. Petrie van Harvard
ingeschakeld.’ Isles wees naar de vrouw die zojuist was gearri-
veerd, het omaatje in de spijkerbroek.

Vicky kwam bij hen staan. ‘Wie is dr. Petrie?’
‘Een forensisch antropoloog. Zij zal zich verder over de op-

graving ontfermen en research plegen. Als u daar niets op tegen
hebt, mevrouw Hamill.’

‘De beenderen zijn dus oud?’
‘Het lijk is hier niet recentelijk begraven. Wilt u soms een

kijkje komen nemen?’
Vicky en Julia liepen achter Isles aan door de zacht glooiende

tuin. Na drie dagen graven was Julia’s kuil een gapend gat ge-
worden. De beenderen lagen op een stuk zeildoek.

Hoewel dr. Petrie minstens zestig moest zijn, kwam ze rap
overeind uit haar hurkzit om hun een hand te geven. ‘Bent u de
eigenaresse van dit huis?’ vroeg ze aan Julia.

‘Ik heb het net gekocht en woon hier pas een week.’
‘U boft,’ zei Petrie en ze zag eruit alsof ze het meende.
Dr. Isles zei: ‘We hebben wat voorwerpen gevonden. Een paar

oude knopen en een antieke gesp.’ Ze pakte een doos die naast
de beenderen stond. ‘En dit.’ Ze hield een plastic zakje met
drukstrip omhoog. Julia zag de glans van gekleurde steentjes.

‘Het is een vriendschapsring,’ zei dr. Petrie. ‘Acrostische sie-
raden waren een grote rage in het vroegvictoriaanse tijdperk.
De eerste letters van de namen van de stenen stonden voor een
woord. Dergelijke ringen gaf men elkaar als teken van genegen-
heid.’

‘Zijn dit halfedelstenen?’
‘Nee, het is waarschijnlijk gekleurd glas. De ring heeft geen

inscriptie. Het was een nogal goedkoop ding.’
‘Moet er niet ergens opgetekend staan wie hier begraven is?’
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‘Dat betwijfel ik. Dit ziet er niet uit als een officieel graf. De
grafsteen ontbreekt en we hebben ook geen restanten van een
doodskist gevonden. Ze was in een lap leer gewikkeld en zo
onder de grond gestopt. Een nogal kale begrafenis, als ze door
haar familieleden ter aarde is besteld.’

‘Misschien was ze arm.’
‘Maar waarom heeft men deze plek gekozen? Hier is nooit

een kerkhof geweest, althans niet volgens de oude plattegron-
den. Uw huis is meer dan honderd jaar oud, niet?’

‘Het is gebouwd in 1880.’
‘Vriendschapsringen waren maar tot 1840 in de mode.’
‘Wat was hier vóór 1840?’ vroeg Julia.
‘Ik geloof dat deze grond deel uitmaakte van een landgoed

dat eigendom was van een vooraanstaande familie. Het was
waarschijnlijk grasland. Onbebouwd land in ieder geval.’

Julia keek naar de zachte glooiing waar vlinders tussen de
bloemen van de wilde peen dartelden. Ze probeerde zich haar
achtertuin voor te stellen zoals die toen was geweest. Een wei-
land met grazende schapen, aflopend naar de door bomen over-
schaduwde beek. Een stuk natuur waar alleen dieren kwamen.
Een terrein waar een graf snel vergeten zou zijn.

Vicky keek met een afkerig gezicht naar de beenderen. ‘Is
dit... één persoon?’

‘Het is een compleet skelet,’ antwoordde Petrie. ‘Ze lag zo
diep begraven dat de dieren er niet bij konden komen en op hel-
lingen als deze zakt het grondwater goed weg. En te oordelen
naar de stukken leer was ze in een of andere dierenhuid gewik-
keld en heeft het looizuur dienstgedaan als een soort conserve-
ringsmiddel.’

‘U zegt “ze”.’
‘Ja.’ Petrie keek op en kneep haar felblauwe ogen tot spleet-

jes tegen de zon. ‘Dit is het geraamte van een vrouw. Je kunt aan
haar gebit en de conditie van haar wervels zien dat ze nog vrij
jong was, zeker niet ouder dan vijfendertig. Al met al verkeert
ze in opmerkelijk goede staat.’ Petrie keek naar Julia. ‘Afgezien
van de fractuur die u met uw troffel hebt veroorzaakt.’
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Julia kreeg een kleur. ‘Ik dacht dat de schedel een steen was.’
‘Het geeft niet, want het onderscheid tussen oude en nieuwe

fracturen is gemakkelijk te zien. Kijk maar.’ Petrie hurkte weer
en pakte de schedel. ‘Dit is de fractuur die u hebt veroorzaakt;
die is niet verkleurd. Kijk nu even naar deze fractuur op het
wandbeen. En hier is er nog een, op het jukbeen onder de wang.
Die zijn bruin geworden omdat ze zo lang aan de elementen in
de grond zijn blootgesteld. Ze vertellen ons ook dat ze zijn ver-
oorzaakt voordat de dood is ingetreden, en niet tijdens het op-
graven.’

‘Voordat de dood is ingetreden?’ Julia keek haar aan. ‘Bedoelt
u...’

‘Dat deze verwondingen zo goed als zeker de doodsoorzaak
zijn. We hebben het hier over een moord.’

Die nacht lag Julia klaarwakker te luisteren naar het kraken van
de oude vloeren en het getrippel van muizen tussen de muren.
Het huis was oud, maar het graf was nog ouder. Toen werklui
bezig waren geweest de eikenhouten vloeren te leggen en de
balken te bevestigen, lag slechts een tiental meters bij hen van-
daan een lijk van een onbekende vrouw te verrotten in de aarde.
Wisten ze dat het daar lag toen ze dit huis bouwden? Was de
plaats van het graf toen door een steen gemarkeerd?

Of wist niemand dat ze daar lag? Was er niemand die zich
haar herinnerde?

Ze schopte het laken van zich af en bleef transpirerend op de
matras liggen. Beide ramen stonden open maar het was even-
goed benauwd in de slaapkamer en er kwam geen zuchtje wind
binnen om wat verkoeling te brengen. Boven haar bed lichtte
een vuurvliegje steeds op in het donker, zoekend naar de weg
naar buiten.

Ze ging zitten en deed het licht aan. De magische vonkjes ver-
anderden in een doodgewoon bruin insect dat dicht bij het pla-
fond rondjes vloog. Ze vroeg zich af hoe ze hem zou kunnen
vangen zonder hem dood te maken. Vroeg zich af of het lot van
één enkel insect die moeite waard was.
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De telefoon ging. Om half twaalf ’s avonds kon dat maar één
persoon zijn.

‘Ik hoop dat ik je niet wakker bel,’ zei Vicky. ‘Ik ben net terug
van zo’n eindeloos diner.’

‘Het is zo warm dat ik toch niet kan slapen.’
‘Julia, toen ik vanmiddag bij je was, wilde ik je iets vertellen,

maar het kwam er niet van omdat al die mensen er waren.’
‘Toch niet nog meer op- of aanmerkingen over dit huis?’
‘Nee, het heeft niks met het huis te maken. Het gaat over

Richard. Ik vind het heel vervelend dat ik degene ben die je dit
moet vertellen, maar als het omgekeerd was, zou ik het willen
weten. En ik wil niet dat je het van een ander hoort.’

‘Waar heb je het over?’
‘Richard gaat trouwen.’
Julia kneep haar hand zo stijf om de telefoon dat haar vingers

verdoofd raakten. In de lange stilte hoorde ze haar eigen hart-
slag in haar oren bonken.

‘Je wist het dus niet.’
Julia fluisterde: ‘Nee.’
‘Wat een klootzak,’ zei Vicky op een toon die bitter genoeg

was voor hen beiden. ‘Ze zijn het al een maand aan het plannen,
heb ik gehoord. Ze heet Tiffani met een i op het eind. Om van
te kotsen. Ik heb geen respect voor een man die met een Tiffani
trouwt.’

‘Maar hoe dan? Zo snel?’
‘Ach joh, dat is toch duidelijk? Hij had natuurlijk al wat met

haar toen jullie nog getrouwd waren. Kwam hij opeens vaak
laat thuis? En al die zakenreisjes. Daar had ik altijd al mijn twij-
fels over. Ik had alleen de moed niet om er iets over te zeggen.’

Julia slikte. ‘Ik wil er niet over praten.’
‘Ik had het kunnen weten. Een man zegt niet zomaar opeens

dat hij wil scheiden.’
‘Welterusten, Vicky.’
‘Hé, gaat het een beetje?’
‘Ik wil gewoon niet praten.’ Julia hing op.
Lange tijd bleef ze roerloos zitten. Boven haar hoofd vloog
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het vuurvliegje heen en weer, wanhopig op zoek naar een ma-
nier om uit zijn gevangenis te ontsnappen. Uiteindelijk zou hij
van vermoeidheid neervallen en zonder voedsel en water zou hij
in deze kamer sterven.

Ze ging op de matras staan. Toen het vuurvliegje dicht bij
haar kwam, ving ze hem. Met het beestje tussen haar gebolde
handen liep ze op haar blote voeten naar de keuken, duwde de
achterdeur open en stapte op de veranda. Ze gaf het vuurvliegje
de vrijheid. Hij vloog weg in de duisternis, niet eens knippe-
rend, met alleen ontsnapping voor ogen.

Wist hij dat ze zijn leven had gered? Tot deze onnozele daad
was ze tenminste in staat.

Ze bleef op de veranda staan, zoog de koele lucht diep in haar
longen en probeerde er niet aan te denken dat ze zo dadelijk
moest terugkeren naar die benauwde slaapkamer.

Richard ging trouwen.
Een snik ontsnapte haar. Splinters drongen in haar vingers

toen ze de balustrade van de veranda vastgreep.
En iedereen wist het, behalve ik.
Ze staarde in de duisternis en dacht aan de beenderen die in

haar tuin begraven hadden gelegen. Een vergeten vrouw, wier
naam door de tijd was opgeslokt. De koude grond had op haar
gedrukt wanneer er sneeuw was gevallen; seizoenen waren el-
kaar jaar na jaar opgevolgd, terwijl het vlees wegrotte en de
wormen van hun feestmaal genoten. Ik ben net als jij, een verge-
ten vrouw, dacht ze.

En ik weet niet eens wie je bent.
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2

November 1830

De dood werd ingeluid door een zacht klingelende bel.
Rose Connolly had het geluid leren vrezen. Ze had het al te

vaak gehoord hier aan het ziekbed van haar zus Aurnia, terwijl
ze haar voorhoofd bette, haar hand vasthield en haar slokjes
water gaf. Elke dag klingelde de misdienaar met die vervloekte
bel wanneer de priester in aantocht was om het laatste sacra-
ment en heilig oliesel toe te dienen. Rose was pas zeventien,
maar had de afgelopen vijf dagen zoveel misère gezien dat ze er
voor haar hele leven genoeg aan had. Zondag was Nora ge-
storven, drie dagen na de geboorte van haar baby. Maandag het
meisje met het bruine haar aan het eind van de zaal dat zó snel
na de bevalling was bezweken dat er geen gelegenheid was ge-
weest te vragen hoe ze heette, zeker niet toen haar familieleden
zo vreselijk huilden, de pasgeboren baby krijste als een speen-
varken en de doodkistenmaker op de binnenplaats druk aan het
timmeren was. Dinsdag, na vier dagen van koorts en ondraag-
lijke pijn na de geboorte van haar zoon, was Rebecca uit haar
lijden verlost, maar al die tijd had Rose de stank van de etter
moeten verdragen die tussen de benen van het meisje op de la-
kens drupte en aankoekte. De hele zaal stonk naar zweet en
pus. Midden in de nacht, als het gekreun van stervenden door
de gangen zweefde, schrok de dodelijk vermoeide Rose soms
wakker uit haar angstdromen en bleek de werkelijkheid nog
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erger te zijn dan de nachtmerries. Alleen wanneer ze naar bui-
ten ging en op de binnenplaats van het ziekenhuis de koude,
klamme lucht diep in haar longen zoog, kon ze ontsnappen aan
de stank van de ziekenzaal.

Maar elke keer was ze gedwongen terug te keren naar al deze
ellende. Naar haar zus.

‘Ik hoor de bel,’ fluisterde Aurnia en haar oogleden trilden.
‘Om wie gaat het ditmaal?’

Rose liet haar blik door de zaal gaan naar het gordijn dat
haastig was dichtgetrokken rond een van de bedden. Daarnet
had ze gezien dat zuster Mary Robinson het tafeltje bij het bed
had gezet en daarop kaarsen en een kruisbeeld had geplaatst.
Ze kon de priester niet zien, maar hoorde zijn mompelende
stem achter het gordijn en rook de geur van smeltend kaarsvet.

‘Moge God u in zijn goedertierenheid al uw zonden vergeven...’
‘Wie is het?’ vroeg Aurnia nogmaals. Ongerust probeerde ze

overeind te komen om zelf langs de rij bedden te kijken.
‘De arme Bernadette,’ zei Rose.
‘O! O nee!’
Rose pakte haar hand. ‘Misschien redt ze het nog. Geef de

hoop niet op.’
‘En de baby? Hoe is het met haar baby?’
‘Het is een gezond jongetje. Heb je hem vanochtend niet ho-

ren huilen in zijn wiegje?’
Aurnia zakte terug op het kussen en slaakte een diepe zucht.

De adem die ze uitblies, had de kwalijk riekende geur van de
dood, alsof haar lichaam van binnen al aan het afsterven was en
haar organen etterden. ‘Dat is dan nog een zegen.’

Een zegen? Dat de jongen als wees zou opgroeien? Dat de
buik van zijn moeder was gezwollen van de kraamvrouwen-
koorts en ze al drie dagen lag te kermen? Rose had de afgelopen
week te veel van dergelijke gevallen gezien om dit een zegen te
kunnen noemen. Als dit een voorbeeld was van Zijn goedertie-
renheid, dan had ze Hem niet nodig. Maar dergelijke godslaste-
ringen uitte ze niet waar haar zus bij was. De afgelopen maan-
den had Aurnia zich juist aan haar geloof vastgeklampt, als
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haar man haar sloeg en Rose haar ’s nachts zachtjes hoorde hui-
len achter de lap stof die tussen hun bedden hing. Maar de arme
Aurnia was met haar geloof weinig opgeschoten. Waar was
God nu ze al dagen tevergeefs zwoegde om haar eerste kind ter
wereld te brengen?

Als de gebeden van een brave vrouw uw oren bereiken, God,
waarom laat U haar dan lijden?

Rose verwachtte geen antwoord en kreeg er ook geen. Ze
hoorde alleen het futiele gemompel van de priester achter het
gordijn rond het bed van Bernadette.

‘In de naam van de Vader en de Zoon en de Heilige Geest,
moge met deze handoplegging en door het aanroepen van de
heilige maagd Maria, moeder van God, alle kracht van de dui-
vel in u worden vernietigd.’

‘Rose?’ fluisterde Aurnia.
‘Wat is er?’
‘Ik ben zo bang dat mijn tijd ook nadert.’
‘Hoe bedoel je?’
‘Dat de priester moet komen. Om me de biecht af te nemen.’
‘Aan welke zonden kun jij je nu schuldig gemaakt hebben?

God kan in je ziel kijken, zusje. Denk je soms dat Hij niet weet
wat een goed mens je bent?’

‘O, Rose, je weet niet half welke zonden ik allemaal heb be-
gaan! Dingen waar ik me zo voor schaam dat ik ze niet eens aan
jou kan vertellen! Ik wil niet doodgaan zonder – ’

‘Praat niet over doodgaan. Je mag het niet opgeven. Je moet
knokken!’

Aurnia reageerde daarop met een flauwe glimlach en stak haar
hand uit om haar zus over haar hoofd te strijken. ‘Mijn kleine
Rosie, die nergens bang voor is.’

Maar Rose was wél bang. Doodsbang dat haar zus haar zou
verlaten. Wanhopig bang dat Aurnia het zou opgeven en niet
meer zou vechten als ze eenmaal de zegen van de priester had
ontvangen.

Aurnia sloot haar ogen en zuchtte. ‘Blijf je vannacht weer bij
me?’
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‘Natuurlijk.’
‘Is Eben niet geweest?’
Rose kneep onwillekeurig iets harder in Aurnia’s hand. ‘Wil

je hem echt hier hebben?’
‘We horen bij elkaar, hij en ik. Wat er ook gebeurt.’
Wat er ook gebeurt? wilde Rose zeggen, maar ze hield zich in.

Eben en Aurnia waren dan wel door het huwelijk met elkaar
verbonden, maar het was beter dat hij wegbleef, want Rose kon
de man nauwelijks om zich heen velen. De afgelopen vier
maanden had ze bij Aurnia en Eben ingewoond in het kosthuis
in Broad Street, waar haar bed in een nis van hun slaapkamer
was geplaatst. Ze had geprobeerd bij Eben uit de buurt te blij-
ven, maar naarmate de zwangerschap vorderde en Aurnia steeds
dikker en sneller moe werd, had Rose hoe langer hoe meer taken
van haar zus overgenomen in Ebens kleermakerij. In de achter-
kamer die tot de nok gevuld was met rollen mousseline en laken
had ze de zijdelingse blikken van haar zwager heus wel gezien
en gemerkt hoe vaak hij een smoesje had om zijn hand even op
haar schouder te leggen en te dicht bij haar te gaan staan als hij
de steken controleerde waarmee ze de broeken en vesten naaide.
Ze had niets tegen Aurnia gezegd, omdat ze wist dat Eben het
glashard zou ontkennen en dat Aurnia uiteindelijk degene zou
zijn die eronder zou lijden.

Rose wrong een doekje uit boven de waskom en legde het op
Aurnia’s voorhoofd. Ze dacht: Waar is mijn mooie zus geble-
ven? Ze was nog geen jaar getrouwd, maar reeds nu was het
licht uit haar ogen verdwenen en had haar rode haar zijn glans
verloren. Ze was een futloze gedaante geworden met haar dat
bezweet aan haar hoofd geplakt zat en een gezicht dat een strak
masker van verslagenheid was geworden.

Moeizaam trok Aurnia haar arm onder het laken vandaan.
‘Ik wil je iets geven,’ fluisterde ze. ‘Neem het nu, voordat Eben
het te pakken krijgt.’

‘Wat bedoel je?’
‘Dit.’ Aurnia tastte naar het hartvormige medaillon dat ze om

haar hals droeg. Het had de mooie glans van goud en Aurnia
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droeg het dag en nacht. Een cadeau van Eben, vermoedde Rose.
Ooit had hij genoeg van zijn vrouw gehouden om haar zo’n sie-
raad cadeau te doen. Waarom was hij er niet als ze hem nodig
had?

‘Help me even het af te doen.’
‘Dit is niet de tijd om het weg te geven,’ zei Rose.
Aurnia slaagde erin de ketting zelf af te doen en drukte het

sieraad in haar zusters hand. ‘Het is nu van jou. Voor al je
goede zorgen.’

‘Ik zal het voor je bewaren.’ Rose stopte het in haar zak.
‘Wanneer dit voorbij is, wanneer je je baby in je armen houdt,
zal ik het weer bij je omdoen.’

Aurnia glimlachte. ‘Als dat toch eens zou kunnen.’
‘Dat kan, en dat zal ook gebeuren.’
Het zachte getingel van de bel gaf aan dat de priester klaar

was met de rituelen die hij voor de stervende Bernadette had uit-
gevoerd. Zuster Robinson repte zich naar het bed om het gor-
dijn te openen voor de volgende bezoekers, die net arriveerden.

Iedereen op de zaal zweeg afwachtend toen dokter Chester
Crouch op de kraamafdeling verscheen. Vandaag werd dokter
Crouch vergezeld door de hoofdverpleegster van het ziekenhuis,
zuster Agnes Poole, en vier studenten in de geneeskunde. Dok-
ter Crouch begon zijn ronde bij het eerste bed, waarin een
vrouw lag die die ochtend was opgenomen nadat ze thuis twee
dagen barensweeën had gehad. De studenten stelden zich in een
halve kring op en keken toe hoe dokter Crouch zijn arm on-
der het laken stak om de patiënte discreet te onderzoeken. Ze
slaakte een kreet van pijn toen hij diep tussen haar benen tastte.
Toen zijn hand weer tevoorschijn kwam, waren zijn vingers be-
smeurd met bloed.

‘Handdoek,’ verzocht hij en zuster Poole gaf hem er snel een.
Terwijl hij zijn hand eraan afveegde, zei hij tegen de vier stu-
denten: ‘Deze patiënte is gestagneerd. Het hoofd van de baby zit
nog in dezelfde positie en de baarmoederhals is niet volledig
ontsloten. Hoe moet een arts in dit geval te werk gaan? U, me-
neer Kingston! Weet u het antwoord op deze vraag?’
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Meneer Kingston, een knappe, zwierige jongeman, antwoord-
de zonder aarzelen: ‘Ik denk dat we haar moederkoren in sou-
chonthee moeten geven.’

‘Goed zo. Wat kan er nog meer gedaan worden?’ Hij richtte
zijn blik op de kleinste van de vier studenten, een jongeman met
het postuur en de wijd uitstaande oren van een kobold. ‘Meneer
Holmes?’

‘Men kan een laxatief proberen, om de weeën te stimuleren,’
antwoordde meneer Holmes prompt.

‘Goed zo. Meneer Lackaway?’ zei dokter Crouch tegen een
blonde man die van schrik een kleur kreeg. ‘Wat kunnen we nog
meer voor haar doen?’

‘Ik... dat wil zeggen...’
‘Dit is uw patiënte. Hoe zou u te werk gaan?’
‘Daar zou ik over moeten nadenken.’
‘Nadenken? Uw grootvader en vader waren beiden arts! Uw

oom is de deken van de universiteit. U bent meer aan de medi-
sche wetenschap blootgesteld dan al uw klasgenoten. Vooruit,
meneer Lackaway! Hebt u niets toe te voegen?’

Hulpeloos schudde de jongeman zijn hoofd. ‘Het spijt me,
dokter.’

Met een zucht wendde dokter Crouch zich tot de vierde student,
een lange, donkerharige jongeman. ‘Uw beurt, meneer Marshall.
Wat kan men in deze situatie nog meer doen voor een patiënte met
barensweeën bij wie de bevalling niet vordert?’

De student zei: ‘Ik zou haar aanraden te gaan zitten of staan,
meneer. En als ze ertoe in staat is, zou ze door de zaal heen en
weer moeten lopen.’

‘Wat nog meer?’
‘Dit is de enige aanbeveling die me van toepassing lijkt.’
‘En een aderlating? Hoe zit het daarmee?’
Een korte stilte. Toen zei de jongeman langzaam: ‘Ik ben niet

van het heilzame effect daarvan overtuigd.’
Dokter Crouch lachte kort, verrast. ‘U – u bent daarvan niet

overtuigd?’
‘Op de boerderij waar ik ben opgegroeid, heb ik zowel met
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aderlaten als met koppen geëxperimenteerd. In beide gevallen
waren er evenveel kalveren die het niet overleefden.’

‘Op de boerderij? Hebt u het over aderlatingen bij koeien?’
‘En varkens.’
Zuster Agnes Poole gniffelde.
‘We behandelen hier geen dieren maar mensen, meneer Mar-

shall,’ zei dokter Crouch. ‘Mijn ervaring heeft uitgewezen dat
aderlaten helpt om de pijn te verlichten. Dan kan de patiënte
zich dermate ontspannen dat er volledige ontsluiting komt. Als
het moederkoren en de laxatie niet werken, zal ik bij deze pa-
tiënte een aderlating verrichten.’ Hij gaf de vuile handdoek te-
rug aan zuster Poole en liep door, naar het bed van Bernadette.
‘Hoe staat het met deze?’ vroeg hij.

‘Haar koorts is gezakt,’ antwoordde zuster Poole, ‘maar de
etter is zeer onwelriekend. Ze heeft vannacht veel pijn geleden.’

Dokter Crouch stak zijn hand onder het laken om de interne
organen te betasten. Bernadette kreunde. ‘Haar huid is inder-
daad vrij koel,’ zei hij instemmend, ‘maar in dit geval...’ Hij
zweeg en keek op. ‘Heeft ze morfine gekregen?’

‘Meerdere malen, dokter. Zoals u hebt voorgeschreven.’
Geel slijm droop van zijn vingers toen zijn hand weer onder

het laken vandaan kwam. De verpleegster gaf hem de reeds be-
vuilde handdoek. ‘Blijf haar morfine toedienen,’ zei hij zachtjes.
‘Zorg dat ze geen pijn lijdt.’ Het was het equivalent van een
doodvonnis.

En zo liep dokter Crouch van het ene bed naar het andere,
onderzocht hij de ene patiënte na de andere. Tegen de tijd dat
hij bij het bed van Aurnia was aangekomen, was de handdoek
die hij gebruikte om zijn handen aan af te vegen doordrenkt met
het bloed.

Rose stond op en zei beleefd: ‘Dag, dokter Crouch.’
Hij keek fronsend naar haar. ‘Jij bent...’
‘Rose Connolly,’ zei Rose. Ze vroeg zich af waarom deze man

haar naam niet leek te kunnen onthouden. Zij was degene die
hem naar het kosthuis had laten komen nadat Aurnia een vol
etmaal barensweeën had gehad zonder te bevallen. Iedere keer
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dat Crouch was gekomen had Rose aan het bed van haar zus
gezeten, maar toch keek hij altijd verward wanneer ze elkaar
terugzagen. Maar hij keek dan ook niet echt naar Rose; voor
hem was ze alleen maar een extra vrouwspersoon die geen
tweede blik waard was.

Hij richtte zich tot zuster Poole. ‘Hoe gaat het met deze pa-
tiënte?’

‘Ik geloof dat het dagelijkse purgeren dat u gisteravond hebt
voorgeschreven haar weeën ten goede komt. Maar ze heeft geen
gehoor gegeven aan uw voorschrift om uit bed te komen en
rond te lopen.’

Rose staarde naar zuster Poole en kon zich nauwelijks inhou-
den. Rond te lopen? Waren ze helemaal gek geworden? De af-
gelopen vijf dagen had Rose moeten toezien hoe Aurnia steeds
zwakker werd. Zuster Poole kon zelf toch ook wel zien dat haar
zus amper rechtop kon zitten, laat staan rondlopen? Maar de
hoofdverpleegster keek niet eens naar Aurnia; haar dwepende
blik was gericht op dokter Crouch. Hij stak zijn hand onder
het laken en toen hij het geboortekanaal onderzocht, kermde
Aurnia zo dat Rose de arts het liefst bij het bed vandaan had
geduwd.

Hij richtte zich op en keek naar zuster Poole. ‘De vliezen zijn
gebroken, maar ze is nog niet volledig ontsloten.’ Hij droogde
zijn hand af aan de smerige handdoek. ‘Hoeveel dagen is ze al
bezig?’

‘Vandaag is de vijfde dag,’ zei zuster Poole.
‘Dan is misschien nog een dosis moederkoren gewenst.’ Hij

pakte Aurnia’s pols om de hartslag op te nemen. ‘Haar hartslag
is versneld. En ze voelt vandaag wat koortsig aan. Een aderla-
ting zal haar lichaam afkoelen.’

Zuster Poole knikte. ‘Ik zal de instr– ’
‘Ze heeft al genoeg aderlatingen ondergaan,’ viel Rose haar in

de rede.
Iedereen zweeg. Dokter Crouch keek naar haar met een ont-

hutste uitdrukking op zijn gezicht. ‘Wat is jouw relatie tot de
patiënte ook alweer?’
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‘Ik ben haar zus. Ik was erbij toen u de eerste keer een ader-
lating hebt gedaan, dokter Crouch. Ik was ook bij de tweede en
de derde.’

‘En je ziet dat het helpt,’ zei zuster Poole.
‘Ik zie dat het níét helpt.’
‘Omdat je geen verstand hebt van verplegen! Je weet niet

waar je op moet letten.’
‘Wil je dat ik haar behandel of niet?’ zei dokter Crouch op

een scherpe toon.
‘Ja, dokter, maar niet door haar helemaal te laten leegbloeden.’
Zuster Poole zei kil: ‘Hou je mond of verlaat de zaal, juf-

frouw Connolly! Laat de dokter doen wat nodig is.’
‘Ik heb vandaag sowieso geen tijd om een aderlating te ver-

richten.’ Dokter Crouch keek nadrukkelijk op zijn zakhorloge.
‘Ik heb over een uur een afspraak en moet daarna een college
voorbereiden. Ik kom morgenochtend vroeg nog wel even bij
deze patiënte kijken. Tegen die tijd begrijpt juffrouw, eh...’

‘Connolly,’ zei Rose.
‘... juffrouw Connolly misschien dat verdere behandelingen

wel degelijk noodzakelijk zijn.’ Hij klapte zijn horloge dicht.
‘Heren, ik zie u morgenochtend om negen uur bij het ochtend-
college. Goedenmiddag.’ Hij knikte en draaide zich om. Toen
hij wegliep, volgden de vier studenten hem als gehoorzame
kuikentjes.

Rose snelde achter hen aan. ‘Meneer? Meneer Marshall?’
De langste van de studenten draaide zich om. Het was de

donkerharige jongeman die daarstraks vraagtekens had gezet
bij het nut van een aderlating bij een barende vrouw, de student
die had gezegd dat hij op een boerderij was opgegroeid. Met één
blik op zijn slecht zittende pak zag Rose dat hij inderdaad niet
uit het voorname milieu van zijn klasgenoten kwam. Ze werkte
lang genoeg als naaister om goede stof te kunnen herkennen.
Zijn kostuum was van inferieure kwaliteit, de wollen stof was
mat en vormloos en miste de glans van goede keper. Terwijl zijn
studiegenoten de zaal verlieten, bleef meneer Marshall afwach-
tend naar haar kijken. Hij had vermoeide ogen, vond ze, en een
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erg afgemat gezicht voor zo’n jonge man. In tegenstelling tot de
anderen keek hij haar recht in de ogen, alsof hij met een gelijke
sprak.

‘Ik hoorde toevallig wat u daarstraks tegen de dokter zei,’ zei
ze, ‘over aderlatingen.’

De jongeman schudde zijn hoofd. ‘Ik vrees dat ik te vrijpostig
was.’

‘Maar is het waar? Wat u zei?’
‘Ik heb alleen mijn bevindingen beschreven.’
‘En heb ik het mis, meneer? Moet ik hem toestaan nog een

aderlating te verrichten bij mijn zus?’
Hij aarzelde en wierp een nerveuze blik op zuster Poole, die

met een afkeurend gezicht naar hen stond te kijken. ‘Ik ben niet
gerechtigd advies te geven. Ik ben slechts een eerstejaars stu-
dent. Dokter Crouch is mijn leermeester en een goede arts.’

‘Hij heeft drie aderlatingen bij haar verricht en elke keer zei-
den hij en de verpleegsters dat ze vooruit was gegaan. Maar
echt, ik zie geen verbetering. Ik zie alleen...’ Ze stopte toen ze
een brok in haar keel kreeg. Toen zei ze zachtjes: ‘Ik wil alleen
maar wat het beste is voor Aurnia.’

Zuster Poole mengde zich in hun gesprek: ‘En dat vraag je
aan een student? Denk je dat hij het beter weet dan dokter
Crouch?’ Ze snoof minachtend. ‘Je kunt het net zo goed aan een
staljongen vragen,’ zei ze. Ze liep weg.

Meneer Marshall zei niets. Pas toen zuster Poole de zaal had
verlaten, sprak hij weer en in zachte bewoordingen bevestigde
hij wat Rose al had gevreesd.

‘Ik zou geen aderlating bij haar verrichten,’ zei hij. ‘Dat zou
niets uithalen.’

‘Wat zou u dan doen? Als ze uw zuster was?’
De man keek met medeleven naar de doezelende Aurnia. ‘Ik

zou haar helpen rechtop te zitten. Haar met koele kompressen
bedekken tegen de koorts, en haar morfine geven tegen de pijn.
Ik zou er bovenal op toezien dat ze voldoende te eten en drin-
ken krijgt. En troost, juffrouw Connolly. Als mijn zuster zo
moest lijden, zou ik haar vooral troost schenken.’ Hij keek Rose
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