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PROLOOG

Andhra Pradesh, India

De chauffeur weigerde nog verder door te rijden.
Anderhalve kilometer terug, vlak nadat ze de verlaten chemi-

sche fabriek Octagon waren gepasseerd, was het asfalt opgehou-
den. Uit de ongeplaveide weg schoot het onkruid hoog op. De
chauffeur beklaagde zich over de struiken die de lak van zijn
auto bekrasten, en over de recente regen die modderpoelen had
achtergelaten waarin de wielen konden wegzakken. En dan? Dan
zouden ze vastzitten, honderdvijftig kilometer van Hyderabad.
Howard Redfield luisterde naar de eindeloze litanie van bezwa-
ren en wist dat die slechts een voorwendsel waren voor de ware
reden waarom de chauffeur niet verder wilde gaan. Niemand
geeft graag toe dat hij bang is.

Redfield had geen keus; hij zou hiervandaan te voet verder
moeten.

Hij leunde naar voren, naar de chauffeur, en ving de onaan-
gename geur op van diens zweet. In het achteruitkijkspiegeltje,
waaraan klikkende kralen hingen, zag hij de donkere ogen van
de man naar hem kijken. ‘Je blijft hier op me wachten,’ zei Red-
field. ‘Op deze plek, op de weg.’

‘Hoelang?’
‘Een uur misschien. Zolang als ik nodig heb.’
‘Geloof me, er is daar niets te zien. Er is niemand meer.’
‘Wacht hier nou maar gewoon. Ik zal je het dubbele tarief

geven wanneer we terug zijn in de stad.’
Redfield pakte zijn rugzak, stapte uit de koele auto en zwom
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meteen in een zee van luchtvochtigheid. Hij had geen rugzak
meer gedragen sinds hij als straatarme student door Europa had
gezworven, en het voelde nu, op zijn eenenvijftigste, een beetje
dwaas aan om er een over zijn vlezige schouders te hangen. Maar
hij ging in dit sauna-achtige land nergens naartoe zonder een fles
gezuiverd water, een insectenwerend middel, zonnebrandcrème
en medicijnen tegen diarree. En zijn fototoestel; hij kon zijn foto-
toestel onmogelijk achterlaten.

Transpirerend in de drukkende hitte van de namiddag, keek hij
op naar de lucht en dacht: verdomme, de zon begint al te zakken
en zodra het gaat schemeren, komen de muggen tevoorschijn.
Hier komt jullie avondmaal, vuile krengen!

Hij begon te lopen. Vanwege het hoge gras kon hij het pad
amper zien. Toen hij in een geul stapte, zakten zijn wandel-
schoenen tot aan de enkels in de modder. Het was duidelijk dat
hier al maanden geen auto’s hadden gereden en dat moeder na-
tuur onmiddellijk in actie was gekomen om het terrein terug te
winnen. Hij bleef hijgend staan en sloeg de insecten van zich af.
Toen hij omkeek, zag hij dat hij de auto nu al niet meer kon zien.
Dat gaf hem een onaangenaam gevoel. Zou de chauffeur wel op
hem wachten? De man had hem niet eens hiernaartoe willen
brengen en was allengs nerveuzer geworden naarmate ze moei-
zaam over de steeds hobbeliger wordende weg waren voortge-
sukkeld. Er zat hier slecht volk, had de chauffeur gezegd, en er
gebeurden afgrijselijke dingen. Ze konden allebei wel verdwijnen
en wie zou dan de moeite nemen naar hen te zoeken?

Redfield liep door.
De vochtige lucht leek hem te omarmen. Hij hoorde het water

klotsen in de fles in zijn rugzak en had al dorst, maar stopte niet
om te drinken. Hij had nog maar een uur daglicht, dus moest hij
opschieten. Insecten zoemden in het gras, en onder de paraplu
van boomkruinen hoorde hij geluiden waarvan hij aannam dat ze
werden voortgebracht door vogels, al leek het niet op het vogel-
gezang dat hij kende. Alles in dit land voelde vreemd en surreëel
aan. Hij sjokte voort in een soort trance, terwijl het zweet over
zijn borst liep. Het ritme van zijn ademhaling leek met iedere
stap te stijgen. Het was hooguit tweeënhalve kilometer volgens
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de kaart, maar er leek geen eind aan te komen en de muggen wer-
den zelfs door een nieuwe laag van het insectenwerende middel
niet ontmoedigd. Hun irritante gezoem drensde in zijn oren, en
zijn gezicht was nu al een jeukend masker van bulten.

Hij stapte weer in een geul en viel voorover in het hoge gras.
Hij spuugde een mondvol van de vegetatie uit en ging zitten om
op adem te komen, zo ontmoedigd en uitgeput dat hij besloot te-
rug te keren. Met de staart tussen de benen op het vliegtuig naar
Cincinnati stappen. Lafheid was per slot van rekening veel veili-
ger. En gerieflijker.

Hij slaakte een diepe zucht en zette zijn hand op de grond om
zich overeind te duwen, maar bleef opeens doodstil zitten, sta-
rend naar het gras. Tussen de groene stengels glansde iets, een
metalen voorwerp. Het was alleen maar een goedkope tinnen
knoop, maar hij beschouwde het als een teken. Een talisman. Hij
liet de knoop in zijn zak glijden, stond op en liep door.

Nog geen honderd meter verderop eindigde het pad abrupt bij
een grote open plek, omgeven door hoge bomen. Aan de over-
kant stond een eenzaam gebouw, een vierkant, uit betonblokken
opgetrokken bouwsel met een dak van roestige golfplaten. De
bomen ruisten en het gras wuifde in de zachte wind.

Hier is het, dacht hij. De plek waar het is gebeurd.
Het leek opeens alsof zijn ademhaling veel te luidruchtig klonk.

Met bonkend hart liet hij de rugzak van zijn schouders glijden, rits-
te hem open en nam zijn fototoestel eruit. Ik moet zoveel mogelijk
bewijsmateriaal zien te krijgen, dacht hij. Octagon zal proberen me
af te schilderen als leugenaar. Ze zullen al het mogelijke doen om
me in diskrediet te brengen, dus zal ik me moeten kunnen verdedi-
gen. Moeten kunnen bewijzen dat ik de waarheid spreekt.

Hij liep de open plek op, naar een berg geblakerde takken. Toen
hij met de neus van zijn schoen tegen de twijgen duwde, kwam de
stank van verkoold hout vrij. Hij deed een paar stappen achter-
uit. Een huivering kroop over zijn rug.

Het waren de restanten van een brandstapel voor rituele lijk-
verbranding.

Met het zweet in zijn handen nam hij de dop van de lens en
begon foto’s te maken. Met zijn oog tegen de zoeker gedrukt nam
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hij de ene foto na de andere. Het verkoolde overblijfsel van een
huis. Een kindersandaal in het gras. Een felgekleurd lapje stof, af-
gescheurd van een sari. Waar hij ook keek, overal zag hij de dood.

Hij draaide zich om naar rechts. Een wandkleed van groen
gleed langs de zoeker en hij wilde net weer een foto nemen toen
zijn vinger als bevroren op de sluiterknop bleef liggen.

Een gedaante snelde langs de rand van het kader.
Hij liet het fototoestel zakken, richtte zich op en keek inge-

spannen naar de bomen. Hij zag niets, afgezien van het zwaaien
van takken.

Daar! Bewoog zich daar iets? Aan de rand van zijn gezichts-
veld? Hij had niet meer dan een glimp opgevangen van een don-
kere schim die tussen de bomen wegschoot. En aap?

Hij moest doorgaan met fotograferen. Het begon al te schemeren.
Hij liep langs een stenen waterput en stak het terrein over naar

het gebouw met het dak van golfplaten. Zijn broek maakte een
ruisend geluid in het hoge gras en hij keek voortdurend naar
links en naar rechts. Het was alsof de bomen ogen hadden en
naar hem keken. Toen hij dichter bij het gebouw kwam, zag hij
dat de muren geblakerd waren door vuur. Voor de deur lagen een
bergje as en verkoolde takken. Alweer een rituele brandstapel.

Hij liep eromheen en keek door de deuropening naar binnen.
Aanvankelijk kon hij in het donkere interieur bijna niets on-

derscheiden. Het daglicht werd steeds zwakker en binnen was
het nog donkerder, een palet van zwarte en grijze tinten. Hij bleef
staan om zijn ogen eraan te laten wennen. Met groeiende ver-
bijstering zag hij de glans van vers water in een aardewerk kruik.
En hij rook kruiden. Hoe was dat mogelijk?

Achter hem knapte een twijg.
Vliegensvlug draaide hij zich om.
Een eenzame gedaante stond midden op de open plek. Rond-

om waren de bomen nu roerloos en zelfs de vogels zwegen. De
gedaante kwam naar hem toe, met eigenaardige, schokkerige
stappen, naderde hem tot op een paar meter.

Het fototoestel viel uit Redfields handen. Hij deinsde achteruit
en staarde met afgrijzen naar de gedaante.

Het was een vrouw. En ze had geen gezicht.
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EEN

Ze noemden haar de Koningin van de Doden.
Hoewel niemand het ooit openlijk tegen haar zei, hoorde dok-

ter Maura Isles die bijnaam soms fluisteren in de sombere drie-
hoek van rechtszaal, plaats delict en lijkenkamer die haar werk-
terrein vormde. Soms bespeurde ze een toon van zwartgallig
sarcasme: Ha, daar gaat ze, onze gotische godin, om verse lijken
te halen. Soms bevatte het gefluister een siddering van onrust, als
het gemompel van godvrezenden wanneer een heidense vreem-
deling zich in hun midden bevond. Het was de onrust van men-
sen die niet konden bevatten waarom ze ervoor had gekozen in
het voetspoor van de dood te lopen. Beleeft ze daar plezier aan?
vroegen ze zich af. Heeft de aanraking van koud vlees en de
stank van verrotting zoveel aantrekkingskracht voor haar dat ze
de levenden de rug toekeert? Volgens hen is dat niet normaal, en
wanneer ze schichtige blikken in haar richting werpen, zien ze
details die hun mening dat ze een eigenaardige figuur is, alleen
maar versterken. De ivoren huid, het zwarte haar met het botte
Cleopatra-kapsel. De rode lippenstift als een jaap in haar gezicht.
Wie doet er nu lippenstift op om naar een lijk te gaan kijken?
Wat hen nog het meeste stoort, is haar kalmte, de koel-majes-
tueuze blik waarmee ze de afgrijselijke dingen bekijkt die ze zelf
nauwelijks kunnen aanzien. In tegenstelling tot hen wendt ze
haar blik niet af, maar bukt ze zich om die dingen van dichtbij te
bekijken, te betasten. Eraan te ruiken.

En later, onder de felle lampen in haar autopsiezaal, gaat ze
aan het snijden.

Ze stond nu ook te snijden. Haar scalpel gleed door verkilde
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huid, door onderhuids vet dat glom als gele smeer. Een man die
van hamburgers en patat had gehouden, dacht ze toen ze een
zware schaar ter hand nam, de ribben doorknipte en het drie-
hoekige borstbeenschild oplichtte, zoals een ander een kastdeur
opent om geliefde bezittingen te tonen.

Het hart lag genesteld in het sponzige bed van de longen. Ne-
genenvijftig jaar had dat hart bloed door het lichaam van meneer
Samuel Knight gepompt. Het was samen met hem gegroeid,
ouder geworden, veranderd: van de strakke spier van de jeugd in
deze vettige vleesmassa. Iedere pomp weigert op een gegeven mo-
ment dienst en zo was het ook met die van meneer Knight ver-
gaan, in zijn hotelkamer in Boston, waar hij televisie had geke-
ken met een glas whisky uit de minibar op het nachtkastje naast
hem.

Maura vroeg zich niet af wat zijn laatste gedachten waren ge-
weest. Of hij pijn of angst had gevoeld. Ook al onderzocht ze zijn
meest intieme lichaamsholtes, ook al had ze de flappen huid
opengeslagen en hield ze zijn hart in haar handen, meneer Sa-
muel Knight bleef voor haar een vreemdeling, een zwijgende man
die geen enkele eis stelde en zijn geheimen gewillig openbaarde.
De doden zijn geduldig. Ze klagen niet, dreigen niet, vleien niet.

De doden kwetsen je niet; dat doen alleen de levenden.
Ze werkte met kalme bekwaamheid, sneed de organen uit de

borstholte, plaatste het bevrijde hart op de snijplank. Buiten dwar-
relde de eerste sneeuw van december, witte vlokken die achter de
ramen fluisterden en door de straten gleden. Maar hier in de
autopsiezaal waren alleen het geluid van stromend water en het
zachte geruis van de ventilator te horen. Haar assistent Yoshima
werkte in een griezelig stilzwijgen. Hij anticipeerde op haar ver-
zoeken, stond steeds precies waar ze hem nodig had. Ze werkten
pas anderhalf jaar samen, maar functioneerden nu al als één or-
ganisme, verbonden door de telepathie van twee analytisch den-
kende breinen. Ze hoefde hem niet te verzoeken de lamp te draai-
en; het was al gebeurd, het licht scheen op het druipende hart, een
schaar werd al opgehouden zodat ze hem alleen maar hoefde aan
te pakken.

De donkergevlekte wand van de rechterhartkamer en het witte
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apicale litteken vertelden haar het trieste verhaal van dit hart. Een
oud hartinfarct van maanden of misschien zelfs jaren geleden, had
een deel van de linker hartkamerwand vernietigd. En nu, minder
dan vierentwintig uur geleden, was een nieuw infarct opgetreden.
Een bloedprop had de rechter kransslagader verstopt en de bloed-
toevoer naar de spier van de rechter hartkamer geblokkeerd.

Ze sneed weefsel weg voor de histologie, al wist ze reeds wat
ze onder de microscoop zou zien. Stolling en afsterving. De in-
vasie van de witte bloedlichaampjes die waren opgerukt als een
verdedigend leger. Misschien had meneer Samuel Knight gedacht
dat het onaangename gevoel in zijn borst alleen maar te wijten
was aan zijn spijsvertering. Een te zware lunch, hij had die uien
beter kunnen laten liggen. Misschien zou een glas spuitwater ver-
lichting brengen. Of misschien waren er onheilspellender aan-
wijzingen geweest die hij doodgewoon had genegeerd: het druk-
kende gevoel in zijn borst, de ademnood. Het was geen moment
in hem opgekomen dat het een hartaanval was.

Dat hij een dag later zou overlijden aan aritmie.
Het hart lag nu in stukken gesneden op de plank. Ze keek naar

de torso waarin alle organen ontbraken. Zo is uw zakenreisje
naar Boston geëindigd, dacht ze. Geen verrassingen. Geen mis-
drijf, behalve de manier waarop u uw eigen lichaam hebt mis-
handeld, meneer Knight.

De intercom zoemde. ‘Dokter Isles?’ Het was Louise, haar se-
cretaresse.

‘Ja?’
‘Rechercheur Rizzoli op lijn twee voor u. Kunt u opnemen?’
‘Ja.’
Maura stroopte haar handschoenen af en liep naar de muur-

telefoon. Yoshima, die bezig was geweest instrumenten schoon te
spoelen in de gootsteen, deed de kraan dicht. Hij draaide zich om
en keek naar haar met zijn stille tijgerogen, want hij wist wat een
telefoontje van Rizzoli inhield.

Toen Maura opkeek, zag ze de vraag in zijn blik.
‘Het begint al vroeg vandaag,’ zei ze. Toen trok ze haar schort

uit en verliet de autopsiezaal om een nieuw slachtoffer haar rijk
binnen te halen.
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De witte sneeuw van de vroege ochtend was op een verraderlijke
manier overgegaan in een mix van regen en natte sneeuw, en de
sneeuwschuivers van de gemeente waren nergens te bekennen.
Ze volgde behoedzaam de Jamaica Riverway, banden sissend
door de diepe prut, terwijl de ruitenwissers de ijzel van de ruiten
probeerden te schrapen. Het was de eerste sneeuw van deze win-
ter en de automobilisten moesten er nog aan wennen. Er waren
al een paar auto’s van de weg gegleden en ze passeerde een ge-
parkeerde surveillancewagen met draaiend zwaailicht. De agent
stond samen met de chauffeur van een sleepwagen naar een auto
te kijken die in een greppel terecht was gekomen.

Opeens begonnen de banden van haar Lexus zijwaarts te glij-
den en richtte de voorbumper zich op de tegenliggers. Paniekerig
trapte ze op de rem en voelde de ABS van de auto in werking tre-
den. Godsamme, dacht ze met bonkend hart. Ik ga terug naar
Californië. Ze nam gas terug tot een angstvallige kruipsnelheid
zonder zich er iets van aan te trekken wie claxonneerde en hoe-
veel verkeer ze ophield. Haal me maar in, hufters. Ik heb genoeg
weggebruikers als jullie op mijn tafel gehad.

De weg bracht haar naar Jamaica Plain, een wijk in het weste-
lijke deel van Boston met statige oude huizen, brede gazons, stille
parken en wandelpaden langs de rivier. In de zomer was het een
lommerrijke wijkplaats, weg van het lawaai en de hitte van het
centrum van de stad, maar nu, onder de grauwe hemel, terwijl de
wind over de verlaten grasvelden floot, had het een troosteloos
aanzien.

Het adres waar ze moest zijn zag er nog triester uit dan de rest.
Het gebouw stond ver achter een hoge stenen muur waaraan zich
een verstikkende laag klimop had vastgehecht. Een barricade die
de wereld buiten moest houden, dacht ze. Vanaf de straat kon ze
alleen de gotische torentjes van een met leien dakpannen bedekt
dak zien en een hoog gevelraam dat naar haar leek te kijken als
een zwart oog. Een surveillancewagen die bij het hek geparkeerd
stond, bevestigde dat ze het juiste adres had gevonden. Er waren
nog maar een paar andere dienstauto’s aangekomen – de stoot-
troepen die aan het grotere leger van het rechercheteam vooraf-
gingen.
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Ze parkeerde aan de overkant van de straat en zette zich schrap
tegen de kracht van de wind. Toen ze uit de auto stapte, gleed
haar voet meteen onder haar vandaan. Ze wist zich nog net
staande te houden, hangend aan het portier van de auto. Ze hees
zich overeind en voelde ijswater langs haar kuiten lopen uit de
doorweekte zoom van haar jas, die in de sneeuwbrij was terecht-
gekomen. Een paar seconden bleef ze staan, terwijl de ijzige regen
in haar gezicht prikte, geschrokken van de snelheid waarmee het
allemaal was gebeurd.

Ze keek naar de agent die aan de overkant van de straat in zijn
auto zat en zag dat hij naar haar keek en haar vast en zeker had
zien uitglijden. Met gekwetste trots pakte ze haar tas van de pas-
sagiersstoel, sloeg het portier dicht en stak met zoveel waardig-
heid als ze kon opbrengen, de met blubberige sneeuw bedekte
straat over.

‘Gaat het een beetje, dokter Isles?’ vroeg de politieman door
het geopende raam van zijn auto, een bezorgde vraag die ze lie-
ver niet had gehoord.

‘Ja, prima.’
‘Doe voorzichtig aan op die schoenen. Op de binnenplaats is

het nog gladder dan hier.’
‘Waar kan ik rechercheur Rizzoli vinden?’
‘Ze zijn in de kapel.’
‘En waar is die?’
‘U ziet het vanzelf. Er staat een groot kruis op de deur.’
Ze liep naar het hek, maar dat zat op slot. Aan de muur hing

een ijzeren bel; ze trok aan het touw en hoorde een middeleeuw-
se galm die langzaam wegstierf in het zachtere tikken van de
ijzige regen. Onder de bel was een bronzen plaat bevestigd waar-
van de inscriptie gedeeltelijk verscholen ging onder een sliert
bruine klimop.

Graystones Abbey
De Zusters van Onze Lieve Vrouwe van het Goddelijke Licht

‘Waarlijk, de oogst is groot, 
maar de arbeiders zijn gering in aantal.

Bid derhalve om arbeiders voor de oogst.’
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Aan de andere kant van het hek verscheen plotseling een in het
zwart gehulde vrouw, haar tred zo zacht dat Maura schrok toen
ze haar gezicht door de tralies naar haar zag kijken. Het was een
oud gezicht, zo gerimpeld dat het in zichzelf leek weg te zinken,
maar de ogen waren helder en scherp als die van een vogel. De
non sprak niet, maar stelde haar vraag met haar blik.

‘Ik ben dr. Isles van het kantoor van de lijkschouwer,’ zei Maura.
‘De politie heeft me laten komen.’

Het hek ging piepend open.
Maura betrad de binnenplaats. ‘Ik moet rechercheur Rizzoli

hebben. Ik geloof dat ze in de kapel is.’
De non wees naar de overzijde van de binnenplaats. Toen draai-

de ze zich om en schuifelde naar de dichtstbijzijnde deuropening,
het aan Maura overlatend in haar eentje haar weg naar de kapel
te vinden.

Sneeuwvlokken dwarrelden en dansten te midden van naalden
ijzige regen, als witte vlinders die rond hun minder lichtvoetige
soortgenoten cirkelden. De kortste weg was over de binnen-
plaats, maar de stenen waren bedekt met een laagje ijs en Mau-
ra’s schoenen, met de ongeribbelde zolen, hadden al bewezen
geen partij te zijn voor een dergelijke oppervlakte. Ze koos daar-
om voor de smalle overdekte galerij die rond de binnenplaats
liep. Daar werd ze weliswaar beschermd tegen de ijzige regen
maar vond weinig beschutting tegen de wind, die dwars door
haar jas sneed. Ze was een beetje overdonderd door de plotse-
linge kou, die haar eraan herinnerde hoe hardvochtig december
in Boston kon zijn. Ze had bijna haar hele leven in San Francisco
gewoond, waar sneeuw een zeldzame verrukking was, niet een
kwelling zoals de prikkende vlokken die onder de overkapping
wervelden en in haar gezicht beten. Ze ging nog dichter bij de
muur lopen en trok haar jas strakker om zich heen terwijl ze
donkere ramen passeerde. Het gedreun van het verkeer op de Ja-
maica Riverway drong zwakjes tot haar door, maar hier, tussen
de muren, heerste stilte. Op de oude non na die haar had binnen-
gelaten, leek het klooster uitgestorven.

Het was dan ook een schok toen ze drie gezichten zag die van-
achter een van de ramen naar haar keken. De nonnen stonden
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erbij als een stil tableau, als in donkere mantels gehulde spoken
achter glas, starend naar de indringer die zich steeds verder in
hun heiligdom waagde. Hun ogen bewogen zich eendrachtig,
volgden haar toen ze langsliep.

Voor de ingang van de kapel hing een strook geel politielint,
dat in het midden was doorgezakt onder het gewicht van aan-
gekoekte sneeuwvlokken. Ze tilde het op, dook eronderdoor en
duwde de deur open.

De flits van een fototoestel explodeerde in haar ogen. Ze bleef
stokstijf staan terwijl de deur zich ruisend achter haar sloot, en
knipperde het nabeeld weg dat haar netvlies had geschroeid.
Toen alles weer scherp werd, zag ze rijen houten banken, witge-
kalkte muren en in het voorste gedeelte van de kapel een altaar
met daarboven een gigantisch kruisbeeld. Het was een kille, on-
opgesmukte kapel, waarin de grauwe sfeer werd benadrukt door
het feit dat de glas-in-loodramen slechts weinig licht doorlieten.

‘Stop. Pas op waar u loopt,’ zei de fotograaf.
Maura keek neer op de stenen vloer en zag bloed. En schoen-

afdrukken – een verwarrende massa afdrukken te midden van
medisch afval. Dopjes van injectienaalden en opengescheurde
zakjes. Achtergelaten door ambulancepersoneel. Maar geen lijk.

Ze liet haar blik in een wijdere cirkel rondgaan en zag een ver-
trapte lap witte stof in het gangpad, rode plassen op de banken.
Ze kon in de ijskoude ruimte haar eigen adem zien en had het ge-
voel dat de temperatuur nog meer daalde. Ze huiverde opnieuw
toen ze de bloedvlekken in ogenschouw nam, de spatten volgde
over de rijen banken, en begreep wat hier was gebeurd.

De fotograaf maakte een nieuwe reeks foto’s waarvan elke een
visuele aanval was op Maura’s ogen.

‘Maura!’ Voor in de kapel rees een bos donker haar op toen re-
chercheur Jane Rizzoli overeind kwam en haar wenkte. ‘Het slacht-
offer ligt hier.’

‘En dit bloed hier dan, bij de deur?’
‘Dat is van het andere slachtoffer, zuster Ursula. Die is naar het

St. Francis gebracht. Midden in de kapel ligt nog meer bloed en
daar zijn ook schoenafdrukken die we proberen heel te houden, dus
je kunt beter linksom lopen. Blijf zo dicht mogelijk bij de muur.’
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Maura trok papieren overschoenen aan en liep behoedzaam
langs de muur naar voren, waarbij ze zo ver mogelijk uit het
midden bleef. Pas toen ze de voorste van de rijen banken was ge-
passeerd, zag ze het lijk van de non. Het slachtoffer lag op haar
rug en de stof van haar habijt was als een zwarte poel in een gro-
ter meer van rood. De jeugdige leeftijd van het slachtoffer kwam
voor Maura als een verrassing. De non die het hek voor haar had
geopend en de nonnen die ze achter het raam had gezien, waren
allemaal oud. Deze vrouw was veel jonger. Ze had een engelach-
tig gezicht met lichtblauwe ogen die verstild waren in een uit-
drukking van griezelige kalmte. Haar hoofd was onbedekt, het
blonde haar geknipt tot een lengte van amper twee centimeter.
Elk van de afgrijselijke slagen had zijn sporen achtergelaten op
de gehavende schedel, de misvormde kruin.

‘Haar naam is Camille Maginnes. Zuster Camille. Ze komt uit
Hyannisport,’ zei Rizzoli, professioneel kort en zakelijk. ‘Ze was
een novice, de enige novice die ze hier de afgelopen vijftien jaar
hebben gehad. Ze had volgend jaar mei haar kloostergelofte
moeten afleggen.’ Ze zweeg even en liet er toen op volgen: ‘Ze
was twintig.’ Haar woede maakte een barst in de professionele
façade.

‘Zo jong nog.’
‘Ja. En hij heeft haar tot moes geslagen.’
Maura trok handschoenen aan en zakte op haar hurken om 

de schade op te nemen. Het moordwapen had kartelige lineaire
wonden op de schedel achtergelaten. Stukjes bot staken door de
opengereten huid en een klont grijs weefsel was naar buiten ge-
sijpeld. De huid van het gezicht was grotendeels nog intact maar
verkleurd tot donkerpaars.

‘Ze lag op haar buik toen ze is gestorven. Wie heeft haar om-
gedraaid?’

‘De nonnen die haar hebben gevonden,’ zei Rizzoli. ‘Ze wilden
weten of haar hart nog klopte.’

‘Hoe laat zijn de slachtoffers gevonden?’
‘Om ongeveer acht uur vanochtend.’ Rizzoli keek op haar hor-

loge. ‘Bijna twee uur geleden.’
‘Weet je al wat er is gebeurd? Wat hebben de nonnen je verteld?’
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‘Het valt niet mee om iets bruikbaars van hen los te krijgen. Er
wonen hier maar veertien nonnen en ze verkeren allemaal in een
shocktoestand. Ze dachten dat ze hier veilig zaten. Beschermd
door God. En nu heeft een of andere waanzinnige figuur inge-
broken.’

‘Zijn er bewijzen van inbraak?’
‘Nee, maar het is niet erg moeilijk om op het kloosterterrein te

komen. Tegen alle muren groeit klimop – je kunt er moeiteloos
overheen komen. En aan de achterkant is een hek dat toegang
geeft tot een terrein waar ze tuinen hebben. Een onverlaat kan
makkelijk via dat hek binnenkomen.’

‘Schoenafdrukken?’
‘Hierbinnen een paar. Maar buiten zijn ze bedolven onder de

sneeuw.’
‘Het is dus niet zeker dat hij heeft ingebroken. Hij kan ook zijn

binnengelaten.’
‘Het is een besloten orde. Niemand mag op het kloosterterrein

komen, afgezien van de pastoor, om de mis op te dragen en de
biecht af te nemen. En een vrouw die in de pastorie werkt. Zij
mag haar dochtertje meebrengen wanneer ze geen oppas kan
krijgen, maar meer ook niet. Niemand komt hier binnen zon-
der toestemming van de moeder-overste. En de nonnen zijn altijd
binnen. Ze gaan alleen naar buiten als ze naar de dokter moeten
of voor spoedgevallen binnen hun familie.’

‘Met wie heb je tot nu toe gesproken?’
‘Met de moeder-overste, Moeder Mary Clement, en met de

twee nonnen die de slachtoffers hebben gevonden.’
‘Wat zeiden die?’
Rizzoli schudde haar hoofd. ‘Niets gezien, niets gehoord. Ik

vermoed dat de anderen ons evenmin veel kunnen vertellen.’
‘Waarom niet?’
‘Heb je gezien hoe oud ze zijn?’
‘Dat wil nog niet zeggen dat ze niet scherpzinnig meer zijn.’
‘Een van hen is verlamd door een hersenbloeding en twee heb-

ben Alzheimer. De meesten slapen in kamers die niet aan de
binnenplaats liggen, en hebben daarom niets gezien.’

Even bleef Maura gehurkt bij het lichaam van Camille zitten
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zonder het aan te raken. Om het slachtoffer nog een laatste mo-
ment van waardigheid te gunnen. Niemand kan je nu nog iets
doen, dacht ze. Ze begon de schedel te betasten en voelde het
kraken van verschuivende botfragmenten onder de huid. ‘Meer-
dere slagen. Allemaal neergekomen op de bovenkant en de ach-
terkant van de schedel…’

‘En de paarse kleur van het gezicht? Komt dat door de opeen-
hoping van bloed?’

‘Ja. En het is al gestold.’
‘De slagen zijn dus van achteren gekomen. En van boven.’
‘De aanvaller was waarschijnlijk groter dan zij.’
‘Of ze zat op haar knieën en hij boog zich over haar heen.’
Maura gaf geen antwoord. Haar handen rustten op het koele

vlees, verstild door het hartverscheurende beeld van hoe de jonge
non had geknield voor haar aanvaller en hoe het slagen op haar
gebogen hoofd hadden geregend.

‘Wie is er zo schofterig dat hij nonnen de schedel inslaat?’ zei
Rizzoli. ‘Wat is er godverdomme mis met deze wereld?’

Maura kromp ineen bij Rizzoli’s woordkeuze. Hoewel ze zich
niet kon herinneren wanneer ze voor het laatst in de kerk was ge-
weest en al jaren niet meer in God geloofde, stoorde het haar
dergelijke taal te horen in zo’n geheiligde ruimte. Zo groot was
de macht van de indoctrinatie uit je jeugd. Zelfs zij, voor wie hei-
ligen en wonderen nu alleen maar sprookjes waren, zou nooit pal
onder het kruis een vloek uiten.

Rizzoli was echter zo kwaad dat het haar niets kon schelen
welke woorden uit haar mond stroomden, zelfs niet op deze hei-
lige plek. Haar haar zag er nog onordelijker uit dan anders, een
wilde, zwarte bos, waarin gesmolten sneeuw glinsterde. De been-
deren van haar gezicht staken scherp af onder haar bleke huid.
In het schemerige licht van de kapel waren haar ogen vurige
kooltjes, gloeiend van kwaadheid. Gerechtvaardigde woede was
altijd Jane Rizzoli’s brandstof geweest, de reden waarom ze op
monsters joeg. Vandaag leek ze echter een koortsachtig vuur uit
te stralen en haar gezicht was erg mager, alsof het vuur haar nu
van binnenuit verteerde.

Maura wilde die vlammen niet voeden. Ze sloeg een neutrale
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toon aan en hield haar vragen zakelijk. Een wetenschapper die
zich om feiten bekommerde, niet om emoties.

Ze pakte de arm van zuster Camille en testte het elleboogge-
wricht. ‘Buigzaam. Geen lijkstijfheid.’

‘Minder dan vijf, zes uur dus?’
‘Het is hier natuurlijk wel erg koud.’
Rizzoli haalde haar neus op en blies een wolkje adem uit in de

ijskoude lucht. ‘Zeg dat wel.’
‘Vlak boven het vriespunt, schat ik. Dat veroorzaakt vertra-

ging van de lijkstijfheid.’
‘Voor hoelang?’
‘Bijna onbegrensd.’
‘En haar gezicht? De paarse kleur?’
‘De verkleuring kan binnen een halfuur tot stand zijn geko-

men. Daar hebben we niet veel aan voor het vaststellen van het
tijdstip waarop de dood is ingetreden.’

Maura deed haar koffertje open en stelde de chemische ther-
mometer op om de omgevingstemperatuur te meten. Ze bekeek
de vele lagen kleding die het slachtoffer droeg en besloot te
wachten met het rectaal opnemen van de lichaamstemperatuur
tot het lijk naar de lijkenkamer was gebracht. Het licht in de
kapel was erg slecht – het was geen plek waar ze seksueel mis-
bruik met redelijke zekerheid kon uitsluiten alvorens de thermo-
meter in te brengen. En door het moeizame verwijderen van kle-
ding konden bovendien sporen van bewijzen van hun plek raken.
Dus pakte ze een aantal injectienaalden om vitreus vloeistof op
te zuigen om het kaliumgehalte van het bloed te kunnen bepalen.
Dat zou haar een indicatie geven over het tijdstip waarop de
dood was ingetreden.

‘Vertel me over het andere slachtoffer,’ zei Maura terwijl ze het
linkeroog doorboorde en langzaam wat van het oogvocht in de
spuit opzoog.

Rizzoli kreunde van afgrijzen om de procedure en wendde zich
af. ‘Het slachtoffer dat bij de deur is aangetroffen, is zuster Ursula
Rowland. Ze is achtenzestig en moet een taaie rakker zijn. Ze zei-
den dat ze haar armen bewoog toen ze haar in de ziekenauto scho-
ven. Toen Frost en ik aankwamen, reed de ambulance net weg.’
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‘Hoe zwaar zijn haar verwondingen?’
‘Ik heb haar niet gezien. Volgens het laatste bericht dat we van

het St. Francis Hospital hebben gekregen, zijn ze nog bezig haar
te opereren. Meervoudige schedelblessures en bloeding in de her-
senen.’

‘Net als dit slachtoffer.’
‘Ja. Net als Camille.’ De woede keerde terug in Rizzoli’s stem.
Maura kwam overeind en bleef huiverend staan. Haar broek

had ijskoud water opgezogen uit de doorweekte zoom van haar
jas en haar kuiten voelden aan alsof ze in ijs waren gevat. Ze had
telefonisch te horen gekregen dat de slachtoffers binnen lagen,
dus had ze haar sjaal en wollen handschoenen niet meegenomen
uit de auto. In de onverwarmde kapel was het echter nauwe-
lijks warmer dan op de door de ijskoude regen gegeselde binnen-
plaats. Ze stak haar handen in haar jaszakken en vroeg zich af
hoe Rizzoli, die net zomin als zij een warme sjaal en handschoe-
nen droeg, het in de kille kapel zo lang volhield. Rizzoli leek haar
eigen hittebron in zich mee te dragen, de koorts van haar ver-
ontwaardiging, en alhoewel haar lippen een blauwige tint kregen,
leek ze geen haast te hebben een warmer vertrek op te zoeken.

‘Waarom is het hier zo koud?’ vroeg Maura. ‘Ik kan me niet
voorstellen hoe ze hier de mis opdragen.’

‘Dat doen ze ook niet. Dit deel van het klooster wordt in de
winter nooit gebruikt – het kost te veel om het te verwarmen. En
er zijn nog maar zo weinig nonnen over. Voor de mis gebruiken
ze een kleine kapel naast de pastorie.’

Maura dacht aan de drie nonnen die ze achter het raam had ge-
zien, drie oude vrouwtjes. De zusters waren als flakkerende vlam-
metjes die een voor een werden gedoofd.

‘Als deze kapel niet wordt gebruikt,’ zei ze, ‘wat deden de
slachtoffers hier dan?’

Rizzoli slaakte een zucht, damp uitstotend als een draak. ‘Dat
weet niemand. De moeder-overste zegt dat ze Ursula en Camille
gisteravond bij het avondgebed voor het laatst heeft gezien, rond
negen uur. Toen ze niet kwamen opdagen voor het ochtendge-
bed, zijn de zusters hen gaan zoeken. Ze hadden niet verwacht
hen hier te vinden.’
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‘Zoveel slagen op het hoofd. Het lijkt te duiden op onbeteugel-
bare woede.’

‘Maar kijk eens naar haar gezicht,’ zei Rizzoli. Ze wees naar
Camille. ‘Hij heeft haar niet in het gezicht geslagen. Hij heeft
haar gezicht gespaard. Daardoor lijkt het een stuk minder per-
soonlijk. Alsof hij niet haarzelf wilde raken, maar wat ze was.
Wat ze vertegenwoordigde.’

‘Gezag?’ zei Maura. ‘Macht?’
‘Eigenaardig. Ik zou eerder zeggen: geloof, hoop en liefdadig-

heid.’
‘Maar ik heb op een katholieke school gezeten.’
‘Jij?’ Rizzoli snoof. ‘Dat had ik nooit gedacht.’
Maura ademde de koude lucht diep in, keek op naar het kruis

en dacht terug aan haar jaren op de Holy Innocents Academy.
Aan de kwellingen die waren opgelegd door zuster Magdalene,
die geschiedenis gaf. De kwellingen waren niet lichamelijk ge-
weest, maar emotioneel, bedacht door een vrouw die de meisjes
die naar haar mening een onbetamelijke dosis zelfvertrouwen be-
zaten, er precies wist uit te pikken. Op haar veertiende had Mau-
ra niet mensen maar boeken als haar beste vrienden beschouwd.
Ze kon goed leren en was met recht trots op haar goede cijfers.
Maar juist daarom had zuster Magdalene haar toorn over haar
uitgestort. Voor Maura’s eigen bestwil moest die onchristelijke
trots op haar intellect teruggedrongen worden tot nederigheid.
Zuster Magdalene had die taak met kwaadaardige geestdrift op
zich genomen. Ze had Maura in de klas belachelijk gemaakt,
snijdende opmerkingen in de kantlijn van haar vlekkeloze opstel-
len gezet, en iedere keer dat Maura haar hand ophief om een
vraag te stellen, een diepe zucht geslaakt. Uiteindelijk was Maura
in een verslagen stilzwijgen verzonken.

‘Ik voelde me altijd geïntimideerd door de nonnen,’ zei Maura.
‘Ik dacht dat je nergens bang voor was.’
‘Ik ben bang voor een heleboel dingen.’
Rizzoli lachte. ‘Alleen niet voor lijken.’
‘Er zijn op deze wereld veel beangstigender dingen dan dode

mensen.’
Ze lieten het lijk van Camille achter op haar bed van koude
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steen en liepen langs de muur van de kapel naar de met bloed be-
smeurde plek waar zuster Ursula, nog levend, was aangetroffen.
De fotograaf had zijn werk gedaan en was vertrokken; alleen
Maura en Rizzoli waren nu nog in de kapel, twee eenzame vrou-
wen wier stemmen tegen de kale muren echoden. Maura had de
kerk altijd beschouwd als universeel toevluchtsoord, waar zelfs
de ziel van de ongelovige troost kon vinden, maar ze voelde geen
troost in deze kille ruimte waar de dood vol minachting voor de
heilige symbolen had rondgewaard.

‘Hier hebben ze zuster Ursula gevonden,’ zei Rizzoli. ‘Ze lag
met haar hoofd in de richting van het altaar en haar voeten in de
richting van de deur.’

Alsof ze zich aan de voeten van het kruisbeeld had geworpen.
‘De dader is een monster,’ zei Rizzoli, en de boze woorden

knapten als ijspegels. ‘We hebben een waanzinnige tegenover
ons. Of zo’n klotejunk die iets wilde stelen.’

‘We weten nog niet of het een man is.’
Rizzoli maakte een gebaar naar het lichaam van zuster Ca-

mille. ‘Zie jij een vrouw dit doen?’
‘Een vrouw kan best met een hamer op iemands hoofd timme-

ren. Een schedel inslaan.’
‘We hebben een schoenafdruk gevonden. Daar, halverwege het

middenpad. Het lijkt mij ongeveer maat 46.’
‘Een van de mannen van de ziekenauto?’
‘Nee, de schoenafdrukken van de mensen van het medische

team zijn hier te zien, bij de deur. De afdruk op het middenpad
ziet er anders uit. Die is van hem.’

De wind deed de ramen rammelen, en de deur kraakte alsof
onzichtbare handen eraan trokken in een poging binnen te ko-
men. Rizzoli’s lippen waren nu helemaal blauw en haar gezicht
was zo wit als dat van een lijk, maar ze maakte geen aanstalten
een warme kamer op te zoeken. Zo was Rizzoli, te koppig om als
eerste te capituleren. Toe te geven dat ze haar limiet had bereikt.

Maura keek neer op de stenen vloer waar zuster Ursula had ge-
legen en kon Rizzoli’s intuïtie dat de aanval het werk was van een
krankzinnige, onmogelijk tegenspreken. Het was krankzinnig-
heid die ze hier zag, in deze bloedvlekken. In de slagen die op de
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schedel van zuster Camille waren neergekomen. Krankzinnig-
heid of kwaadaardigheid.

Een ijzige tochtvlaag leek regelrecht naar haar ruggengraat te
kruipen. Ze hief huiverend haar hoofd op en keek weer naar het
kruisbeeld. ‘Ik sta hier te vernikkelen,’ zei ze. ‘Kunnen we ergens
een beetje warm worden? En een kop koffie krijgen?’

‘Ben je hier klaar?’
‘Ik heb genoeg gezien. De autopsie zal ons de rest vertellen.’
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TWEE

Ze liepen de kapel uit en stapten over het politielint dat nu op de
grond was gevallen en in ijs gevat. De wind rukte aan hun jas en
sloeg hen in het gezicht toen ze over de galerij liepen, hun ogen
tot spleetjes geknepen tegen de striemende sneeuw. Toen ze de
halfdonkere hal binnengingen, voelde Maura amper iets van
warmte op haar door de kou verdoofde gezicht. Ze rook eieren,
oude verf en de bedompte geur van een ouderwets verwarmings-
systeem dat stof verspreidde.

Het gekletter van vaatwerk voerde hen een schemerige gang
door naar een kamer die helder verlicht was door uit de toon
vallende, moderne tl-buizen. Het kille, weinig flatterende licht
scheen neer op de gerimpelde gezichten van de nonnen die rond
een grote, gehavende eettafel zaten. Het waren er dertien – het
ongeluksgetal. Ze waren bezig met vierkante lapjes vrolijk ge-
bloemde stof, zijden linten en schalen vol gedroogde lavendel en
rozenblaadjes. Het handenarbeiduurtje, dacht Maura, toen ze
naar de reumatische handen keek die de bloempjes pakten en lin-
ten rond zakjes bonden. Een van de nonnen zat ineengedoken in
een rolstoel. Ze hing scheef, haar linkerhand vervormd tot een
klauw op de armleuning, haar gezicht uitgezakt als een half ge-
smolten masker. De onbarmhartige nasleep van een hersenbloe-
ding. Toch was zij de eerste die de twee indringers in de gaten
kreeg en kreunende geluiden begon te maken. De andere zusters
keken op en wendden hun gezicht naar Maura en Rizzoli.

Maura bekeek de gerimpelde oudjes en was verbaasd over de
broosheid die ze zag. Dit waren niet de strenge gezichten van
gezag die ze zich herinnerde uit haar kindertijd, maar de blikken

28



van verbijsterde zielen die bij haar antwoorden zochten over de
tragedie. Ze voelde zich onbehaaglijk in deze nieuwe positie,
zoals een volwassen kind zich onbehaaglijk voelt wanneer hij be-
seft dat de rollen van hem en zijn ouders zijn omgedraaid.

Rizzoli vroeg: ‘Kan iemand me vertellen waar ik rechercheur
Frost kan vinden?’

De vraag werd beantwoord door een vermoeid uitziende vrouw
die met een blad schone koffiekopjes en schoteltjes de aangren-
zende keuken uitkwam. Ze droeg een verbleekte blauwe trui vol
vetvlekken, en onder de belletjes zeepwater op haar linkerhand
glinsterde een kleine diamant. Geen non, dacht Maura, maar de
vrouw die in de pastorie werkte en voor deze steeds zwakker
wordende groep zorgde.

‘Hij zit nog met de moeder-overste te praten,’ zei de vrouw. Ze
wees met haar hoofd naar de deuropening. Een lok bruin haar
sprong los en krulde over haar fronsende voorhoofd. ‘Haar kan-
toor is verderop in de gang.’

Rizzoli knikte. ‘Ik weet de weg.’
Ze verlieten de schel verlichte kamer en vervolgden hun weg

door de gang. Maura voelde een tochtvlaag, een fluistering van kil-
le lucht, alsof een spook langs haar glipte. Ze geloofde niet in leven
na de dood, maar wanneer ze de voetstappen volgde van degenen
die recentelijk waren gestorven, vroeg ze zich wel eens af of hun
overlijden niet een soort indruk achterliet, een vage beroering van
energie die kon worden gevoeld door degenen die hen volgden.

Rizzoli klopte op de deur van het kantoor van de moeder-over-
ste. Een trillende stem riep: ‘Binnen!’

Toen Maura de kamer binnenging, rook ze het aroma van kof-
fie, geurig als parfum. Ze zag donkere lambrisering en een een-
voudig kruisbeeld aan de muur boven een eikenhouten bureau.
Achter dat bureau zat een non met een kromme rug en ogen die
door haar bril werden vergroot tot blauwe meertjes. Ze leek
minstens even oud als haar broze zusters rond de eettafel, en het
was alsof de zware bril dreigde haar gezicht naar het blad van
haar bureau te trekken. Maar de ogen die door de dikke glazen
keken, waren alert en straalden intelligentie uit.

Rizzoli’s partner, Barry Frost, zette meteen zijn koffiekopje

29



neer en kwam beleefd overeind. Frost was het equivalent van
ieders kleine broertje, de enige van alle rechercheurs op Moord-
zaken die een verhoorkamer kon binnengaan en de verdachte
laten geloven dat hij zijn beste vriend was. Hij was ook de enige
rechercheur op Moordzaken die het nooit vervelend scheen te
vinden om samen te werken met de nukkige Rizzoli, die nu fron-
send naar zijn kop koffie keek en ongetwijfeld het feit registreer-
de dat haar partner op zijn gemak in deze verwarmde kamer had
gezeten terwijl zij in de kapel kou had geleden.

‘Eerwaarde Moeder,’ zei Frost, ‘dit is dokter Isles van het kan-
toor van de lijkschouwer. Dokter Isles, dit is Moeder Mary Cle-
ment.’

Maura nam de hand van de moeder-overste in de hare. De
hand was verwrongen en de huid lag als droog papier op de bot-
ten. Toen ze hem vasthield, zag Maura een beige manchet onder
de zwarte mouw. Nu begreep ze hoe de nonnen het in zo’n koud
gebouw konden uithouden. Onder haar wollen habijt droeg de
moeder-overste lang ondergoed.

De vervormde blauwe ogen bekeken haar door de dikke bril-
lenglazen. ‘Van het kantoor van de lijkschouwer? Wil dat zeggen
dat u arts bent?’

‘Ja, ik ben patholoog-anatoom.’
‘U stelt doodsoorzaken vast?’
‘Ja.’
De moeder-overste aarzelde, alsof ze moed bijeenraapte om de

volgende vraag te stellen. ‘Bent u al in de kapel geweest? Hebt u
gezien…’

Maura knikte. Ze wilde de vraag die nu zou komen in de kiem
smoren, maar was niet in staat zich tegenover een non onbeleefd
te gedragen. Zelfs op veertigjarige leeftijd werd ze zenuwachtig
bij het zien van een zwart habijt.

‘Heeft ze…’ De stem van Mary Clement zakte tot een fluiste-
ring. ‘Heeft zuster Camille erg geleden?’

‘Ik vrees dat ik nog geen antwoorden heb. Daarvoor moet ik
eerst… een onderzoek verrichten.’ Ze bedoelde eigenlijk lijk-
schouwing, maar dat woord leek te kil, te klinisch voor de be-
schermde oren van Mary Clement. Noch wilde ze de afgrijselijke

30



waarheid onthullen: dat ze in wezen al vrijwel zeker wist wat er
met Camille was gebeurd. Iemand was in de kapel op de jonge
vrouw gestuit. Iemand was achter haar aan gegaan toen ze angstig
door het middenpad was gevlucht en had de witte novicesluier af-
gerukt. Toen zijn slagen haar schedel hadden opengereten, was
haar bloed over de banken gespat, maar ze was voortgestrompeld
tot ze uiteindelijk op haar knieën was gezakt, aan zijn voeten ge-
veld. Maar zelfs toen was haar belager niet gestopt. Zelfs toen was
hij blijven uithalen en had hij haar schedel verpletterd als een ei.

Om niet naar de ogen van Mary Clement te hoeven kijken, hief
Maura haar blik op naar het houten kruis aan de muur achter
het bureau, maar het viel haar niet minder zwaar om dat impo-
nerende symbool te moeten aanzien.

Rizzoli kwam tussenbeide. ‘We hebben de slaapkamers nog
niet gezien.’ Zoals gewoonlijk gedroeg ze zich professioneel en
concentreerde ze zich op wat er gedaan moest worden.

Mary Clement knipperde haar tranen weg. ‘Ja. Ik wilde net met
rechercheur Frost naar boven gaan om hun kamers te laten zien.’

Rizzoli knikte. ‘Zullen we dan maar?’

De moeder-overste ging hen voor een trap op die slechts werd
verlicht door het gedempte daglicht dat door glas-in-loodramen
binnenkwam. Op heldere dagen zou de zon de muren beschilde-
ren met een rijk scala aan kleuren, maar op deze winterse och-
tend lagen er op de muren alleen sombere tinten grijs.

‘Van de kamers boven staan er nu veel leeg. De afgelopen jaren
hebben we de zusters een voor een naar beneden moeten verhui-
zen,’ zei Mary Clement terwijl ze langzaam de trap op klom, de
leuning vastgrijpend alsof ze zich omhoog hees, tree voor tree.
Maura verwachtte af en toe half dat ze achterover zou duikelen.
Ze bleef vlak achter haar en zette zich steeds schrap wanneer de
moeder-overste wankelend pauzeerde. ‘Zuster Jacinta heeft de
laatste tijd last van haar knie, dus krijgt ook zij een kamer bene-
den. En nu heeft zuster Helen vaak ademnood. We zijn nog maar
met zo weinig…’

‘Het zal niet meevallen om zo’n groot gebouw te onderhou-
den,’ zei Maura.
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‘En het is ook zo oud.’ De moeder-overste bleef weer staan om
op adem te komen. Ze voegde eraan toe, met een trieste lach:
‘Net als wij. En duur in onderhoud. We dachten al dat we het
zouden moeten verkopen, maar God heeft er iets op gevonden,
zodat we hier toch kunnen blijven.’

‘Wat dan?’
‘Sinds vorig jaar hebben we een geldschieter. We zijn al begon-

nen met de herstelwerkzaamheden. De dakpannen zijn nieuw en
we hebben inmiddels isolatie op de zolder. Nu gaan we de ver-
warmingsketel vervangen.’ Ze keek om naar Maura. ‘U kunt me
geloven of niet, maar dit gebouw is heel leefbaar vergeleken met
een jaar geleden.’

De moeder-overste haalde diep adem en vervolgde haar weg de
trap op. De kraaltjes van haar rozenkrans tikten tegen elkaar.
‘Ooit waren we hier met ons vijfenveertigen. Toen ik op Gray-
stones kwam, waren alle kamers bezet. In beide vleugels. Nu zijn
we een vergrijzende groep.’

‘Wanneer bent u hier gekomen, moeder-overste?’ vroeg Maura.
‘Ik ben op mijn achttiende als postulant gekomen. Er was een

jongeman die met me wilde trouwen. Ik vrees dat zijn trots erg
gekrenkt was toen ik hem afwees voor God.’ Ze bleef op de tree
staan en keek om. Maura zag de bobbel van een hoorapparaat
onder haar kap. ‘Dat kunt u zich waarschijnlijk niet indenken,
nietwaar, dokter Isles? Dat ik ooit zo jong ben geweest?’

Nee, dat lukte Maura inderdaad niet. Ze kon zich Mary Cle-
ment niet anders voorstellen dan als het wankelende relikwie dat
ze nu was. Zeker niet als een begerenswaardige vrouw naar wier
hand mannen hadden gedongen.

Ze waren boven; een lange gang strekte zich voor hen uit. Het
was hier warmer, bijna aangenaam, omdat de warmte onder de
lage, donkere plafonds bleef hangen. De balken zagen eruit alsof
ze minstens een eeuw oud waren. De moeder-overste liep naar de
tweede deur en aarzelde met haar hand op de deurknop. Toen
drukte ze die naar beneden en zwaaide de deur open. Grijs licht
stroomde vanuit de kamer over haar gezicht. ‘Dit is de kamer
van zuster Ursula,’ zei ze zachtjes.

De kamer bood nauwelijks ruimte voor hen allen. Frost en Riz-
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zoli liepen naar binnen, maar Maura bleef bij de deur staan en
liet haar blik over de volle boekenplanken en de bloempotten
met bloeiende Kaapse viooltjes gaan. Het raam met de verticale
stijlen en het lage balkenplafond gaven de kamer een middel-
eeuws aanzien. De zolderkamer van een schoolmeisje, met een
smal bed, een commode, bureau en stoel.

‘Haar bed is opgemaakt,’ zei Rizzoli, neerkijkend op de keurig
ingestopte dekens.

‘Zo hebben we het vanochtend aangetroffen,’ zei Mary Clement.
‘Heeft ze hier vannacht dan niet geslapen?’
‘Ik denk eerder dat ze vroeg is opgestaan. Dat doet ze meestal.’
‘Hoe vroeg?’
‘Ze is vaak vóór de lauden al op.’
‘De lauden?’ vroeg Frost.
‘Onze ochtendgebeden, om zeven uur. De afgelopen zomer was

ze altijd al vroeg buiten, in de tuin. Ze mag graag in de tuin wer-
ken.’

‘En in de winter?’ vroeg Rizzoli. ‘Wat doet ze dan zo vroeg op
de ochtend?’

‘In ieder seizoen is er werk dat gedaan moet worden door de-
genen onder ons die er nog toe in staat zijn. Nogal wat zusters
zijn nu erg zwak. Dit jaar hebben we mevrouw Otis in dienst
moeten nemen om ons te helpen de maaltijden te bereiden. Zelfs
met haar hulp kunnen we alle karweitjes nauwelijks aan.’

Rizzoli deed de deur van de kast open. Erin hing een saaie ver-
zameling zwarte en bruine kleding. Geen enkel kleurtje of orna-
ment. Het was de garderobe van een vrouw voor wie de arbeid
voor de Heer van het hoogste belang was, een vrouw voor wie
de snit van de kleding slechts Hem diende.

‘Zijn dit de enige kleren die ze heeft? Wat hier in de kast hangt?’
vroeg Rizzoli.

‘We leggen de gelofte van armoede af wanneer we intreden.’
‘Wil dat zeggen dat u al uw bezittingen moet achterlaten?’
Mary Clement beantwoordde dat met de geduldige glimlach

die men reserveert voor kinderen die absurde vragen stellen. ‘Het
is niet zo erg als het lijkt, rechercheur. We mogen boeken hou-
den, en wat persoonlijke souvenirs. Zoals u ziet, is zuster Ursula
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erg op haar Kaapse viooltjes gesteld. Maar verder laten we in-
derdaad vrijwel alles achter wanneer we hier komen. Dit is een
contemplatieve orde en we stellen geen prijs op dingen uit de bui-
tenwereld die voor afleiding zorgen.’

‘Neemt u me niet kwalijk, Eerwaarde Moeder,’ zei Frost. ‘Ik
ben niet katholiek, dus weet ik niet wat dat woord betekent. Wat
is een contemplatieve orde?’

Hij had zijn vraag eerbiedig ingekleed en Mary Clement bood
hem een warmere glimlach dan Rizzoli had gekregen. ‘Een con-
templatief leidt een reflectief leven. Een leven van gebed, per-
soonlijke toewijding en meditatie. Daarom trekken we ons terug
achter muren. Daarom wijzen we bezoekers af. Afzondering vin-
den we prettig.’

‘Wat gebeurt er als iemand de regels overtreedt?’ vroeg Rizzoli.
‘Wordt die er uitgeschopt?’

Maura zag Frost ineenkrimpen bij de bot verwoorde vraag van
zijn partner.

‘De regels zijn door onszelf gemaakt,’ zei Mary Clement. ‘We
houden ons eraan omdat we dat willen.’

‘Maar er zal toch af en toe wel een non zijn die ’s ochtends wak-
ker wordt en zegt: “Ik heb zin om naar het strand te gaan.”?’

‘Dat gebeurt niet.’
‘Dat moet wel. Het zijn mensen.’
‘Het gebeurt niet.’
‘Niemand overtreedt de regels? Niemand springt over de muur?’
‘Het is niet nodig het klooster te verlaten. Mevrouw Otis doet

onze boodschappen. Pastoor Brophy verzorgt onze geestelijke
behoeften.’

‘Brieven dan? Telefoontjes? Zelfs in de strengste gevangenissen
mag je af en toe iemand opbellen.’

Frost schudde zijn hoofd, een gepijnigde uitdrukking op zijn
gezicht.

‘We hebben een telefoon voor noodgevallen,’ zei Mary Clement.
‘En mag iedereen daar gebruik van maken?’
‘Waarom zouden ze dat willen?’
‘Hoe zit het met post? Mag je brieven ontvangen?’
‘Sommigen van ons kiezen ervoor geen post te accepteren.’
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‘En als je een brief wilt versturen?’
‘Aan wie?’
‘Maakt dat iets uit?’
Op het gezicht van Mary Clement lag een bevroren Heer-sta-

me-bij-glimlach. ‘Ik kan alleen maar herhalen wat ik heb gezegd,
rechercheur. We zijn geen gevangenen. We kiezen ervoor op deze
manier te leven. Wie het niet met de regels eens is, mag ervoor
kiezen te vertrekken.’

‘En wat zou een non daar moeten beginnen, in de buitenwe-
reld?’

‘U schijnt te denken dat we niets van de wereld af weten, maar
sommigen van de zusters hebben in scholen of ziekenhuizen ge-
werkt.’

‘Ik dacht dat afzondering betekende dat je het klooster niet
mocht verlaten.’

‘Soms roept God ons op taken te verrichten buiten de muren.
Een paar jaar geleden voelde zuster Ursula Zijn roep om in het
buitenland dienst te doen en heeft ze exclaustratie gekregen –
toestemming om buiten het klooster te wonen terwijl ze zich wel
aan haar geloften hield.’

‘Maar ze is teruggekomen.’
‘Vorig jaar.’
‘Vond ze het niet prettig in de grote wereld?’
‘Haar missie in India was niet eenvoudig. En er was sprake van

geweldpleging – een aanval van terroristen op haar dorp. Toen is
ze naar ons teruggekeerd. Hier voelde ze zich weer veilig.’

‘Had ze geen familie waarnaar ze kon terugkeren?’
‘Als naaste familie had ze alleen een broer die twee jaar geleden

is gestorven. Wij zijn nu haar familie en Graystones is haar thuis.
Wanneer u de wereld moe bent en behoefte hebt aan troost, re-
chercheur,’ vroeg de moeder-overste vriendelijk, ‘gaat u dan niet
naar huis?’

Het antwoord leek Rizzoli een beetje uit haar evenwicht te
brengen. Haar blik ging naar de muur waar het kruisbeeld hing,
maar werd even snel weer afgewend.

‘Eerwaarde Moeder?’
De vrouw met de blauwe trui met vetvlekken stond op de gang
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en bekeek hen met doffe, ongeïnteresseerde ogen. Er waren nog
wat meer lokken bruin haar losgeraakt uit haar paardenstaart en
die hingen slordig om haar magere gezicht. ‘Pastoor Brophy laat
weten dat hij op weg is hiernaartoe om de verslaggevers te woord
te staan. Er bellen er zoveel op dat zuster Isabel de hoorn van de
haak heeft gelegd. Ze weet niet wat ze tegen hen moet zeggen.’

‘Ik kom eraan, mevrouw Otis.’ De moeder-overste wendde zich
tot Rizzoli. ‘Zoals u ziet, hebben we erg veel te doen. Neem zo-
veel tijd als u nodig hebt. U kunt mij beneden vinden.’

‘Voordat u gaat,’ zei Rizzoli, ‘welke kamer is die van zuster Ca-
mille?’

‘De vierde deur.’
‘En die zit niet op slot?’
‘Er zitten geen sloten op deze deuren,’ zei Mary Clement. ‘Die

hebben er nooit op gezeten.’

De geur van chloor en Murphy’s Oil Soap was het eerste wat
Maura rook toen ze de kamer van zuster Camille binnenging.
Net als bij zuster Ursula had deze kamer een laag balkenplafond
en een raam met verticale lijsten dat uitzag op de binnenplaats.
In tegenstelling tot de kamer van Ursula, die er bewoond uitzag,
was die van Camille zo grondig geschrobd en geboend dat hij een
bijna steriele indruk maakte. Er hing niets aan de witgesauste
muren, afgezien van een houten kruis tegenover het bed. Dat was
het eerste voorwerp dat Camille had gezien wanneer ze ’s och-
tends wakker werd, een symbool van haar gerichte bestaan. Het
was een kamer voor een penitent.

Maura keek naar de vloer en zag een aantal plekken waar ver-
woed schrobben de vernis van de planken had geschuurd zodat
het hout een lichtere kleur had. Ze beeldde zich de fragiele, jonge
Camille in, die op haar knieën, staalwol in haar hand, aan het
poetsen was om… om wat weg te krijgen? Een eeuw aan vlekken?
Alle sporen van de vrouwen die hier vóór haar hadden gewoond?

‘Jemig,’ zei Rizzoli. ‘Als reinheid van de ziel begint bij reinheid
van de kamer, was deze vrouw een heilige.’

Maura liep naar het bureau bij het raam waarop een geopend
boek lag. Sint-Brigid van Ierland: Een biografie. Ze stelde zich
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voor hoe Camille aan dit maagdelijke bureau had zitten lezen,
hoe het licht van het raam op haar tere gelaatstrekken was ge-
vallen. Ze vroeg zich af of Camille op warme dagen ooit de witte
novicesluier had afgedaan en hier blootshoofds had gezeten en
de bries door het open raam met haar korte blonde haar had
laten spelen.

‘Er is hier bloed,’ zei Frost.
Maura draaide zich om en zag dat hij bij het bed stond en neer-

keek op de verkreukelde lakens.
Rizzoli sloeg de dekens helemaal weg waardoor helderrode

vlekken zichtbaar werden op het onderlaken.
‘Menstruatiebloed,’ zei Maura, en ze zag dat Frost een kleur

kreeg en zich omdraaide. Zelfs getrouwde mannen voelden zich
niet prettig wanneer intieme details van de lichamelijke functies
van de vrouw ter sprake kwamen.

Het klingelen van de bel trok Maura’s aandacht weer naar het
raam. Ze zag een non uit het gebouw tevoorschijn komen om het
hek te openen. Vier bezoekers gekleed in gele oliejassen kwamen
de binnenplaats op.

‘De technische recherche is er,’ zei Maura.
‘Ik ga wel,’ zei Frost en hij verliet de kamer.
Het regende nog steeds, de ijzige naalden tikten tegen de ruit,

en het water vertekende haar uitzicht op de binnenplaats in de
diepte. Maura zag een golvend beeld van Frost die naar buiten
liep om de agenten van de technische recherche te begroeten.
Nieuwe indringers die de heiligheid van het klooster kwamen
onteren. En buiten de muur stonden er nog meer te wachten om
binnen te dringen. Ze zag een reportagewagen traag langsrijden,
ongetwijfeld met draaiende camera’s. Hoe hadden ze zo snel hun
weg hiernaartoe gevonden? Was de geur van de dood zo sterk?

Ze draaide zich om naar Rizzoli. ‘Jij bent toch katholiek, Jane?’
Rizzoli snoof. Ze was bezig Camilles kast te bekijken. ‘Ik? Ik

spijbelde al bij catechismus.’
‘Wanneer ben je opgehouden in God te geloven?’
‘Rond de tijd dat ik niet meer in Sinterklaas geloofde. Ik heb

niet eens mijn eerste communie gedaan, en daar is mijn vader
nog steeds kwaad om. Jezus, wat een saaie kast. Eens kijken, zal
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ik vandaag de zwarte of de bruine habijt aantrekken? Waarom
willen meisjes in godsnaam non worden?’

‘Niet alle nonnen dragen een habijt. Niet sinds het Tweede Va-
ticaanse Concilie.’

‘Ja, maar aan dat kuisheidsgedoe is niets veranderd. Stel je toch
voor, de rest van je leven geen seks meer.’

‘Ik weet het niet,’ zei Maura. ‘Het kan ook een opluchting zijn
om niet meer over mannen te hoeven nadenken.’

‘Ik weet helemaal niet zeker of dat wel mogelijk is.’ Ze deed de
kastdeur dicht en keek langzaam de kamer rond, op zoek naar…
waarnaar? vroeg Maura zich af. De sleutel tot Camilles karak-
ter? De verklaring waarom haar leven zo jong, zo gewelddadig
was beëindigd? Voorzover Maura kon zien, waren hier geen aan-
wijzingen te vinden. Het was een kamer waaruit alle sporen van
de bewoonster waren weggepoetst. Misschien was dat de duide-
lijkste aanwijzing over Camilles karakter. Een jonge vrouw die
constant aan het schrobben was, die constant bezig was vuil weg
te schrobben. En zonden.

Rizzoli liep naar het bed en zakte op haar knieën om eronder
te kijken. ‘Godallemachtig, het is zelfs onder het bed zo schoon
dat je van de vloer kunt eten.’

Een windvlaag deed het raam rammelen en regen kletterde
tegen de ruit. Maura draaide zich om en zag Frost met de man-
nen van de technische recherche naar de kapel lopen. Een van de
technici gleed uit op de stenen en zwaaide als een skeeler met zijn
armen om overeind te blijven. We hebben allemaal moeite over-
eind te blijven, dacht Maura. We vechten tegen de aantrekkings-
kracht van de verleiding, net zoals we tegen de zwaartekracht
vechten. En wanneer we uiteindelijk vallen, is het altijd zo’n ver-
rassing.

De groep ging de kapel binnen en ze stelde zich hen voor, in een
zwijgende cirkel, starend naar zuster Ursula’s bloed, hun adem-
haling zichtbaar in witte wolkjes.

Achter haar klonk een bons.
Ze draaide zich om en zag tot haar schrik Rizzoli op de grond

zitten naast de omgevallen stoel. Rizzoli hield haar hoofd tussen
haar knieën.
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‘Jane.’ Maura knielde naast haar. ‘Jane?’
Rizzoli wuifde haar weg. ‘Niets aan de hand…’
‘Wat is er gebeurd?’
‘Ik… ik denk dat ik te snel ben opgestaan. Ik ben alleen maar

een beetje duizelig…’ Rizzoli probeerde zich op te richten, maar
liet snel haar hoofd weer zakken.

‘Je zou even moeten gaan liggen.’
‘Ik hoef helemaal niet te gaan liggen. Het gaat zo wel over.’
Maura herinnerde zich dat Rizzoli er in de kapel ook al niet erg

goed had uitgezien, haar gezicht te bleek, haar lippen donker. Ze
had gedacht dat het kwam omdat de rechercheur het koud had,
maar nu ze in een warme kamer waren, zag Rizzoli er nog even
slecht uit.

‘Heb je vanochtend ontbeten?’ vroeg Maura.
‘Eh…’
‘Weet je dat niet meer?’
‘Ik heb gegeten, ja, min of meer.’
‘Wat bedoel je daarmee?’
‘Een sneetje toast, oké?’ Rizzoli schudde Maura’s hand van

zich af, een ongeduldige afwijzing van iedere vorm van hulp. Het
was dit intense gevoel van trots dat het soms zo moeilijk maakte
met haar te werken. ‘Misschien heb ik iets onder de leden.’

‘Is dat alles? Weet je het zeker?’
Rizzoli streek een lok haar uit haar gezicht en ging langzaam

rechtop zitten. ‘Ja. En ik had vanochtend niet zoveel koffie moe-
ten drinken.’

‘Hoeveel?’
‘Drie, vier kopjes.’
‘Iets te veel van het goede, vind je ook niet?’
‘Ik had de cafeïne nodig, maar nu brandt die een gat in mijn

maag. Ik geloof dat ik moet kotsen.’
‘Ik loop wel even met je mee naar de badkamer.’
‘Hoeft niet.’ Rizzoli wuifde haar opzij. ‘Ik kan het zelf wel.’ Ze

kwam langzaam overeind en bleef een ogenblik staan, alsof ze
niet zeker wist of haar benen haar konden dragen. Toen rechtte
ze haar rug en liep, met weer iets van haar vertrouwde ferme pas-
sen, de kamer uit.
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Het klingelen van de bel van het hek trok Maura’s blik weer
naar het raam. Ze zag de oude non weer uit het gebouw komen
en over de kasseien naar het hek schuifelen om open te doen. De
nieuwe bezoeker hoefde niet te pleiten om binnen te komen; de
non deed meteen het hek open. Een man in een lange zwarte jas
kwam de binnenplaats op en legde zijn hand op de schouder van
de non. Het was een troostend gebaar tussen oude kennissen. Ze
liepen samen naar het gebouw. De man nam kleine passen, aan-
gepast aan haar reumatische schuifelgang, zijn hoofd naar haar
gebogen alsof hij geen woord wilde missen van wat ze zei.

Halverwege de binnenplaats bleef hij plotseling staan en keek
omhoog, alsof hij voelde dat Maura naar hem keek.

Een ogenblik vonden hun ogen elkaar door het raam. Ze zag
een knap, mager gezicht, een dikke bos donker haar waar de
wind mee speelde. En ze zag een streep wit onder de opgezette
kraag van zijn zwarte jas.

Een priester.
Toen mevrouw Otis had gezegd dat pastoor Brophy op weg

was naar het klooster, had Maura zich een grijsharige, oude man
voorgesteld. Maar de man die nu naar haar opkeek, was jong –
hooguit veertig.

Hij en de non vervolgden hun weg naar het gebouw en Maura
kon hen niet meer zien. De binnenplaats lag er wederom verlaten
bij, maar de geplette sneeuw toonde de sporen van allen die er
deze ochtend overheen waren gelopen. Zo dadelijk kwam het
team van de lijkenkamer met de brancard en zouden er nog meer
voetafdrukken in de sneeuw worden achtergelaten.

Ze haalde diep adem. Ze zag er vreselijk tegenop om terug te
keren naar de ijskoude kapel en de naargeestige taak die haar
wachtte. Ze liep de kamer uit en daalde de trap af om op haar
assistenten te wachten.
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