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Proloog

Zes jaar eerder

Glory Fischer lag met haar bruine ogen wijdopen op een matras
op de grond, sloeg naar de muggen die op haar gezicht landden
en luisterde naar de nachtvlinders die woest met hun vleugels
tegen de hor sloegen. Haar huid glansde van het zweet. Haar
klamme nachtpon plakte aan haar magere benen. Nagelbijtend
wachtte ze tot het doodstil werd in huis. Om een uur ’s nachts
besloot ze dat het eindelijk veilig was om weg te sluipen, zoals ze
dat ook de vorige vijf nachten had gedaan.

Niemand zou haar horen weggaan. Niemand zou haar horen
terugkomen.

Haar moeder sliep in haar eentje in de slaapkamer aan de an-
dere kant van de gang, met naast haar hoofdkussen een elektri-
sche ventilator die haar gesnurk overstemde. Haar zusje Tresa,
en Tresa’s beste vriendin Jen, waren eindelijk ook in slaap geval-
len. De twee meisjes waren lang opgebleven en hadden met har -
de stemmen verhalen uit een vampiertijdschrift nagespeeld. Het
was een dinsdag midden in juli, en op tijd naar bed gaan omdat
ze de volgende dag weer naar school moesten, daar was nog lang
geen sprake van. Normaal gesproken had Glory er een hekel aan
als Jen bleef slapen, omdat het kabaal van de meisjes aan de an-
dere kant van de muur haar uit haar slaap hield. Vanavond kon
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het haar niet schelen omdat ze toch wakker moest zien te blijven.
Jen woonde aan de overkant van de straat, maar Glory dacht

niet dat het vriendinnetje van haar zusje wist wat er op de vlie-
ring van hun garage verstopt zat. Dat wist niemand. Jens moe-
der, Nettie, die tegenwoordig in een rolstoel zat en nauwelijks
meer buiten kwam, wist het niet. Haar vader, Harris, die bijna al-
tijd op de weg zat en voor zijn werk heel Wisconsin rondreisde,
wist het niet. En ook Jens twee oudere broers niet. Vooral die
niet. Als zij het hadden geweten, hadden ze vast iets gemeens ge-
daan, want dat waren ze. Gemene jongens.

Glory zat in kleermakerszit, met haar roze nachtpon opgetrok-
ken tot boven haar knieën. De warme wind waaide onder de gor-
dijnen door en verspreidde een geur van kersen, die in deze tijd
van het jaar, geplet als spikkels rode verf, op de provinciale wegen
lagen. Glory leunde naar voren, trok het onderste laatje van haar
toilettafel open en zocht onder haar ondergoed naar wat ze daar
na het avondeten had verstopt: een warm, nog niet geopend pak
melk en een papieren zak vol verkruimelde chips, zonnebloem-
zaden, geprakte banaan en een hardgekookt ei.

Het tien jaar oude meisje stond op en stak haar blote voeten in
haar gympen. Het was tijd om te gaan. Ze boog de kapotte hor
van haar raam terug tot ze eerst haar ene been naar buiten kon
steken en vervolgens het andere. Ze klemde de papieren zak tus-
sen haar tanden en het pak melk onder haar arm. Ze sprong on-
handig naar buiten en kwam anderhalve meter lager in het zand
terecht. Haar mond opende zich in een harde oef en de zak viel
open op de grond. Ze raapte hem op en keek erin. Er zat nog ge-
noeg eten in.

Glory beet op haar lip en tuurde naar het woekerende onkruid
in de tuin en naar het nabijgelegen bos. De wereld voelde groot
en zij voelde zich klein. De maanloze hemel glinsterde van de
sterren. De pijnbomen wiegden als reuzen en fluisterden elkaar
toe. Ze verbeet haar angst en rende door het hoge gras. Ze hoop-
te dat als ze maar hard genoeg rende, de teken en esdoornkevers
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die op de groene uitlopers zaten niet op haar zouden landen. Ze
maaide met haar armen en haar lange haar golfde achter haar
aan. Ze bereikte de onverharde weg, die geribbeld was van de
tractorsporen, en bleef daar even staan uithijgen in de verstikken-
de warmte.

De landweg lag er verlaten bij. Geen auto’s en geen straatver-
lichting, alleen een slingerende rij telefoonpalen, die de doorge-
zakte draden omhooghielden als springtouwen. Aan de overkant
doemde het twee verdiepingen tellende huis op, beschut door de
eikenbomen langs het lange tuinpad. Glory begon opnieuw te
rennen, maar vertraagde nerveus haar tred naarmate ze dichter-
bij kwam. De afbladderende verf en de scheef hangende luiken
bezorgden haar een angstig gevoel en telkens wanneer de wind
opstak leek het huis te zuchten. Ze had haar moeder eens ge-
vraagd of het spookte in het huis van de Bones. Haar moeder had
haar op een vreemde manier aangekeken en gezegd dat er geen
spoken en monsters bestonden, alleen ongelukkige mensen.

Glory sloop naar de garage, die midden in een grasveld stond.
De zijdeur was afgesloten met een roestig hangslot. Ze wist waar
meneer Bone de sleutel bewaarde, aan een haakje dat verstopt
was onder de vensterbank. Ze maakte het hangslot open, hing de
sleutel weer aan het haakje en opende de deur. Ze kreeg altijd
een brok in haar keel wanneer ze naar binnen sloop. Ze pakte
een zware zaklamp van de plank naast de deur en toen ze hem
aanknipte en even met de batterijen rammelde, wierp hij moei-
zaam een zachte oranje gloed over de vloer. Ze zag muizenkeu-
tels op de grond liggen. Vlak voor haar stond een pick-up met
een smerig dekzeil over de laadbak geparkeerd. Achter in de ga-
rage voerde een houten ladder naar de vliering.

‘Ik ben het,’ riep ze zachtjes. ‘Ik ben er.’
Glory liep op haar tenen naar de ladder. De rottende sporten

zakten door onder haar voeten en er prikten splinters in haar
vingers. Drie meter boven de grond, kroop ze naar het bed dat
op de vliering stond en dat bedekt was met verfblikken en schim-

11



melige dekens. Ze zag spijkers door de dakspanten prikken en on-
 der de dakrand een enorm papierachtig ding dat in werkelijkheid
een wespennest was.

‘Hé,’ zei ze. ‘Waar zit je?’
Ze hoorde het gekras van nageltjes en een zacht gepiep. Toen

ze haar zaklamp in de richting van het geluid draaide, zag ze de
grote nieuwsgierige ogen van het poesje dat zich uit zijn schuil-
plaats tevoorschijn wrong. Ze nam het diertje in haar armen en
werd beloond met een knorrend gespin dat hard in haar oren
klonk. De piekerige vacht van het poesje was bruin met zwart ge-
streept, als een tijger.

‘Kijk eens wat ik heb,’ zei Glory. Ze schonk melk in de deksel
van een vieze glazen pot, gooide het eten uit het papieren zakje
op de vloer en keek hoe het katje er hongerig op aanviel. Ze
aaide zijn rug terwijl hij luidruchtig at, pakte hem toen met één
hand op en zette hem bij de melk, waarvan hij dronk totdat zijn
bekje vochtig en wit was. Toen hij klaar was, klauterde het poes-
je met wiebelige pootjes over haar blote benen. Zij zette hem
terug op de vloer van de vliering. Terwijl Glory tevreden toekeek,
sprong hij dwars door het schijnsel van de zaklamp en sloeg met
zijn kleine voorpootjes naar een zwarte kever.

Glory ging zo op in de capriolen van het poesje, en ze liep zo
over van liefde, dat ze niet meteen in de gaten had dat ze niet lan-
ger alleen was.

Opeens sloeg haar hart op hol in haar borst. Ze hoorde voet-
stappen op het grind voor de garage.

Glory hield haar adem in, bedekte het licht en deinsde terug
van de rand van de vliering. Niet binnenkomen, niet binnen-
komen, niet binnenkomen, bad ze in stilte, maar ze hoorde de
klap van de metalen plaat op het deurslot toen onder haar de zij-
deur openging. Er kwam iemand de garage binnen. Er bewoog
zich daar iemand door het donker, als een geest, als een monster.

Ze klemde het poesje tegen zich aan en ging plat op een deken
op de grond liggen. Het katje in haar armen kronkelde en mauw-
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de. Ze probeerde het geluid te dempen door zijn kleine lijfje te gen
haar borst te drukken, maar degene die onder haar liep hoorde
iets onder de dakspanten en bleef staan. Even was het angstaanja-
gend stil en toen priemde er een lichtbundel door de donkere
ruimte. Hij gleed als een zoeklicht langs de hoeken van de garage
en volgde de muur van de vliering vlak boven haar hoofd. Op
zoek naar haar, tussen de spinnenwebben.

Ze overwoog iets te roepen. Wie het ook was zou verbaasd
zijn, maar zou erom lachen haar hier te vinden. Er was geen en-
kele reden om bang te zijn. Toch hield ze haar lippen stijf op el-
kaar. Ze wilde niet eens ademhalen. Het was midden in de nacht
en er hoorde hier helemaal niemand te zijn.

Op de een of andere manier voelde Glory het in haar buik: hier
gebeurde iets wat niet klopte.

Het licht ging uit. Onder zich hoorde ze een zware ademhaling
toen de onbekende iets zwaars van de metalen schappen tilde. Ze
hoorde een vreemd plofje van plastic en het sissen van lucht. Iets
wat klonk als een flessendop stuiterde en rolde over de grond, en
de indringer nam niet de moeite hem op te rapen. Terwijl Glory
verstijfd van angst lag te luisteren, hoorde ze de buitendeur
opengaan. Het slot rammelde en het werd weer stil in de garage.
Het was voorbij. Ze was weer alleen.

Ze wachtte zonder te weten hoeveel tijd er verstreek. Ze had
geen idee hoelang ze op de vliering had gelegen zonder te bewe-
gen, niet wetend of de kust al veilig was om te ontsnappen. Uit-
eindelijk, toen ze insecten over haar blote benen voelde kruipen,
greep ze met één hand het katje vast en klauterde achterstevoren
de wiebelige ladder af. Het laatste eindje sprong ze omlaag en
vervolgens liep ze voorzichtig, zonder iets te zien, in de richting
van het raam zodat ze naar buiten kon kijken. Ze ontwaarde het
donkere glas, dat uitkeek op de westelijke muur van het huis van
de familie Bone. Het raam zat boven haar hoofd. Ze moest op
haar tenen gaan staan om naar buiten te kunnen kijken.

Er zaten allemaal gaatjes in de ruit, van de hagel waarmee de
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jongens Bone vaak liepen te schieten. Door de stervormige gaat-
jes kwam lucht naar binnen. Voordat ze haar hoofd boven de
rand uit stak, rook ze een lucht die zowel weeïg zoet als indrin-
gend was.

Benzine.
Een overstelpende, overspoelende geur van benzine.
Glory begreep het niet, maar door die smerige lucht wilde ze

opeens wegrennen. Heel hard wegrennen, met het poesje veilig in
haar armen. Naar huis rennen, naar haar bed. Maken dat ze hier
wegkwam.

Ze gluurde boven het raamkozijn uit. Op het moment dat ze
dat deed, moest ze haar hand voor haar mond slaan om niet te
gillen. Aan de andere kant van het donkere glas, nog geen halve
meter bij haar vandaan, stond een zwart silhouet. Ze kon het ge-
zicht van de persoon niet zien, maar ze kneep haar ogen stijf
dicht en bleef doodstil staan, alsof ze zichzelf onzichtbaar kon
maken door een standbeeld te worden. Er dreven benzinedam-
pen in haar neus en ze slikte om niet te hoeven hoesten. Toen er
niemand op haar af kwam rennen, gluurde ze tussen haar oogle-
den door en waagde het erop nog een keer te kijken. De persoon
bewoog zich niet. Ze hoorde een luide ademhaling, als van een hij-
gend dier. Nog voordat tot haar door kon dringen wat er gebeur-
de, zag ze de minuscule beweging van een hand, een stukje blote
huid en toen een piepklein vlammetje ontstaan.

Een lucifer.
De hand vlijde zich er beschermend omheen en liet hem vallen.

In een korte lichtflits, als een vallende ster, daalde de vlam af naar
de aarde. Het was iets heel gewoons, iemand die een sigaret op-
stak en vervolgens met zijn voet de lucifer uittrapte.

Alleen was er geen sigaret.
Glory’s wereld explodeerde. De vlam raakte de grond en on-

middellijk barstte er een kanonnade van vuur los, die het hele
raam vulde en haar naar achteren wierp, alsof ze een stomp te -
gen haar borst had gekregen. Ze sloeg beschermend een hand
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voor haar ogen en zag tussen haar vingers door hoe het vuur als
een circusacrobaat met grote sprongen in de richting van het
huis van de Bones bewoog. De vlammen snelden langs geblaker-
de, elkaar kruisende paden, likten begerig aan de muren en reik-
ten steeds hoger. Binnen een paar tellen waren de vlammen over-
al en verteerden ze het geraamte van het huis alsof het om een
paar droge takjes aanmaakhout in de haard ging. Ze rook bran-
dend hout en hoorde knoesten knallen als knakkende knokkels.
Door de ramen van het huis zag ze de gele gloed van de vlam-
men die er binnendrongen en algauw kon ze het huis helemaal
niet meer zien; het verdween achter een kolom van rook en vuur.
De hitte was zo intens en zo dichtbij dat haar handen en gezicht
begonnen te schroeien. Ze deinsde naar achteren en kokhalsde
toen giftige dampen door het raam naar binnen dreven en de ga-
rage vulden.

Huilend en hoestend rende Glory naar de deur, maar die was
afgesloten. Aan de buitenkant. De rammelende scharnieren wei-
gerden in beweging te komen. Toen ze de deurknop aanraakte,
verbrandde ze haar vingers aan het hete metaal en ze gilde het uit.

In de garage was het nu zo licht dat het wel dag leek, maar de
witte damp die zich verzamelde was net zo ondoordringbaar als
de duisternis. Glory rende bij de vlammen vandaan naar de grote
deur. Ze trok en rukte aan de deurkruk, maar kreeg er geen be-
weging in. Ze kreeg nu bijna geen lucht meer. De rook drong in
haar ogen en longen. Ze zakte op haar knieën en huilde toen een
oranje draak zich door de muur heen vrat en de garage zelf
begon te verslinden. Het geluid was hard en beangstigend, een
gebrul, een gesis, erger dan wat voor monster ze zich ooit had
kunnen voorstellen.

Glory kroop steeds verder naar achteren en haalde haar knieën
open aan de vloer tot ze bloedden. Ze kroop tot in de verste uit-
hoek van de garage en toen ze niet verder kon, maakte ze zich zo
klein mogelijk. Ze klemde het poesje tegen haar wang, kuste het
snoetje keer op keer en fluisterde in zijn oor: ‘Lieverdje, lieverd-
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je, lieverdje.’ Ze deed haar ogen dicht toen het vuur boven haar
aanzwol en als een spuwende duivel zijn boosaardige tong naar
haar uitstak.

Ze bad zoals haar vader haar had leren bidden voordat hij stierf.
Ze bad dat God haar in Zijn armen zou optillen en haar thuis

zou brengen, waar ze wakker zou worden op de matras op de
vloer van haar slaapkamer. De klamme nacht zou weer stil zijn, de
muggen zouden in haar oren zoemen en het poesje zou spinnend
in haar armen liggen.

Ze bad.
Zelfs toen een deel van de muur in een waterval van vonken en

brokstukken om haar heen instortte en een gapend gat vormde
waardoor zij kon ontsnappen, bleef Glory bidden.

Zelfs toen ze over een spoor van gloeiend as wegkroop naar de
veiligheid van het gras, het katje nog steeds tegen haar borst ge-
klemd, bleef ze bidden.

Ze drukte haar handen tegen haar oren, maar kon zich niet be-
schermen tegen het afschuwelijke geluid. Boven het geraas van het
vuur uit, hoorde ze de wanhopige kreten van de stervende men-
sen in het huis van de familie Bone, en in haar machteloosheid
bad ze dat God zou maken dat deze nacht niet echt was. Dat hij
voor altijd zou verdwijnen. Dat hij uit haar geheugen gewist zou
worden en dat zij alles zou vergeten, zelfs in haar ergste nacht-
merries.

Alstublieft, God, laat me alles vergeten, bad Glory.
Alles vergeten.
Alles vergeten.

16



Deel I

DE POORT VAN DE DOOD



1

Het meisje in de bikini draaide een pirouette op het natte zand.
Ze stond honderd meter bij hem vandaan, en het enige wat

Mark Bradley kon zien was de glans van haar naakte huid in het
maanlicht. Ze danste als een waternimf, met haar hoofd in haar
nek, zodat haar haren achter haar aan golfden. Ze hield haar
armen gespreid als vleugels. Het donkere water van de Golf was
zo kalm als glas en er waren nauwelijks golven. Het meisje plons-
de en sprong door de branding, en af en toe rende ze wat verder
het warme water in tot het tot aan haar knieën kwam.

Hij hoorde haar zachtjes zingen. Ze had een lief stemmetje, al
zong ze niet helemaal zuiver. Hij herkende het nummer, dat hij
als tiener op zijn walkman had gespeeld wanneer hij door Grant
Park liep te joggen, in het centrum van Chicago. Voor het meis-
je op het strand moest het nummer een gouwe ouwe zijn, iets van
haar moeders generatie. Hij hoorde haar steeds opnieuw het re-
frein zingen.

Het was Billy Joels ‘We Didn’t Start the Fire’.
Naarmate hij het meisje op het strand dichter naderde, kon

Mark een gevoel van bewondering niet onderdrukken. Haar li-
chaam was volgroeid, wat nog werd benadrukt door de dunne
koordjes van de rode bikini, maar ze had nog steeds de slunge -
lige gang van een puber, een en al armen en benen. Ze was meer
meisje dan vrouw, met een kinderlijke argeloosheid over haar
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naaktheid in het openbaar. Hij was nog te ver weg om haar ge-
zicht te kunnen zien, maar hij vroeg zich af of zijn vrouw Hila-
ry haar kende. Hij nam aan dat ze een van de meisjes was die
hadden meegedaan aan de danswedstrijd in het hotel en dat ze,
nu de wedstrijd achter de rug was, voordat ze naar huis ging nog
even van een paar slapeloze momenten op het strand genoot.

Mark kon ook niet slapen. Hij zag op tegen de terugkeer naar
Wisconsin. De vakantie in Florida was een ontsnapping van een
week geweest, maar nu zou hij de realiteit van zijn situatie thuis
weer onder ogen moeten zien. Door anderen gemeden. Werke-
loos. Kwaad. Hij en Hilary waren het onderwerp bijna het hele
afgelopen jaar uit de weg gegaan, maar ze konden er niet veel
langer meer omheen. Financieel zaten ze krap. Ze moesten de
knoop doorhakken: blijven of weggaan. Hij wilde hun droom
niet opgeven, maar hij ook had geen idee hoe hij de brokstukken
van hun leven weer moest lijmen.

Dit was nooit de bedoeling geweest. Ze hadden Chicago inge-
ruild voor het landelijke Door County, omdat ze naar een rusti-
ger leven hadden verlangd op een plek waar ze deel konden gaan
uitmaken van een gemeenschap, en een gezin konden stichten. In
plaats daarvan was het voor Mark op een nachtmerrie uitgelo-
pen. Hij werd achtervolgd door achterdocht. Hij was gebrand-
merkt met een vuurrode letter. De K van Kinderlokker. En dat al-
lemaal vanwege Tresa Fischer.

Hij sloeg met een vuist in zijn handpalm. Soms werd hij over-
mand door woede. Tresa nam hij niets kwalijk; zij was gewoon
een verliefd meisje. Maar de anderen – de docenten, de ouders, de
politie, de schoolcommissie – zij hadden niet geluisterd naar zijn
ontkenningen en geen spaan heel gelaten van zijn leven, ze had-
den zijn carrière verwoest. Hij wilde wraak voor het onrecht. Hij
wilde iemand pijn doen. Hij was geen gewelddadig man, maar af
en toe vroeg hij zich af wat hij zou doen als hij het hoofd van de
school zou tegenkomen in een verlaten park, waar niemand hen
zou zien en waar niemand ooit zou weten wat hij had gedaan.
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Mark bleef even staan op het strand. Hij deed zijn ogen dicht
en ademde net zo lang diep in en uit tot zijn woede wegebde. De
golven rolden af en aan en hij voelde het zand onder zijn voeten
wegglijden. De rust van het water kalmeerde hem en dat was
precies waarom hij hier was. Hij rook de zilte, vissige geur van
de Golf. De zachte, vochtige lucht was heilzaam vergeleken met
het koude weer thuis, waar het maart was en de temperatuur nog
rond het vriespunt lag.

Hij had hier wel voor altijd willen blijven, maar dat kon nu
eenmaal niet. Hij wist dat het tijd was om terug te gaan naar het
hotel. Hilary was alleen, en wanneer ze wakker werd zou ze zich
afvragen waar hij was. Toen hij de slaap niet had kunnen vatten
was hij stilletjes uit bed geglipt. Hij had een zwembroek en een
geel mouwloos T-shirt aangetrokken en was over het terras ge-
lopen, dat regelrecht langs de palmbomen naar het vlakke zand-
strand en het water leidde. De zee had zijn hoofd weer helder 
gemaakt, maar de opluchting was tijdelijk, zoals altijd. Er veran -
derde nooit iets. Alles werd alleen maar erger.

Mark hoorde de stem weer. ‘We Didn’t Start the Fire.’
Het tienermeisje in bikini kwam in zijn richting geslenterd. Ze

had een wijnfles in haar hand en hij zag haar eruit drinken alsof
het limonade was. Toen hij de slingerende bewegingen zag waar-
mee ze over het strand liep, besefte hij dat ze dronken was. Ze
was nog maar dertig meter van hem verwijderd, haar huid ge-
bruind en vochtig. Ze plukte ongegeneerd aan haar bikinibroek-
je om het recht te trekken. Haar natte haar was voor haar ge-
zicht gevallen en toen ze het wegduwde, ontmoetten hun ogen
elkaar. Die van haar stonden verwilderd en wazig.

Hij wist wie zij was.
‘O, verdomme,’ mompelde hij binnensmonds.
Het was Glory Fischer. Tresa’s zusje.
Instinctief keek Mark om zich heen over het strand. Ze waren

alleen. Het was bijna drie uur ’s nachts. Hij keek naar de toren van
het hotel en in het handjevol kamers waar licht brandde zag hij
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nergens een silhouet van iemand die naar buiten stond te kijken.
Ondanks de maneschijn was het zo donker dat niemand hen hier
kon zien. Hij vond het een rotidee dat hij er allereerst aan dacht
zichzelf te beschermen, maar hij voelde zich schuldig en kwets-
baar, zo dicht in de buurt van een jong meisje. Vooral dit meisje.

Het duurde even voordat zij doorhad wie hij was, maar toen
ze hem eenmaal herkende schonk ze hem een plagerig  glimlachje.
‘Hoi,’ zei ze.

‘Hallo, Glory. Alles goed?’
Het meisje negeerde de vraag en neuriede zachtjes. ‘Ben je me

hiernaartoe gevolgd?’ vroeg ze.
‘Jou gevolgd? Nee.’
‘Ik wil wedden van wel. Geeft niks, hoor.’
‘Hoe kom je aan die wijn?’ vroeg hij.
‘Wil je ook?’ Ze keek naar de fles en zag dat die leeg was. Toen

ze hem omkeerde, vielen er een paar rode druppels op het zand.
‘Shit. Sorry.’

‘Jij hoort hier niet te zijn,’ zei hij. ‘Kom, dan breng ik je terug
naar het hotel.’

Glory stak een vermanend vingertje naar hem op en ze wan-
kelde even. ‘Daar zou Tresa niet blij mee zijn, denk je wel? Om
jou en mij samen te zien. En Troy ook niet. Hij is zo gauw ja-
loers. Als je het met me wilt doen, dan kunnen we het beter hier
doen. Wil je dat?’

Mark kromp ineen van angst. Hij wist dat hij hier niet hoorde
te zijn. Hij moest hier weg voordat het nog erger werd, voordat
iemand hen samen zag.

‘Kom, laten we gaan,’ zei hij tegen Glory. ‘Ik wil niet dat je al-
leen op het strand bent. Dat is gevaarlijk. Je hebt gedronken.’

‘Wat is nou het probleem? Jij beschermt me toch zeker wel? Jij
bent groot en sterk. Tegen jou beginnen ze niks.’

Hij wilde haar arm pakken, maar ze stapte bij hem vandaan.
Geërgerd haalde hij een hand door zijn korte haar. ‘Ik laat je hier
niet in je eentje achter,’ zei hij.
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‘Dan moet je niet weggaan. Blijf gewoon hier. Ik vind het leuk
om hier met jou te zijn.’

‘Het is heel laat. Je hoort in bed te liggen.’
Glory grinnikte en stak haar tong naar hem uit. ‘Zie je wel, ik

wist wel dat je daar op uit was.’
‘Je bent dronken. Ik wil niet dat je iets overkomt.’
Ze begon weer te neuriën. Hetzelfde liedje van Billy Joel.

‘Tresa heeft je vrijdag gezien, wist je dat?’
‘Wat?’
‘Ze zag jou en Hilary in de zaal. Daarom klapte ze dicht. Ze

was heel erg overstuur. Bij het idee dat jij er was kon ze zich niet
meer concentreren.’

‘Niet winnen is niet het einde van de wereld.’
‘Weet ik.’ Glory leek er niet erg mee te zitten. Haar gezicht had

een soort dronken helderheid, alsof ze haar ellende verdronk.
‘Hé, ik heb eens een gedicht gelezen waarin stond dat de wereld
zou eindigen in vlammen.’

‘Robert Frost,’ zei hij.
‘Ken je dat? O ja, tuurlijk, leraar Engels.’ Ze keek hem aan

alsof hij een kapot stuk speelgoed was. ‘Dat was je vroeger, be-
doel ik. Tresa vond het heel erg wat er is gebeurd.’

‘Laten we gaan, Glory.’
‘Tresa had nooit verwacht dat ze zoiets zouden doen.’
‘We moeten nu echt terug naar het hotel.’ Hij stak zijn hand uit.
Glory nam zijn hand in die van haar, maar liet toen een voch-

tige arm om zijn middel glijden. Haar gezicht kwam tot aan zijn
hals. Ze hief haar kin naar hem op. Haar adem rook naar alco-
hol en haar witte tanden waren donker van de wijn. ‘Kus me.’

Hij reikte naar achteren om zich los te maken. Hij keek weer
over zijn schouder naar het hotel en kreeg een ongemakkelijk ge-
voel, alsof er vanuit de duisternis naar hem werd gekeken. Mis-
schien werd hij wel op de proef gesteld.

‘Hou daarmee op.’
‘Tresa zegt dat je zachte lippen hebt,’ fluisterde Glory.
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Mark trok haar handen van zijn lichaam. Toen stapte hij snel
en onhandig naar achteren in het zand om zich van haar los te
maken. Toen Glory haar armen naar hem uitstak, was hij te ver
weg, zodat zij wankelde en op haar knieën zonk. Haar sliertige
bruine haar viel voor haar gezicht. Ze zag bleek en hij zag de des -
oriëntatie in haar ogen.

‘Gaat het?’ vroeg hij.
Glory zei niets.
Hij hurkte voor haar neer. ‘Glory?’
Ze keek naar hem op. De tranen rolden over haar gezicht. Ze

veegde met de rug van haar hand haar neus af. Op haar knieën,
huilend, was ze opeens weer een mooi meisje dat de weg kwijt
was. Een typische tiener met puistjes op haar voorhoofd. Een
kind dat zich voordoet als volwassene. Hij stak zijn hand uit om
haar schouder aan te raken, maar trok hem meteen weer terug,
alsof haar huid in brand stond.

‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘Waarom ben je hier helemaal alleen?’
‘Ik wil niet naar huis,’ zei ze.
‘Waarom niet?’
Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’
Mark wilde verder vragen, maar besefte dat hij zich mee liet

sleuren in het leven en de problemen van dit meisje. Dat was al-
tijd zijn zwakke plek geweest. Hij was iemand die problemen op-
loste.

‘Ik breng je terug naar het hotel,’ mompelde hij. Hij pakte haar
bij de elleboog en hielp haar overeind. Haar benen leken van
rubber en ze greep hem vast om haar evenwicht te bewaren. Ze
klemde zich zo stevig vast aan zijn nek dat haar nagels in zijn
huid stonden. Met een arm om haar middel leidde hij haar naar
het droge zand, maar ze rukte zich los en huppelde op wankele
benen het water weer in. Er kleefde zand aan haar knieën en
haar dijen. Ze stak haar armen naar hem uit.

‘Laten we gaan zwemmen,’ zei ze.
‘Ik dacht het niet.’
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‘Even heel snel en dan gaan we.’
‘Nee.’
‘Ach, toe nou.’ Ze begon weer te flirten. Haar stemmingen ver-

anderden als wolken voor de maan. ‘Ik bijt niet. Tenzij je dat lek-
ker vindt.’

‘Kom het water uit,’ zei hij streng. ‘Je bent dronken. Straks ge-
beurt er wat.’

‘Volgens mij ben je bang voor me,’ zei ze. ‘Je verlangt naar me.’
‘Hou op met die spelletjes, Glory.’
‘Je vindt me te jong, maar dat ben ik niet.’
‘Hoe oud ben je nu helemaal, zestien?’
‘Nou en? Alles zit erop en eraan.’
Mark was niet gevoelig voor haar, maar hij herinnerde zich

wat Hilary hem had verteld over het lesgeven aan tienermeisjes.
Je denkt dat het kinderen zijn. Dat zijn ze niet. Hij wilde deze
ontmoeting achter de rug hebben. Hij wilde dat hij nooit zijn bed
uit was gegaan om een strandwandeling te maken. Dit kon niet
goed gaan.

‘Je mag best met vuur spelen,’ zei het meisje.
‘Ik ga weg.’
Glory strompelde het water uit. Ze rende naar hem toe en

bleef druipend voor hem staan. Haar stem klonk opeens heel
jong. ‘Niet weggaan.’

‘We gaan allebei naar binnen.’
‘Waarom wil je niet met me vrijen?’ vroeg ze. ‘Vanwege Tresa?

Ik zal het haar niet vertellen.’
‘O, in godsnaam, Glory,’ mompelde hij geërgerd.
‘Ik ben geen maagd,’ ging ze verder. ‘Troy was niet eens de eer-

ste. Weet je hoe de jongens op school me noemen? Mijn bij-
naam? Ze noemen me Glory Glory Halleluja.’

‘Daar hoef je heus niet trots op te zijn,’ zei hij, voordat hij er
erg in had. Hij wilde haar niet de les lezen of met haar in discus-
sie gaan over haar seksualiteit. Het enige wat hij wilde was zich
omdraaien en weggaan. De zaken begonnen uit de hand te lopen.
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Hij zag haar naar de palmbomen achter hem kijken en kromp
ineen. In de verwachting iemand naar hen te zien kijken, keek hij
om. Als ze werden ontdekt zou het weer op hetzelfde uitdraaien
als vorig jaar, dat wist hij zeker. Verdenkingen. Beschuldigingen.
Kinderlokker, zouden ze zeggen. Als vanzelf begon hij manieren
te bedenken om zijn gedrag te verklaren, om zich te verdedigen,
terwijl hij helemaal niets verkeerds had gedaan.

Hij zag echter niemand. Ze waren alleen. Of toch niet?
‘Ik ga nu, Glory,’ zei hij weer.
‘Als je weggaat, vertel ik gewoon aan iedereen dat we toch seks

hebben gehad,’ zei ze. ‘Wie denk jij dat ze zullen geloven? Als je
blijft, kan het ons geheimpje blijven.’

Glory bracht haar armen naar haar rug. Hij begreep niet met-
een wat ze deed, maar toen haar handen weer naar voren kwa-
men hadden ze de koordjes van haar bikinibovenstukje vast, die
nu op haar heupen bungelden. Ze rukte aan de koordjes in haar
nek, trok de knoop los, en schudde haar bovenlichaam, zodat het
rode bovenstukje omlaag gleed en aan haar voeten viel. Met een
ernstige, zelfverzekerde blik omvatte ze haar naakte borsten.

‘Niemand hoeft het te weten,’ fluisterde ze.
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