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In de vroegste tijd,
toen zowel mens als dier op aarde leefde,
kon een persoon als hij wilde een dier worden, en een dier kon
een mens worden.
Soms waren ze mensen
en soms dieren
en er was geen verschil.
Ze spraken dezelfde taal.
Dat was in de tijd dat woorden nog toverkracht hadden.
Het menselijke brein had mysterieuze krachten.
Een woord dat toevallig werd uitgesproken
kon vreemde consequenties hebben.
Het kon plotseling tot leven komen
en wat mensen wilden dat zou gebeuren, gebeurde –
je hoefde het alleen maar uit te spreken.
Niemand had er een verklaring voor:
het was gewoon zo.

– ‘Magic Words’, door Edward Field
Geïnspireerd door de Inuit
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PROLOOG

23 december 2005

Zo voelt het als het tot je doordringt dat je kind vermist wordt.
Je maag verandert in een ijskoude steen, je benen worden zo

zacht als was en je hart slaat één keer, kil en verlaten. De klank van
haar naam wringt zich zo scherp als vijlsel tussen je tanden door,
ook al probeer je wanhopig te schreeuwen. De angst hijgt als een
monster in je oor: Waar heb ik haar voor het laatst gezien? Zou ze
ergens ronddwalen? Wie kan haar meegenomen hebben? Uiteindelijk
gaat je keel dichtzitten, als je beseft dat je een fout hebt gemaakt die
je nooit meer ongedaan kunt maken.

Tien jaar geleden overkwam het Daniel Stone voor het eerst. Hij
was in Boston omdat zijn vrouw aan een symposium van Harvard
University deelnam, wat een goede aanleiding was om er een va-
kantie met het hele gezin aan vast te plakken. Daniel liep die dag
over de straatkeien van Freedom Trail met Trixie in de buggy ter-
wijl Laura zich bij haar panel had gevoegd. Ze voerden de eendjes
in Public Garden en gingen naar het zeeaquarium, waar ze naar het
waterballet keken van de zeeschildpadden met hun donkere ogen.
Toen Trixie zei dat ze honger had, liepen ze naar Faneuil Hall, waar
talloze fastfoodrestaurants waren.

Op die bijzondere dag in april vonden de inwoners van New Eng-
land het warm genoeg om hun jack open te ritsen, waarmee ze zich-
zelf eraan herinnerden dat er ook nog andere seizoenen bestonden
dan de winter. Behalve de schoolkinderen, die zich in een lange rij
als een duizendpoot voortbewogen, en de toeristen met hun foto-
camera’s, was kennelijk ook iedereen van het zakendistrict de straat
opgegaan – mannen van Daniels leeftijd, in pak en met stropdas,
geurend naar aftershave en afgunst. Met hun lunch – gyros, soep,
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cornedbeef op roggebrood – zaten ze op de bankjes bij het stand-
beeld van Red Auerbach en keken tersluiks in de richting van Daniel.

Hij was het gewend. Het was nu eenmaal ongewoon dat een
vader de dagelijkse zorg voor zijn vierjarige dochter op zich nam.
Vrouwen die hem met Trixie zagen lopen, gingen ervan uit dat zijn
vrouw was overleden, of dat hij onlangs was gescheiden. Mannen
keken snel de andere kant op, ze schaamden zich voor hem. Toch
zou Daniel het leven dat hij nu leidde voor geen goud willen mis-
sen. Hij vond het prachtig dat hij in de gelegenheid was zijn werk
om het leventje van Trixie heen te weven. En hij genoot van haar
vragen, zoals: Weten honden dat ze in hun blootje rondlopen? Is
‘ouderlijk gezag’ een macht die grote mensen gebruiken tegen de
slechteriken? Hij vond het schitterend dat als Trixie in haar auto-
zitje om aandacht vroeg, ze steevast begon met: ‘Papa…?’ Ja, ook
als Laura toevallig achter het stuur zat.

‘Wat wil je eten?’ vroeg Daniel die dag in Boston aan Trixie.
‘Pizza? Soep? Een hamburger?’

Vanuit haar buggy staarde ze hem aan, een miniatuur van haar
moeder. Dezelfde blauwe ogen, wijnrood haar. Ze knikte, een teken
dat ze het allemaal wilde. Daniel had de buggy de trap op gedragen
naar het fastfoodparadijs bij het centrale plein; de zilte oceaanlucht
maakte plaats voor de geur van vet, uien en roerbakgerechten. Hij
besloot een cheeseburger en patat voor Trixie te kopen, en een  eindje
verderop zou hij bij een andere kraam voor zichzelf wat vis bestel-
len. Bij de snackbar stond hij in de rij; de buggy was een rotspartij
die de stroming veranderde in deze mensenrivier. ‘Een cheeseburger
graag,’ riep Daniel, in de hoop dat hij gehoord zou worden. Toen
iemand hem het kartonnen dienblad aangaf, wurmde hij de porte-
monnee uit zijn zak, betaalde en concludeerde vervolgens dat het
feit dat hij zelf nog geen lunch had, geen reden was nog eens zo’n
krachttoer uit te halen. De maaltijd van Trixie was groot genoeg
voor hen beiden.

Opnieuw manoeuvreerde Daniel de buggy door de mensenmassa
en zocht een tafeltje in het koepelgewelf. Een paar tellen later
schoof een man aan een lange tafel zijn rommel bij elkaar en ver-
trok. Daniel zette het dienblad met de cheeseburger neer, ging zit-
ten en draaide de buggy om zodat hij Trixie te eten kon geven –



13

maar het kind in het wagentje had zwart haar en een donkere huid,
en barstte in tranen uit op het moment dat het die vreemde man
zag.

Waarom zat dat kind in de buggy van Trixie? Dat was de eerste
gedachte die in hem opkwam. Zijn volgende gedachte bestond uit
de vraag of dit wel de buggy van Trixie wás. Inderdaad, geel met
blauw, met een petieterig beertjespatroon. En onder de buggy be-
vond zich een boodschappenmandje om spullen in op te bergen.
Maar er waren vast miljoenen van dat soort buggy’s van Graco –
alleen al in de Northeast zouden het er duizenden zijn. Toen Daniel
beter keek, realiseerde hij zich dat deze buggy aan de voorkant een
stang had met plastic speeltjes eraan. En het groezelige knuffel-
dekentje lag niet opgevouwen onder in de boodschappenmand. Het
knuffeldekentje voor als er sprake was van een crisis.

Zoals nu.
Daniel keek weer naar het kind dat niet van hem was. Onmiddel -

lijk rende hij met de buggy terug naar de snackbar. Een hysterische
moeder stond naast een agent van de gemeentepolitie van Boston
– een knaap met pokdalige wangen – en ze staarde naar de buggy
die door Daniel werd gebruikt om de mensenmassa te splijten; een
bijbelse Rode Zee. De laatste drie meter holde ze naar hem toe, ze
trok haar kind achter het veiligheidsriempje vandaan en nam hem
in haar armen terwijl Daniel probeerde uit te leggen wat er aan de
hand was. Maar hij kwam niet verder dan de vraag: ‘Waar is ze?’
Koortsachtig dacht hij aan het feit dat dit een overdekt, maar open
winkelcentrum was. De ingang kon onmogelijk worden afgesloten,
en iets omroepen voor het winkelende publiek was evenmin een
optie. Bovendien waren er al vijf minuten verstreken. Als een of
andere psychopaat zijn dochter had ontvoerd, was die nu waar-
schijnlijk al op weg naar een van de verste uithoeken van het voor-
stedelijke Boston.

Vervolgens zag hij de buggy – zijn buggy – op zijn kant liggen.
Het veiligheidsriempje was losgemaakt. Pas sinds vorige week was
Trixie daar handig in geworden. Als ze samen op pad waren,  maakte
ze er steeds een komisch tafereel van. Dan ging ze plotseling op haar
stoffen zitje staan, draaide zich om en keek Daniel aan, grijnzend om
haar eigen technisch vernuft. Had ze zich losgemaakt om hem te zoe-
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ken? Of had iemand anders het voor haar gedaan? Iemand die zijn
kans schoon had gezien om een kind te ontvoeren?

Van de momenten daarna kon Daniel zich tot op de dag van van-
daag niet veel herinneren. Bijvoorbeeld hoelang het had geduurd
voordat de politieagenten die zich in Faneuil Hall hadden verzameld
aan een zoektocht waren begonnen. Of de manier waarop andere
moeders hun kinderen naar zich toe hadden getrokken als hij  langs -
liep, alsof ze dachten dat rampspoed besmettelijk was. Vervolgens
vuurde de rechercheur vragen op hem af, een examen in verant-
woord ouderschap: Hoe lang is Trixie? Hoeveel weegt ze? Wat
heeft ze aan? Hebt u ooit met haar gepraat over het feit dat vreem-
den haar kunnen aanspreken? Op die laatste vraag kon Daniel geen
antwoord geven. Had hij het daar met haar over gehad, of was hij
dat alleen maar van plan geweest? Wist Trixie dat ze het dan op een
schreeuwen moest zetten, en dat ze moest wegrennen? Zou haar
stemmetje luid genoeg klinken, zou ze snel genoeg zijn?

De politie wilde dat hij ging zitten, dat hij zou blijven waar hij
was zodat ze hem konden vinden als dat nodig was. Daniel knikte
en beloofde dat hij zou doen wat er van hem gevraagd werd, maar
zodra ze zich hadden omgedraaid, kwam hij weer overeind. Hij
zocht achter elke snackkraam op het centrale plein, keek onder de
tafels in het koepelgewelf, en rende de damestoiletten in terwijl hij
luid haar naam schreeuwde. Ook keek hij achter de geplooide
zoomranden van de stalletjes met bergkristallen oorringen, sokken
van elandhaar en rijstkorrels waarin je naam was gegraveerd. Daar-
na holde hij naar buiten.

Op het plein krioelde het van de mensen die zich niet realiseerden
dat op nog geen zes meter van hen vandaan de wereld op zijn kop
was gezet. Ze winkelden, liepen wat rond, zich van niets bewust, en
ze lachten terwijl Daniel hen onvast op zijn benen passeerde. Het
lunchuurtje voor de kantoormensen was voorbij; de meeste zaken-
lui waren verdwenen. De duiven pikten de kruimels weg die tussen
de keien waren achtergebleven. En als een klein hoopje op haar
hurken, zuigend op haar duim, zat Trixie naast het standbeeld van
Red Auerbach.

Pas toen Daniel haar zag, realiseerde hij zich hoe weinig er tijdens
haar afwezigheid feitelijk van hem was overgebleven. Ironisch ge-
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noeg ervoer hij dezelfde symptomen als even geleden, toen hij be-
seft had dat ze verdwenen was: de bibberbenen, de sprakeloosheid,
dat verlamde gevoel. ‘Trixie,’ zei hij uiteindelijk. Vervolgens hing ze
in zijn armen; dertien kilo pure opluchting.

Nu, tien jaar later, had Daniel zijn dochter opnieuw aangezien
voor iemand die ze niet bleek te zijn. Behalve dan dat ze niet lan-
ger een vierjarige in een buggy was. En ze was ditmaal veel langer
weggeweest dan vierentwintig minuten. Bovendien had zij hem ver-
laten, en niet andersom.

Daniel zat op zijn sneeuwscooter en dwong zichzelf bij de les te
blijven. Toen hij op het pad bij een T-splitsing arriveerde, nam hij
gas terug. De stormwind ging tekeer, hij zag amper een hand voor
ogen. Toen hij de tijd nam om over zijn schouder te kijken, zag hij
dat de sporen van zijn sneeuwscooter al weer uitgewist waren; een
vlakte zonder oneffenheden. De Yup’ik-Eskimo’s hadden een woord
voor dit soort sneeuw waarvan de kilte tot achter je ogen drong.
Pirrelvag. Sneeuw die als een storm pijlpunten op je blote huid ha-
gelde. Het woord lag op zijn lippen, het bewijs dat hij hier al eens
was geweest, hoewel hij zijn best had gedaan zichzelf van het tegen-
deel te overtuigen.

Hij knipperde met zijn ogen, kneep ze half dicht – het was negen uur
’s ochtends, maar in de decembermaand was Alaska praktisch ver-
stoken van zonlicht. Zijn adem hing voor zijn gezicht. Een moment
dacht hij achter het sneeuwgordijn de felle kleur van haar lokken te
zien; een vossenstaart die uit een nauwsluitende wollen muts stak.
Maar datgene wat hij zag, verdween even snel als het gekomen was.

De Yup’ik hadden ook een woord voor kou die zo venijnig was
dat als je water uit een mok in de lucht gooide, het meteen in glazig
ijs veranderde, nog voordat het de bevroren grond raakte: cikuq’er-
luni. Eén verkeerde beweging, dacht Daniel, en alles om me heen
gaat aan gruzelementen. Dus kneep hij zijn ogen half dicht, gaf gas
en liet zich leiden door zijn instinct. Vrijwel meteen hoorde hij in
gedachten de stemmen van de dorpsoudsten die hij kende uit
 vervlogen dagen – aan de noordzijde van de bomen steken de den-
nennaalden scherper uit; lichte verhogingen ontwrichten de ijspla-
ten. Het wa ren de aanwijzingen hoe je jezelf moest vinden zodra de
wereld om je heen veranderde.
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Opeens dacht hij weer aan de manier waarop Trixie zich destijds
in Faneuil Hall aan hem had vastgeklampt, hoe ze met hem ver-
smolt op het moment dat ze weer bij elkaar waren. Haar kinnetje
haakte achter zijn schouder, haar lichaam ontspande dankzij het
vertrouwen dat ze in hem had. Ondanks wat hij had gedaan, had
ze er nog steeds op vertrouwd dat ze bij hem in veilige handen was
en dat hij haar thuis zou brengen. Achteraf besefte Daniel dat de
echte fout die hij die dag had gemaakt niet het feit was dat hij even
een andere kant had opgekeken, maar dat het zijn schuld was dat
de overtuiging bij haar post had gevat dat je iemand van wie je
hield in een oogwenk kon verliezen, hoewel het in werkelijkheid
maanden, jaren – haar hele leven – zou duren voor ze zich dat zou
realiseren.

Het was zo koud dat je wimpers meteen bevroren als je naar bui-
ten liep, en het gevoel in je neusgaten deed denken aan gebroken
glas dat in je huid prikte. Het soort kou dat door je heen sneed alsof
je lichaam uit gaas bestond. Trixie Stone huiverde terwijl ze op de be-
vroren rivieroever stond voor het schoolgebouw dat dienstdeed als
controlepost in Tuluksak, op ongeveer honderd kilometer van de
plaats waar de gehuurde sneeuwscooter van haar vader zijn sporen
op de besneeuwde toendra achterliet. Ze probeerde redenen te be-
denken waarom ze zou blijven waar ze nu was.

Helaas waren er meer redenen – betere redenen – om te vertrek-
ken. Ten eerste was het verkeerd om te lang op één plaats te blij-
ven. Ten tweede zouden de mensen er vroeg of laat achter komen
dat ze niet degene was wie ze dachten dat ze was, vooral als ze elke
taak die ze kreeg verpestte. Maar ja, hoe moest zij ook weten dat op
bepaalde plaatsen langs de route van de K300-race alle sleehonden -
drijvers recht hadden op extra stro voor hun sledehonden, zoals
hier in Tuluksak. Of dat je een musher wel naar de plaats kon bren-
gen waar voedsel en water waren opgeslagen, maar dat je hem of
haar niet mocht helpen met het voeren van de honden. Na die twee
missers was Trixie gedegradeerd tot oppas voor viervoeters die uit
de teams waren gezet en die wachtten tot de bushpiloten kwamen
opdagen om ze per vliegtuig terug te brengen naar Bethel.

Juno, een husky, was tot nu toe de enige hond die was achterge-



17

laten. Hij had bevriezingsverschijnselen, zo luidde de officiële reden
die de musher had opgegeven. Het ene oog van de hond was bruin,
het andere blauw, en hij staarde Trixie aan met een blik alsof hij
verkeerd begrepen was.

In het afgelopen uur had Trixie het voor elkaar gekregen Juno
een extra handvol brokken te geven en wat hondenkoekjes die ze
had gestolen uit de voorraad van de dierenarts. Ze vroeg zich af of
die musher bereid was Juno aan haar te verkopen. Trixie zou hem
dan betalen met een gedeelte van het geld dat nog in de gestolen
portemonnee zat. Ze dacht dat het misschien gemakkelijker zou
zijn op de vlucht te blijven als ze iemand had die ze in vertrouwen
kon nemen, iemand die haar onmogelijk kon verraden.

Ook vroeg ze zich af wat Zephyr, Moss en de rest in Bethel – Bethel,
Maine – zouden zeggen als ze haar zagen zitten op een sneeuwbank
terwijl ze gedroogde zalm at en naar de krankzinnige kakofonie van
blaffende honden luisterde, die altijd voorafging aan de aankomst
van een hondenteam. Waarschijnlijk zouden ze denken dat ze gek
was geworden. Ze zouden zeggen: Wie ben jij, en wat heb jij met
Trixie Stone gedaan? Eigenlijk stelde zij zichzelf die vraag ook.

Ze wilde niets liever dan haar favoriete flanellen pyjama aan-
trekken. Een pyjama die zo vaak gewassen was dat de stof zo zacht
als een rozenblaadje was geworden. Ze wilde de volle koelkast
openen om vervolgens niets van haar gading te vinden. En intens
verdrietig worden van het liedje op de radio, de geur van haar va-
ders shampoo opsnuiven, en struikelen over de opgekrulde rand
van het vloerkleed in de gang. Ze wilde teruggaan – niet alleen naar
Maine, maar ook naar begin september.

Trixie voelde de tranen in haar ogen opwellen, als het rijzende
waterpeil in de haven van Portland, en ze was bang dat iemand het
zou merken. Dus bleef ze op het stromatje liggen, waarbij haar neus
bijna die van Juno raakte. ‘Weet je,’ fluisterde ze, ‘ik ben ook een
keer achtergelaten.’

Haar vader dacht dat ze zich niet meer kon herinneren wat er op
die dag in Faneuil Hall was gebeurd. Het tegendeel was waar. Op
de meest vreemde momenten kwam de herinnering naar boven, in
stukjes en beetjes. Bijvoorbeeld als ze ’s zomers naar het strand gin-
gen en ze de oceaan rook; dan werd het op slag moeilijker om adem
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te halen. Of als ze misselijk werd wanneer ze tijdens een ijshockey-
wedstrijd, in een bioscoop of op een andere plaats opeens werd ver-
zwolgen door een mensenmassa. Trixie herinnerde zich ook dat ze
in Faneuil Hall de buggy hadden achtergelaten – haar vader had
haar in zijn armen naar het logeeradres gedragen. Zelfs nadat ze
terug waren van die vakantie en ze een nieuwe buggy hadden ge-
kocht, wilde ze er niet meer in rijden.

Wat ze zich echter niet meer kon herinneren over die dag was het
feit dat ze verdwaald was. Ze wist niet meer dat ze de veiligheids-
gordel had losgemaakt, en al evenmin dat ze door die zee van benen
door de deuren naar buiten was gelopen. Opeens had ze een man
gezien die haar vader had kunnen zijn, maar in werkelijkheid ging
het om een zittend standbeeld. Trixie was naar het bankje gelopen
en had zich aan het standbeeld vastgeklampt. De metalen huid was
warm, want de zon had er de hele dag op geschenen. Ze nestelde
zich tegen het standbeeld aan; bibberend van angst, met een stok-
kende ademhaling, in de hoop gevonden te worden.

Maar nu was dat juist wat haar het meest beangstigde.



ILDKLAU
DE ONSTERFELIJKE

DANIEL
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IN: DE TIENDE CIRKEL
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ZE HEBBEN ME EEN
HELD GENOEMD. MISSCHIEN BEN IK

DAT OOK. ZE HEBBEN ME EEN
BEEST GENOEMD.

MISSCHIEN BEN IK
DAT OOK.

IK WEET ALLEEN
ZEKER...

... DAT IK EEN  VADER
BEN.

DAT IS HET ENIGE
WAT IK ZEKER WEET.

PAPS! 
IK WIL NU IN 
DE BADKAMER, 

ANDERS VERMOORD
IK JE!

KKLLOOPP
KKLLOOPP

KKLLOOPP



MISSCHIEN 
VINDT EVAN M’N
JURK NIET MOOI.

HIJ VINDT HEM
VAST PRACHTIG.

EN ALS-IE M’N 
HAAR LELIJK VINDT

ZITTEN?

DAN IS-IE 
EEN IDIOOT EN
MOET JE HEM

DUMPEN.

VOLGENS MIJ 
IS DAT CASANOVA.

SCHIET OP.

JE BENT 
DE LIEFSTE,

PAPS.

VREEMD GENOEG IS DE
JONGEN NERGENS TE ZIEN.

EVAN? 
EVAN, WAAR

BEN JE?

IS DIT DE
JONGEN DIE JE

ZOEKT?

JE ZULT HET MET 
MIJ MOETEN DOEN.

TTOOEETT
TTOOEETT



SMERIG
MONSTER

DAT MOGE 
DAN ZO 

ZIJN...

TRACY! 
NEE!

MAAR ALLEEN
EEN MONSTER

DAT DIT ZIET

PAPA! 
HELP!

SORRY, 
DUNCAN, WE

MOETEN GAAN...

... IN VUUR EN SNEEUW
VERDWIJNEN WE.

IK MOET VECHTEN TEGEN DE
PIJN... MIJN KLEINE MEID
IS HET BELANGRIJKSTE.

NEE!

IK MOET HET HALEN VOORDAT 
DE POORT DICHTGAAT...

AU!

WAAR BEN IK,
VERDOMME?
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1

Laura Stone wist precies hoe ze naar de hel kon lopen. Op  cocktail-
party’s van de faculteit tekende ze op servetten de geografie ervan

uit; uit haar hoofd wist ze alle doorgangen, rivieren en bergruggen
op te noemen; en ze kende de voornamen van de zondaars die er ver-
bleven. Als een van de beste Dante-geleerden van het land gaf ze
college over dat onderwerp, elk jaar opnieuw, al sinds ze een vaste
aanstelling had gekregen aan het Monroe College. English 364 was
ook opgenomen in het curriculum, en wel onder de naam Burn
Baby Burn, en ging over de vraag: ‘Wat voor de duivel is de hel?’
Het was een van de populairste colleges in het tweede trimester,
ook al was het epische gedicht La divina commedia van Dante be-
slist niet grappig. Net als de illustraties – boek noch stripverhaal –
van Daniel, haar echtgenoot, omvatte Inferno alle genres van de
popcultuur: romantiek, horror, mysterie, misdaad. En net als in alle
goede verhalen was de hoofdpersoon een gewone, alledaagse held
die zich niet realiseerde dat hij een held was.

Ze keek naar de studenten die in de bankjes zaten van de dood-
stille, volle collegezaal. ‘Niet bewegen,’ instrueerde ze. ‘Blijf héél stil
zitten.’ Naast haar op het podium tikte een eierwekker de seconden
van een hele minuut weg. Ze glimlachte in zichzelf bij het zien van
studenten die opeens de onbedwingbare neiging hadden om te nie-
zen, op hun hoofd te krabben of te gaan verzitten.

Van de drie delen van Dantes meesterwerk gaf Laura het liefst les
in de thematiek van Inferno – jongeren waren bij uitstek geschikt om
na te denken over de aard van bepaalde daden en de consequenties
ervan. Het verre van gecompliceerde verhaal omvat een tijdspanne
van drie dagen – van Goede Vrijdag tot en met paaszondag – waar-
in Dante de negen cirkels, of kringen, van de hel doorkruist, die be-
woond worden door steeds ergere zondaars, om uiteindelijk aan de
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andere kant van de hel terecht te komen. Het gedicht staat bol van
bombastisch taalgebruik, droefheid, demonen, ruziënde geliefden
en verraders die de hersenen van hun slachtoffers verorberen. Kort-
om, aanschouwelijk genoeg om de aandacht van de hedendaagse
student vast te houden. Bovendien leidde het onderwerp af van de
dagelijkse realiteit.

De eierwekker ging af. Alle studenten ademden vrijwel tegelijker-
tijd uit. ‘En? Hoe voelde dat?’ vroeg Laura.

‘Alsof er geen eind aan kwam,’ riep een student.
‘Enig idee op hoelang dat wekkertje stond?’
Er werd gespeculeerd. Twee minuten. Vijf.
‘Wat dachten jullie van zestig seconden?’ zei Laura. ‘Stel je nu eens

voor dat je voor eeuwig tot aan je middel in een ijsmeer staat. Stel
je eens voor dat de minste beweging de tranen op je gezicht en het
water om je heen laat bevriezen. Volgens Dante staat God voor
alles wat te maken heeft met beweging en energie. Je niet kunnen
bewegen is in de ogen van Lucifer dus de ultieme straf. Op de
bodem van de hel is geen vuur, geen zwavel, maar alleen het vol-
slagen onvermogen om tot actie over te gaan.’ Ze liet haar blik over
die zee van gezichten glijden. ‘Heeft Dante gelijk? Het gaat om het
onderste gedeelte van de tonvormige hel, en de duivel is de ergste
van iedereen die zich daar bevindt. Is het wegnemen van je vermo-
gen om datgene te doen wat jij wilt, wanneer jij dat wilt, de ergste
straf die je maar kunt bedenken?’

Dat was, kort samengevat, de reden dat Laura Dantes Inferno zo
interessant vond. Natuurlijk kon het worden beschouwd als een
religieuze of politieke studie. Natuurlijk ging het verhaal ook over
verlossing. Maar als je tot de kern doordrong, ging het verhaal
eveneens over een man die zich in de ellende van een midlife crisis
bevond, iemand die de keuzes die hij in het leven had gemaakt eva-
lueerde.

Zoals Laura dat ook min of meer zelf deed.

Toen Daniel Stone bij de middelbare school in een lange file stond en
stapvoets naar het gebouw reed, keek hij vluchtig naar het vreemde
meisje dat naast hem in de passagiersstoel zat. Hij probeerde zich
de tijd te herinneren dat zij zijn dochter was geweest.
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‘Het is vandaag druk op de weg,’ zei hij tegen Trixie, gewoon om
de stilte te doorbreken.

Trixie gaf geen antwoord. Ze frunnikte aan de radio, met als ge-
volg een ratjetoe van statische geluiden en muziekfragmenten. Uit-
eindelijk had ze er genoeg van en zette ze de radio uit. Haar rode
haar golfde over haar schouders, haar handen hield ze in de mou-
wen van haar North Face-jas verborgen. Ze staarde weer uit het
raampje, verzonken in duizend gedachten, waarvan Daniel er niet
één kon raden.

Tegenwoordig leek het of hun gesprekken slechts de contouren
van de stilte vormden. Daniel wist beter dan wie ook dat je jezelf
in een oogwenk in iemand anders kon veranderen. Hij begreep dat
degene die je gisteren was, niet de persoon van morgen hoefde te
zijn. Ditmaal wilde hij koesteren wat hij had, in plaats dat hij din-
gen wilde loslaten.

‘Papa,’ zei ze, terwijl ze met haar ogen naar de auto wees die voor
hen optrok.

Hoewel het een volstrekt cliché was, had Daniel aangenomen dat
de traditionele afstand tussen tieners en hun ouders niet zou gelden
voor Trixie en hem. Zij hadden een andere relatie. Een relatie die
per slot van rekening intiemer was dan de relatie tussen de meeste
dochters en vaders, simpelweg vanwege het feit dat hij er altijd voor
haar was wanneer ze thuiskwam van school. Met enige schroom
had hij haar medicijnkastje in de badkamer aan een grondig on-
derzoek onderworpen, net als de laden van haar nachtkastje, en
hij had onder haar matras gekeken – geen drugs, geen condooms in
harmonicaverpakking. Trixie was gewoon van hem aan het ver-
vreemden, en dat was misschien nog erger.

Jarenlang had ze op de vleugels van haar eigen verhalen door het
huis gezweefd. Zoals het verhaal over de vlinder die in het  klas -
lokaal was ontpopt, en die een voelspriet miste, wat de schuld was
van een jongen die te ruw was geweest; en dat ze op een dag pizza
als lunch hadden gekregen terwijl toch duidelijk op het bord stond
dat ze bami met kip zouden krijgen, en als ze dat had geweten zou
ze van thuis niet haar eigen lunch hebben meegenomen; en dat de
letter I in cursief anders is dan je denkt. De gesprekjes tussen hen
verliepen zo soepel dat Daniel zich schuldig voelde dat hij soms alleen
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maar had geknikt of de scherpe kantjes van haar verhalen haalde. In
die periode kon hij niet weten dat hij die had moeten verzamelen,
zoals gedroogde bloemetjes in de zak van zijn winterjas om hem
eraan te helpen herinneren dat het ooit zomer was geweest.

Sinds september had Trixie een vriendje; alweer een cliché. Daniel
had daar zo zijn eigen fantasieën bij gehad, zoals terloops een pis-
tool schoonmaken terwijl zij werd opgepikt voor haar eerste af-
spraakje, of een kuisheidsgordel kopen in de internetwinkel. In
geen enkel scenario had hij er over nagedacht dat de aanblik van
een jongen die zijn arm bezitterig om het middel van zijn dochter
sloeg er wel eens de oorzaak van kon zijn dat hij zo hard zou wil-
len hollen dat zijn longen barstten. En in geen enkel scenario had
hij Trixie zien stralen wanneer die jongen bij de deur verscheen,
precies zoals ze voorheen altijd naar hem had gekeken. Het meisje
dat zich op de video’s van het gezin zo lief bewoog, werd van de
ene op de andere dag als een feeks, zelfs wanneer ze het er niet om
deed. Opeens waren de daden en gewoonten van zijn dochter niet
leuk meer en vond hij het beangstigend.

Zijn vrouw hielp hem eraan herinneren dat hoe strakker hij haar
aan de lijn hield, hoe venijniger ze zou worstelen om uit die wurg-
greep te komen. Daarbij bracht Laura te berde dat rebellie er im-
mers ook de oorzaak van was geweest dat ze indertijd met Daniel
uitging. Dus toen Trixie en Jason naar de bioscoop gingen, wenste
Daniel haar veel plezier, ook al moest hij zich ertoe dwingen om dat
te zeggen. Wanneer ze naar haar kamer vluchtte om aan de telefoon
in alle rust met haar vriendje te kunnen praten, stond hij niet te
luistervinken bij haar deur. Hij gaf haar de ruimte, maar om de een
of andere reden was die afstand onnoemelijk groot geworden.

‘Hallo?!’ zei Trixie, waarmee ze Daniel uit zijn dagdroom  sleurde.
De auto’s voor hen waren opgetrokken en de klaar-over gebaarde
driftig naar Daniel om door te rijden.

‘Kijk aan,’ zei hij. ‘Eindelijk.’
Trixie trok aan de handgreep van het portier. ‘Laat je me er hier

uit?’
Daniel drukte op de knop van de centrale portiervergrendeling.

‘Tot drie uur vanmiddag.’
‘Ik hoef niet opgehaald te worden.’
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Daniel probeerde een brede glimlach op zijn gezicht te toveren.
‘Rijdt Jason je naar huis?’

Trixie pakte haar rugzak en jas. ‘Ja,’ zei ze. ‘Inderdaad.’ Ze sloeg
het portier van de pick-up met een klap dicht en verdween tussen
de talloze andere tieners die zich allemaal als door een trechter naar
de voordeur van de middelbare school bewogen.

‘Trixie!’ riep Daniel uit het open raampje, zo luid dat  verscheidene
andere kinderen zich eveneens omdraaiden. Ze hield een hand tot
een vuist gebald op haar borst, alsof ze krampachtig een geheim
wilde bewaren. Afwachtend keek ze hem aan.

Toen Trixie nog klein was, en hij aan het tekenen was terwijl zij
in de stripboeken las die hij als naslagwerken in zijn atelier be-
waarde, deden ze vaak een spelletje. Wat is het beste vervoermid-
del? daagde ze hem uit. Daniel zei dan dat dat de Batmobil was.
Zeker niet, zei Trixie dan. Het onzichtbare vliegtuig van Wonder
Woman.

Wie heeft het beste kostuum?
Wolverine, zei Daniel dan. Maar Trixie hield het op Dark Phoenix.
Nu boog hij zich naar haar toe. ‘Wat is de beste superkracht?’ vroeg

hij.
Het was het enige antwoord waar ze het over eens waren ge-

weest: vliegen. Nu keek Trixie hem aan of hij gek was geworden
door met een stom spelletje van een eeuwigheid geleden op de
proppen te komen. ‘Ik kom nog te laat,’ zei ze, waarna ze wegliep.

Er werd geclaxonneerd, maar Daniel zette zijn pick-up niet in de
versnelling. Hij sloot zijn ogen en probeerde zich te herinneren hoe
hij op haar leeftijd was. Op zijn veertiende had Daniel in een totaal
andere wereld geleefd en al het mogelijke gedaan om zich daar 
al vechtend, liegend, bedriegend en stelend uit te knokken. Op zijn
veertiende was hij iemand die Trixie niet als haar vader zou her-
kennen. En Daniel had ervoor gezorgd dat dat zo zou blijven.

‘Papa?’
Daniel draaide zich half om en zag opeens dat Trixie naast de

pick-up stond, haar vingers over de rand van het open raampje ge-
kromd; de glitter in de nagellak op haar pink glinsterde in de zon.
‘Onzichtbaar zijn,’ zei ze, waarna ze opging in de menigte achter
haar.
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Gedurende veertien dagen, zeven uur en zesendertig minuten – al
hield ze de tijd niet officieel bij – had Trixie Stone zich als een geest
gedragen. Ze ging naar school, glimlachte wanneer ze dat geacht
werd te doen, en deed net of ze luisterde naar de wiskundeleraar
die het over commutatieve eigenschappen had; ze zat zelfs in de
kantine met de andere eerstejaars. Maar terwijl de anderen lachten
om de kapsels van de lunchdames keek Trixie aandachtig naar haar
handen. Ze vroeg zich af of iemand had gemerkt dat je huid door-
schijnend leek als de zon in een bepaalde hoek op je handpalm viel,
dan zag je al die tunneltjes waar het bloed doorheen stroomde.
Bloedlichaampjes. Ze liet het woord door haar mond gaan, stopte
het in haar wang, als een snoepje, met als gevolg dat ze niet kon
praten en alleen maar haar hoofd schudde als iemand haar iets
vroeg.

Kinderen die het wisten – en wie wist het niet, want het nieuws
had zich als een lopend vuurtje verspreid – zaten gewoon te wach-
ten tot ze haar zorgvuldig opgetrokken façade zou laten vallen.
Trixie had zelfs een meisje horen zeggen dat ze erom wilde wedden
wanneer ze in de groep haar zelfbeheersing zou verliezen. In dat op-
zicht waren andere leerlingen kannibalen; ze aten van je gebroken
hart terwijl je toekeek, waarna ze hun schouders ophaalden en je
een bloederige, verontschuldigende glimlach schonken.

Oogdruppels hielpen. Net als aambeienzalf onder de ogen tegen
de wallen, hoe walgelijk het ook was. Trixie stond altijd om half-
zes op, waarna ze twee zorgvuldig uitgekozen T-shirts met lange
mouwen en een flanellen broek aantrok. Vervolgens maakte ze van
haar lokken een warrige paardenstaart. Ze had er een uur voor
nodig om eruit te zien alsof ze net uit bed was gestapt, alsof ze na
alles wat er was gebeurd geen slaaptekort had. Tegenwoordig was
haar hele leven erop gericht mensen te laten geloven dat ze iemand
was die ze niet meer bleek te zijn.

Dwars door een zee van geluiden dwong Trixie zichzelf om door
de gang te lopen – kluisdeurtjes die klonken als knarsende tanden,
jongens die hard riepen wat ze die middag van plan waren, wissel-
geld dat uit de frisdrankautomaten kletterde. Ze draaide zich om
naar een deur en bereidde zich voor op de manier waarop ze de ko-
mende achtenveertig minuten moest doorstaan. Alleen tijdens de
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lessen psychologie zat ze bij Jason in de klas, die derdejaars was.
Psychologie was een keuzevak: een elegante manier om te zeggen:
je hebt er zelf om gevraagd.

Hij was er al; dat wist ze doordat de lucht om haar heen statisch
geladen leek – een magnetisch veld. Hij had het vale denimshirt aan
dat ze ooit van hem had geleend nadat hij cola over haar trui had
gemorst toen ze samen zaten te studeren. Zijn zwarte haardos was
altijd een warboel. Je hebt een scheiding nodig, zei ze dan tegen
hem, en vervolgens moest hij lachen. Ik weet wel iets leukers, ant-
woordde hij dan.

Ze kon hem ruiken. Shampoo, pepermuntkauwgom en – geloof
het of niet – de koele, reine geur van aftershave. Dezelfde geur als
in het T-shirt dat ze had verstopt op de bodem van de la waarin ze
haar pyjama’s opborg; het T-shirt waarvan hij niet wist dat zij het
had en dat ze elke avond voor het slapengaan om haar kussen wik-
kelde. Zo bleven herinneringen in haar dromen terugkomen: een
eeltplekje op zijn pols waar zijn ijshockeyhandschoen steeds over-
heen schuurde; zijn zachte stem als ze hem wakker belde; hoe hij
zijn pen tussen zijn vingers liet draaien als hij nerveus was of diep
nadacht.

Wat hij ook had gedaan toen hij het had uitgemaakt.
Ze haalde een keer diep adem en liep langs de stoel waar Jason

het zich gemakkelijk had gemaakt, zijn blik strak op de schutting-
woorden die door de jaren heen door verveelde studenten in het
hout waren gekrast. Ze voelde dat hij het warm kreeg terwijl hij
probeerde niet naar haar te kijken. Het voelde onnatuurlijk om zo
langs hem te lopen, zonder dat hij aan de riem van haar rugzak trok
tot zij hem haar volledige aandacht schonk. ‘Je komt naar de les,
hè?’ zei hij dan altijd. Alsof daar ook maar enige twijfel over be-
stond.

Meneer Torkelson had iedereen een plaats toegewezen. Trixie zat
op de eerste rij. De eerste drie maanden van het schooljaar had ze
dat verschrikkelijk gevonden, maar nu was ze daar zéér dankbaar
voor, want dat betekende dat ze naar het bord kon staren en niet
vanuit haar ooghoek Jason of wie dan ook zag zitten. Ze nam plaats,
opende haar klapper en probeerde niet naar die grote doorgekraste
plek op het papier te kijken waar vroeger Jasons naam stond.
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Toen ze een hand op haar schouder voelde – de warme, brede
hand van een jongen – stokte haar adem. Ongetwijfeld zou Jason
zich nu verontschuldigen, omdat hij zich had gerealiseerd dat hij
een fout had gemaakt; hij wilde haar vragen of ze het hem kon ver-
geven. Ze draaide zich om, het woordje ‘ja’ lag al op haar lippen,
maar in plaats daarvan keek ze recht in de ogen van Moss Minton,
de beste vriend van Jason.

‘Hé.’ Vluchtig keek hij over zijn schouder naar Jason, die nog
steeds gebogen over zijn eigen tafeltje zat. ‘Gaat het met je?’

Trixie streek over de rand van het papier in haar ringbandklapper
met haar huiswerk. ‘Waarom zou het niet goed met me gaan?’

‘Ik wil alleen maar zeggen dat we hem allemaal een klootzak vin-
den.’

We. ‘We’ kon het schoolijshockeyteam betekenen dat kampioen
van hun staat was geworden. Een team waarvan Moss en Jason
mede-aanvoerders waren. ‘We’ zou kunnen staan voor alle derde-
klassers. Voor iedereen, behalve zij. Dit deel van de ellende – laveren
door een mijnenveld van vrienden die ze samen hadden, erachter
komen wie nog steeds aan haar kant stond – was bijna net zo moei-
lijk als het feit dat ze Jason was kwijtgeraakt.

‘Volgens mij is het maar een fase dat hij nu wat met haar heeft.
Het is absoluut niet serieus,’ zei Moss. Zijn woorden waren als een
handvol stenen die vanaf een steile rots naar beneden werden ge-
worpen.

Trixie zag haar handschrift op de bladzijde die voor haar lag
vertroebelen. Laat me alsjeblieft met rust, dacht ze. Ze hoopte in-
tens op de telekinetische kracht van die gedachte. Ditmaal ging in
haar leven eindelijk iets naar wens, want meneer Torkelson kwam
binnen, sloeg de deur achter zich dicht en ging voor de klas staan.
‘Dames en heren,’ zei hij. ‘Waarom dromen we?’

Een grapjas op de achterste rij zei: ‘Omdat Angelina Jolie niet op
Bethel High zit.’

De leraar lachte. ‘Nou ja, dat is een van de redenen. Sigmund Freud
zou het misschien zelfs met jou eens zijn. Hij noemde dromen de
“koninklijke weg” naar het onderbewuste, geplaveid met al die ver-
boden wensen waarvan je zou willen dat je ze niet had.’

Dromen, dacht Trixie, zijn als zeepbellen. Van een afstand kijk je
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ernaar, en dan zijn ze mooi. Maar als je er te dicht met je neus op
staat, spatten ze uit elkaar en doen je ogen pijn. Ze vroeg zich af of
Jason hetzelfde soort dromen had als zij, waarbij je geen lucht
krijgt als je ’s ochtends wakker wordt en je hart vermorzeld is.

‘Juffrouw Stone?’ herhaalde de leraar.
Trixie bloosde. Ze had geen flauw idee wat Torkelson had ge-

vraagd. Ze voelde de blik van Jason in haar nek priemen.
‘Ik heb een voorbeeld, meneer Torkelson,’ riep Moss ergens achter

haar. ‘Ik schaats tijdens een regionaal kampioenschap richting het
doel van de tegenstander, er komt een pass op me af, maar opeens
wordt mijn stick zo slap als een sliert spaghetti.’

‘Ik wil graag een antwoord van Trixie, Moss, hoe onbeschaamd
freudiaans jouw voorbeeld ook is.’

De zintuigen van Trixie verscherpten zich, zoals bij de superhelden
van haar vader. Ze hoorde dat achter in de klas een meisje een ge-
heim briefje schreef aan haar vriendje, dat aan de andere kant van
het gangpad zat, Torkelson die zijn handen op elkaar drukte, en het
ergste van alles, de verbroken verbinding op het moment dat Jason
zijn ogen dichtdeed. Ze krabbelde met een pen op haar duimnagel.
‘Mijn dromen kan ik me nooit herinneren.’

‘Een zesde deel van je leven breng je dromend door, juffrouw
Stone. In jouw geval kom ik uit op pakweg tweeënhalf jaar. Je hebt
toch niet tweeënhalf jaar van je leven gewist?’

Ze schudde haar hoofd, keek op naar de leraar en opende haar
mond om iets te zeggen. ‘Ik… ik ben misselijk,’ wist ze met veel
moeite uit te brengen. Het klaslokaal wervelde om haar heen ter-
wijl ze haar boeken pakte en het lokaal uit rende.

In de toiletruimte gooide ze haar rugzak onder de rij vierkante,
witte wastafels die eruitzagen als de tanden van een reus. Ze liet
zich op haar knieën zakken voor een van de toiletten. Ze braakte,
hoewel ze zeker wist dat haar maag leeg was. Nadat ze op de vloer
was gaan zitten, drukte ze haar verhitte wang tegen de metalen
wand van het toilethokje.

Het ging niet om het feit dat Jason het had uitgemaakt op de dag
dat ze precies drie maanden verkering hadden gehad. En al even-
min om het feit dat Trixie – een eerstejaars die met Jason de jack-
pot gewonnen leek te hebben, en een onbeduidend meisje dat een
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koningin was geworden omdat ze iemands vriendinnetje was – haar
status als Assepoester had verloren. Nee, waar het om draaide was
dat ze oprecht geloofde dat je je als veertienjarige bewust kon wor-
den dat liefde je bloed sneller liet stromen, en dat de liefde je dro-
men caleidoscopische kleuren schonk. Het punt was dat Trixie
ervan overtuigd was dat ze nooit zoveel van Jason had kunnen
houden als hij niet in dezelfde mate van haar hield.

Trixie liep het toilethokje uit, draaide de kraan boven de was tafel
open en waste haar gezicht, waarna ze zich afdroogde met een grijs
papieren handdoekje. Ze wilde niet terug naar de klas, nooit meer,
dus pakte ze haar eyeliner, mascara, lipgloss en spiegeltje. Het weel-
derige, koperkleurige haar had ze van haar moeder, de donkere
teint van haar vader. Haar oren waren te puntig, haar kin te rond.
Haar lippen waren oké, vond ze. Een leraar handvaardigheid had
ooit tijdens de les tegen haar gezegd dat ze klassieke lippen had,
waarna hij er een tekenles aan had gewijd. Haar ogen vond ze ech-
ter regelrecht beangstigend. Vroeger hadden ze de donkergroene
kleur van mos, maar tegenwoordig waren ze matgroen, zo bleek
dat je amper van een kleur kon spreken. Trixie vroeg zich af of je
het pigment uit je ogen kon huilen.

Ze klapte het spiegeltje dicht, maar bij nader inzien opende ze het
opnieuw en legde het op de vloer. Nadat ze er drie keer met de hak
van haar schoen op gestampt had, was de spiegel aan gruzelementen.
Het plastic omhulsel en de scherven gooide ze weg, behalve één glas-
scherf. Hij had de vorm van een traan, aan de ene kant rond, aan
de andere zo scherp als een dolk.

Ruggelings liet ze zich langs de tegelmuur naar de vloer zakken,
onder de wastafel. Vervolgens schraapte ze met haar provisorische
mes over de witte huid aan de binnenkant van haar onderarm.
Meteen nadat ze dat deed, wilde ze dat het nooit gebeurd was.
Krankzinnige meisjes deden zulke dingen. Zombiemeisjes uit grie-
zelromans.

Maar toch.
Trixie voelde een stekende pijn toen ze de huid opensneed en het

bloed bijna liefdevol opwelde.
Het deed zeer, maar de pijn was niet zo erg als al het andere.
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‘Je moet wel iets verschrikkelijks uithalen om op het onderste niveau
van de hel terecht te komen,’ zei Laura retorisch, waarbij ze de klas
gadesloeg. ‘En dan te bedenken dat Lucifer altijd de rechterhand
van God is geweest. Wat ging er zo ontzettend mis?’

Het zal wel een banaal meningsverschil zijn geweest, dacht Laura,
zoals ruzies meestal ontstonden. ‘Op een dag wendde God zich tot
zijn maatje Lucifer en zei dat hij overwoog om die leuke speeltjes
die hij had gemaakt – namelijk de mensen – het recht te geven zelf
keuzes te maken. De vrije wil. Lucifer vond dat die macht alleen de
engelen toekwam. Hij organiseerde een coup maar werd uiteinde-
lijk de grote verliezer.’

Laura begon door de gangpaden te lopen. Een nadeel van vrije
toegang tot het internet was dat leerlingen de lessen gebruikten om
online te shoppen en porno te downloaden als de leraar niet  oplette.
‘Wat Inferno zo briljant maakt zijn de contrapassi, de straffen die
passen bij de gepleegde misdaden. Volgens Dante weerspiegelt de
straf van de zondaars datgene wat ze op aarde verkeerd hebben ge-
daan. Lucifer wilde niet dat de mensen zelf keuzes konden maken,
dus werd hij zelf in het ijs letterlijk onbeweeglijk gemaakt. Waar-
zeggers lopen rond met hun hoofd achterstevoren op de romp.
Overspeligen zijn eeuwig geslachtelijk met elkaar verbonden, zon-
der dat ze daar enige bevrediging uit halen.’ Laura schudde het beeld
dat in haar opkwam van zich af. ‘Kennelijk werd viagra klinisch ge-
test in de hel,’ grapte ze.

De studenten lachten terwijl Laura weer naar het podium liep.
‘In de twaalfde eeuw, dus voordat de Italianen naar Revenge of
the Sith of Lord of the Rings konden kijken, symboliseerde dit ge-
dicht het ultieme gevecht tussen goed en kwaad,’ zei ze. ‘Evil, het
 Engelse woord voor kwaad, staat mij wel aan. Als je de letters door
elkaar husselt krijg je vile, verachtelijk, en live, leven. Good, Engels
voor goed, is slechts een bevel voor go do, ofwel “gaat heen en
doe”.’

De vier postdoctoraalstudenten die de leergroepen voor dit keu-
zevak leidden, zaten naast elkaar op de voorste rij, laptop op hun
knieën. Nou ja, wat het laatste betrof, waren dat er drie. Alpha
noemde zichzelf retrofeministe, wat voor zover Laura kon beoor-
delen betekende dat ze veel toespraken hield over het feit dat
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moderne vrouwen zover van huis waren gedreven dat ze zich daar
niet meer op hun gemak voelden. Naast haar zat Aine, die woor-
den op de binnenkant van haar bleke arm schreef; waarschijnlijk
haar eigen poëzie. Naryan, die sneller kon typen dan Laura kon
lezen, keek van zijn laptop naar haar op; een kraai die in de hou-
ding zat om een kruimel op te vangen. Alleen Seth hing languit in
zijn stoel, de ogen gesloten, zijn lange haar voor zijn gezicht.  Snurkte
hij?

Ze voelde het bloed naar haar nek en hals stijgen. Ze keerde Seth
Dummerston de rug toe en keek vluchtig naar de klok die achter in
de collegezaal hing. ‘Dat is het dan voor vandaag. Lees het vijfde
canto door,’ instrueerde Laura. ‘Volgende week woensdag gaan we
het hebben over poëtische rechtvaardigheid versus goddelijke ver-
gelding. Nog een prettig weekend, mensen.’

De studenten pakten hun rugzak en laptop. Ze kwebbelden over
de bands die straks zouden optreden, en over het feit dat er om de
sfeer van de Caribbean Nights te vergroten een wagonlading echt
zand was aangevoerd. De studenten wikkelden dikke sjaals om hun
nek, net felgekleurd verband, en liepen achter elkaar de college zaal
uit. Ze waren het hoorcollege van Laura allang vergeten.

De volgende les hoefde Laura niet voor te bereiden, zij was dat
hoorcollege, in hart en ziel. Wees voorzichtig met wat je wenst, dacht
ze. Want die wens zou wel eens uit kunnen komen.

Zes maanden geleden was ze ervan overtuigd geweest dat het
goed was wat ze deed, een buitenechtelijke verhouding die zo na-
tuurlijk aanvoelde dat ermee stoppen misdadiger leek dan door-
gaan. Als zijn handen over haar lichaam gleden, transformeerde
ze van de verstandelijke professor Stone in een vrouw bij wie de
gevoelens op de eerste plaats kwamen. Nu Laura zich echter rea-
liseerde wat ze had gedaan, wilde ze een tumor de schuld geven,
of een tijdelijke verstandsverbijstering, alles behalve haar eigen
zelfzuchtigheid. Nu wilde ze alleen nog maar de schade beperken,
ermee stoppen, terug naar de warmte van haar gezin voordat het
tot hen doordrong hoelang ze was weggeweest.

Toen iedereen uit de collegezaal was, deed Laura de plafondlich-
ten uit, waarna ze in haar zakken naar de sleutels van haar kantoor
voelde. Verdomme, had ze die achtergelaten in haar laptoptas?
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‘Veil.’
Laura draaide zich om, maar ze had het zachte zuidelijke accent

in de stem van Seth Dummerston al herkend. Hij ging staan, rekte
zijn lange lijf uit na zijn dutje. ‘Veil is ook een anagram van evil.
Een sluier; de dingen die we voor anderen verbergen.’

Ze staarde hem kil aan. ‘Heb je geslapen tijdens mijn  hoorcollege?’
‘Het is laat geworden gisteravond.’
‘En wiens schuld is dat?’ vroeg Laura.
Seth staarde haar aan zoals hij altijd naar haar keek, waarna hij

zich naar voren boog en zijn lippen langs de hare liet glijden. ‘Ver-
tel mij het maar,’ fluisterde hij.

Trixie liep de hoek om en daar stonden ze: Jessica Ridgeley, met
haar blonde, golvende lokken en een teint zoals alleen de dochter
van een dermatoloog kon hebben, leunde tegen de deur van het
auditorium en kuste Jason.

Als aan de grond genageld bleef Trixie staan, een zee van studen-
ten golfde om haar heen. Ze keek toe terwijl Jason zijn handen in
de achterzakken van Jessica’s spijkerbroek schoof. Ze zag het kuiltje
bij zijn linker mondhoek. Hij had dat kuiltje alleen als hij uit zijn
hart sprak.

Vertelde hij Jessica dat zijn favoriete klank het ploffende geluid
was van wasgoed in de draaiende droogtrommel? Dat hij soms
langs een telefoon liep en dacht dat ze hem zou opbellen, en dat dat
dan ook prompt gebeurde? En dat toen hij tien was hij een keer een
snoepautomaat had opengebroken omdat hij wilde weten waar de
kwartjes heen gingen nadat je die in de gleuf had gestopt?

Luisterde ze wel goed naar wat hij zei?
Opeens voelde Trixie dat iemand haar bij een arm vastpakte en

meesleurde door de gang, de deur uit, naar het plein. Ze rook de
geur van een lucifer die werd aangestreken, en even later kreeg
ze een sigaret tussen haar lippen gestoken. ‘Over je longen,’ beval
Zephyr.

Met Zephyr Santorelli-Weinstein was Trixie het langst bevriend.
Ze had enorme reebruine ogen, een olijfkleurige huid en ze had de
meest fantastische moeder van de wereld. Haar moeder kocht wie-
rook voor in haar kamer en had haar meegenomen om haar navel
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te laten piercen, alsof het een inwijdingsritueel voor jongvolwasse-
nen was. Ze had ook een vader, maar hij woonde in Californië bij
zijn nieuwe gezin. Trixie wist dat ze daar maar beter niet over kon
beginnen. ‘Naar welke les moet jij nu?’

‘Frans.’
‘Madame Wright is seniel. We spijbelen.’
Bethel High School had een open campus, niet omdat de school-

leiding een fervent voorstander van tienervrijheid was, maar omdat
de leerlingen toch nergens heen konden. Trixie liep naast Zephyr
over de toegangsweg van de school, hun hoofd gebogen in de
wind, de handen diep in de zakken van hun North Face-jas. De
krassen die Trixie zichzelf een uur geleden op haar arm had toege-
bracht, bloedden niet meer, maar de kou prikkelde. Onwillekeurig
begon ze door haar mond te ademen, want zelfs vanaf deze af-
stand rook ze de gasachtige stank van rotte eieren, afkomstig van
de noordelijk gelegen papierfabriek waar de meeste volwassenen
van Bethel werkten. ‘Ik heb gehoord wat er is gebeurd tijdens de
psychologieles,’ zei Zephyr.

‘Geweldig,’ mopperde Trixie. ‘Nu vindt de hele wereld me een
loser en een freak.’

Zephyr nam de sigaret uit haar hand en rookte het laatste restje
van de peuk op. ‘Wat maakt het jou uit wat de wereld van je denkt?’

‘De wereld kan me gestolen worden,’ gaf Trixie toe. Opnieuw
prikten de tranen in haar ogen. Met haar want veegde ze over haar
wangen. ‘Ik wil Jessica Ridgeley vermoorden.’

‘Als ik in jouw schoenen stond, zou ik Jason wel willen vermoor-
den,’ zei Zephyr. ‘Waarom laat je je zo door hem van streek ma -
ken?’

Trixie schudde haar hoofd. ‘Ik ben degene die met hem hoort te
gaan, Zephyr. Dat weet ik gewoon.’

Ze hadden de bocht in de rivier bereikt en liepen voorbij de par-
keerplaats, waar een brug de Androscoggin overspande. In deze
tijd van het jaar was de rivier vrijwel helemaal bevroren, compleet
met prachtige kunstzinnige ijssculpturen als gevolg van kruiend ijs
dat zich rond de rotspartijen in de rivier ophoopte. Nog eens vier-
honderd meter verder zouden ze het stadje bereiken, waar je in we -
zen alleen maar een Chinees restaurant, een avondwinkel, een bank
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en een speelgoedwinkel aantrof, en verder heel veel dat de moeite
van het vermelden niet waard was.

Zephyr wachtte rustig af terwijl Trixie enkele minuten bleef hui-
len, waarna ze tegen de leuning van de brug leunde. ‘Wil je eerst het
goede of het slechte nieuws horen?’

Trixie snoot haar neus in een oude tissue die ze in haar zak vond.
‘Het slechte nieuws.’

‘Je bent een masochiste, weet je dat?’ zei Zephyr grinnikend. ‘Het
slechte nieuws is dat mijn beste vriendin officieel haar respijtperiode
van liefdesverdriet heeft overschreden, en dat ze van nu af aan be-
straft zal worden.’

Trixie moest er even om glimlachen. ‘En het goede nieuws?’
‘Moss Minton en ik gaan min of meer met elkaar.’
Ook dat voelde als een messteek in haar hart. Haar beste vrien-

din en de beste vriend van Jason? ‘Echt waar?’
‘Nou ja, misschien is “met elkaar gaan“ niet de juiste formulering.

Na de Engelse les van vandaag heeft hij me opgewacht om te vra-
gen hoe het met jou ging… Maar toch, dat had hij aan iedereen
kunnen vragen, snap je?’

Trixie snoot haar neus. ‘Geweldig. Ik ben blij dat mijn ellende
jouw liefdesleven wat opkrikt.’

‘Nou ja, één ding is zeker, al dat gesnotter doet jouw liefdesleven
geen goed. Je kunt niet blijven treuren over Jason. Hij weet dat je
geobsedeerd bent.’ Zephyr schudde haar hoofd. ‘Jongens willen niet
voortdurend op de lip worden gezeten, Trix. Ze willen… Jessica
Ridgeley.’

‘Wat zou hij verdomme toch in haar zien?’
Zephyr haalde haar schouders op. ‘Weet ik veel? Grote tieten, het

IQ van een neanderthaler?’ Ze trok de tas voor haar buik en  haalde
er een zakje M&M’s uit. Aan de rand van haar tas hingen twintig
aan elkaar gehaakte, roze paperclips.

Trixie kende meisjes die hun seksuele contacten in een dagboek
bijhielden, of veiligheidsspeldjes aan hun sportschoen vastmaakten.
Zephyr hield het bij paperclips. ‘Een jongen kan je alleen pijn doen
als je hem er de kans toe geeft,’ zei Zephyr, waarbij ze haar vingers
over de bungelende paperclips liet glijden.

Tegenwoordig was vaste verkering niet in de mode; het meren-
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deel van de schooljeugd hield het bij losse contacten. Opeens werd
ze misselijk van de gedachte dat Jason haar misschien als een schar-
reltje had beschouwd. ‘Ik kan dat niet.’

Zephyr scheurde het zakje M&M’s open en gaf het aan Trixie.
‘Profijt hebben van een vriendin, dat willen jongens, Trix.’

‘En is wat het meisje wil niet belangrijk?’
Zephyr haalde haar schouders op. ‘Luister, ik ben waardeloos in

wiskunde, ik zing vals en tijdens de gymles word ik altijd als laatste
uitgekozen… maar kennelijk heb ik wel talent voor het versieren
van jongens.’

Lachend draaide Trixie zich om. ‘Hebben ze dat tegen jou ge-
zegd?’

‘Eerst proberen, dan oordelen. Je hebt de lusten en niet de lasten.
De volgende dag doe je net of er niets gebeurd is.’

Trixie trok aan het kettinkje van paperclips. ‘Als je je gedraagt of
er niets aan de hand is, waarom houd jij dan de score bij?’

Zephyr haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Ik denk dat ik dat
doe om me eraan te helpen herinneren wanneer ik ermee ben be-
gonnen.’

Trixie opende haar hand en keek naar de M&M’s. De kleurstof
op de snoepjes was al gaan uitlopen op haar huid. ‘Waarom zeggen
ze in de reclame steeds dat ze niet smelten in je hand terwijl dat toch
altijd weer gebeurt?’

‘Omdat iedereen liegt,’ antwoordde Zephyr.
Alle tieners wisten dat dat waar was. Volwassen worden had alles

te maken met het feit dat je te weten kwam welke deuren nog niet
voor je neus waren dichtgesmeten. Jarenlang hadden de ouders van
Trixie tegen haar gezegd dat ze alles kon zijn, alles kon hebben en
alles kon doen wat ze maar wilde. Daarom was ze er zo op gebrand
geweest zo snel mogelijk volwassen te worden – tot ze uiteindelijk
opgroeide en tegen de dikke muur van de realiteit aanliep. Het
bleek namelijk dat ze niet alles kon hebben. Je werd nu eenmaal
niet mooi, slim of populair omdat je dat zo graag wilde. Je had geen
controle over je eigen lot. Je had het gewoon te druk om je aan de
omstandigheden aan te passen. Zelfs nu, terwijl ze hier stond, wa -
ren er miljoenen ouders die hun kinderen iets voorspiegelden waar-
mee hun kroost alleen maar teleurstelling zou oogsten.
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Zephyr staarde over de reling. ‘Het is al de derde keer deze week
dat ik niet kom opdagen voor de Engelse les.’

Trixie miste de Franse les, een proefwerk over le subjonctif.
Kennelijk waren werkwoorden ook onderhevig aan stemmingen.
Ze moesten op een heel andere manier worden vervoegd als je ze
in zinnen gebruikte waarmee je willen, twijfelen, wensen of oor-
delen wilde uitdrukken. De zinnen die met een rode vlag waren
aangeduid, had ze gisteravond uit haar hoofd geleerd. Het valt
te betwijfelen dat. Het is niet duidelijk dat. Het lijkt erop dat. Het
zou kunnen dat. Ondanks dat. Ongeacht wat. Het staat buiten kijf
dat.

Ze had geen stomme leçon nodig om haar duidelijk te maken wat
ze al jaren wist – bij iets negatiefs of onzekers waren er regels waar-
aan je je diende te houden.

Als Daniel mocht kiezen zou hij steeds een boef tekenen.
Met helden kon je nu eenmaal niet veel kanten op. Ze waren ge-

bonden aan traditionele normen: vierkante kaak, té gespierde kui-
ten, een gebit waar niets op aan te merken viel. Bovendien waren
ze pakweg dertig centimeter langer dan de gemiddelde man in het
stripverhaal. Anatomische wonderen waren het, complexe toon-
beelden van gespierdheid. Ze droegen belachelijke, kniehoge laar-
zen, die niemand zonder bovenmenselijke krachten ooit aan zou
trekken.

Een boef kon je tenminste een gezicht in de vorm van een ui, een
aambeeld of een pannenkoek geven. Zijn ogen mochten uitpuilen,
of diep in de kassen verborgen liggen. Hij kon er pafferig uitzien, of
broodmager, wollig, rubberachtig of bedekt met de schubben van
een hagedis. Hij kon spreken in bliksems, of vuur spuwen en bergen
verzwelgen. Bij het tekenen van een boef kreeg je creativiteit alle
ruimte.

Het probleem was echter dat je het een niet zonder het ander kon
hebben. Geen boef zonder een degelijke vent om de norm te stellen.
En geen goeie kerel zonder dat een smeerlap liet zien hoever hij van
het rechte pad kon afdwalen.

Vandaag zat Daniel gebogen achter de tekentafel en kwam tot
niets. Hij liet zijn potlood tussen zijn vingers draaien, kneedde een
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gum in zijn handpalm. Hij had ervan genoten om zijn hoofdperso-
nage in een havik te veranderen. De spanwijdte van de vleugels had
hij goed getekend, maar vooralsnog kreeg hij het niet voor elkaar
dat gezicht met die flonkerende ogen en grote bek menselijke trek-
jes te geven.

Daniel was een tekenaar van stripverhalen. Laura had in de aca-
demische wereld genoeg diploma’s en titels verdiend om een vaste
aanstelling aan het Monroe College te krijgen, en Daniel had al-
tijd thuis gewerkt, met Trixie aan zijn voeten terwijl hij voor DC
Comics de hokjes van de verschillende stripverhalen vol tekende.
Dankzij zijn opvallende stijl werd hij opgemerkt door Marvel,
waar men hem talloze keren had gevraagd of hij in New York de
tekeningen voor Ultimate X-Men wilde maken. Daniel had zijn
gezin echter altijd belangrijker gevonden dan zijn carrière. Hij
hield zich bezig met grafische kunst om de hypotheek te betalen
– logo’s en illustraties voor nieuwsbrieven van bedrijven – tot
vorig jaar, net voordat hij veertig werd, Marvel hem in dienst nam
en Daniel thuis kon werken aan een project waarin hij alle  ruimte
kreeg.

In zijn werkkamer had hij een foto van Trixie, niet alleen omdat
hij van haar hield, maar ook omdat zij voor dit speciale stripverhaal
– De tiende cirkel – zijn inspiratiebron was. Nee, niet alleen Trixie,
ook Laura. Haar obsessie voor Dante vormde de basis van het ver-
haal. Trixie was de drijvende kracht. Daniel was echter verant-
woordelijk voor het creëren van het hoofdpersonage –  Onsterfelijke
Wildklauw – een held van het soort dat in deze business nooit eer-
der ten tonele was gevoerd.

In historisch opzicht waren stripverhalen altijd geschreven voor
een speciale doelgroep: tienerjongens. Daniel had Marvel echter
een ander concept aangepraat: een personage voor een demografi-
sche groep volwassenen. Volwassenen die zich vroeger niet hadden
kunnen uitleven in het lezen van stripboeken, maar die nu wel het
geld konden spenderen aan strips waar ze in hun pubertijd niet
kapitaalkrachtig genoeg voor waren. Volwassenen die Michael
Jordan-achtige sportschoenen droegen, naar nieuwsprogramma’s
keken die aan mtv-clips deden denken, en die tijdens hun vlucht in
de businessclass Tetris speelden op een Nintendo DS. Volwassenen
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die zich bovendien onmiddellijk konden identificeren met Duncan,
ofwel het alter ego van Onsterfelijke Wildklauw, een vader van een
jaar of veertig die zich realiseerde dat oud worden een hel was, die
zijn gezin wilde beschermen en wiens krachten hem in hun macht
hielden in plaats van andersom.

Het verhaal van deze strip volgde Duncan, een gewone vader die
op zoek was naar zijn dochter die door een duivel was ontvoerd
naar Dantes concentrische niveaus, of kringen, in de hel. Zodra
Duncan door woede of angst geprovoceerd werd metamorfoseerde
hij in Onsterfelijke Wildklauw, waarbij hij letterlijk in een dier ver-
anderde. De kern van het verhaal bestond eruit dat macht altijd het
verlies van menselijkheid in zich droeg. Als Duncan in een havik
veranderde, of in een beer of wolf om een gevaarlijk wezen te mis-
leiden, zou een deel van hem dat ‘monster’ blijven. Zijn grootste
angst was dan ook dat als hij zijn vermiste dochter zou vinden,
waarbij de tijd van het grootste belang was, zij hem niet langer zou
herkennen in de persoon die hij was geworden om haar te kunnen
redden.

Daniel keek naar wat hij tot nu toe op papier had gezet. Vervol-
gens zuchtte hij. Het probleem was niet de tekening van de havik
als zodanig – zoiets lukte hem zelfs met de ogen dicht. Maar hij
moest ervoor zorgen dat de lezer de mens achter de havik bleef
zien. Een man die in een dier veranderde, was niet nieuw. Daniel
was echter op een oprechte, onvervalste wijze tot dat concept ge-
komen. Als enige blanke jongen was hij opgegroeid in een Eskimo-
dorp in Alaska, waar zijn moeder lesgaf aan de basisschool en zijn
vader simpelweg uit beeld was. In Akiak spraken de Yup’ik open-
lijk over kinderen die op pad gingen om bij de zeehonden te leven,
over mannen die hun huis deelden met zwarte beren. Een vrouw
zou getrouwd zijn geweest met een hond en puppy’s hebben ge-
baard die onder de vacht baby’s bleken te zijn. Dieren werden sim-
pelweg beschouwd als niet-menselijke personen, die net als mensen
bewust beslissingen konden nemen, waarbij ‘de mens’ als het ware
doorschemerde onder hun huid. Dat was duidelijk te zien in de ma-
nier waarop ze samen aten, verliefd op elkaar werden of verdrietig
waren. Deze ontwikkeling kende echter twee kanten, want soms
bleek in de mens iets van een beest te zijn verborgen.
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Daniels goede en enige vriend in het dorp was Cane, een Yup’ik
wiens opa het op zich had genomen om Daniel te leren jagen en vis-
sen, of eigenlijk alles wat Daniels vader had moeten doen. Nadat je
een konijn had gedood, hoorde je bijvoorbeeld stil te zijn, zodat de
geest van het dier langs kon komen. En in een visserskamp moest
je de graten van de zalm in de rivier gooien terwijl je ‘Ataam taikina’
fluisterde, ofwel ‘Tot ziens’.

Het grootste deel van zijn kindertijd had in het teken gestaan van
zijn wens om te vertrekken. Hij was namelijk een kass’aq, een  blanke
jongen, en dat was voldoende reden om geplaagd, afgebekt of ge-
slagen te worden. Tegen de tijd dat hij de leeftijd van Trixie had,
dronk hij te veel, maakte hij zich schuldig aan vandalisme en zorg-
de hij ervoor dat niemand het in zijn hoofd haalde om hem te be-
sodemieteren. Maar op momenten dat hij zich niet met dergelijke
dingen bezighield, was hij aan het tekenen – personages die zege-
vierend uit de strijd kwamen, ondanks het feit dat aanvankelijk
alles tegenzat. Personages die zich verscholen in de marges van zijn
schoolboeken, en in zijn handpalmen. Hij tekende om te kunnen ont-
snappen aan de werkelijkheid. Uiteindelijk, hij was toen zeventien,
lukte dat ook.

Toen hij Akiak eenmaal had verlaten, keek hij niet meer terug
op zijn verleden. Hij leerde om niet langer zijn vuisten te gebruiken,
maar zijn woede te transformeren in zijn tekeningen. Hij verwierf
zich een plekje in de stripverhalenbusiness. Nooit sprak hij over
zijn vroegere leven in Alaska. Trixie en Laura wisten bovendien dat
ze daar maar beter hun mond over konden houden. Hij werd een
typisch kleinburgerlijke vader die zich verdienstelijk maakte als
voetbaltrainer van de jeugdafdeling, die tijdens barbecues hambur-
gers grilde en die zijn gazon maaide. Kortom, een man van wie je
nooit zou verwachten dat men hem had beschuldigd van zoiets gru-
welijks dat hij zichzelf probeerde te ontvluchten.

Daniel kneep in de gum die hij aan het kneden was en gumde de
havik helemaal uit. Had hij misschien moeten beginnen met Duncan-
de-mens in plaats van Onsterfelijke Wildklauw-het-beest? Hij pakte
zijn potlood en begon een schets te maken, bestaande uit losse ova-
len, waarna hij die verbond met gewrichten. Een schets waaruit uit-
eindelijk zijn weinig hoopgevende held tevoorschijn kwam: geen
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cape, geen hoge laarzen, geen masker dat zijn gezicht half bedekte,
maar Duncans gewone voorkomen, ofwel een versleten jack, jeans
en sarcasme. Net als Daniel had ook Duncan een ruige, zwarte
haardos en een fronsende uitdrukking. En net als Daniel had
Duncan een tienerdochter. En net als Daniel had alles wat Duncan
deed of naliet te maken met een verleden waarover hij niet wilde
praten.

In feite was Daniel in het geheim zichzelf aan het tekenen.

Jasons oude Volvo was van zijn oma geweest voordat ze overleed.
Voor haar vijfentachtigste verjaardag had zijn opa de stoelen op-
nieuw bekleed in roze, haar favoriete kleur. Jason had aan Trixie
verteld dat hij overwoog de bekleding weer de originele vleeskleu-
rige tint te geven, maar rotzooien met dat soort liefde was niet ge-
makkelijk.

De ijshockeytraining was een kwartier geleden afgelopen. Trixie
wachtte in de kou, haar handen hoog in de mouwen van haar jas,
tot Jason van de ijsbaan zou komen. Lachend liep hij naast Moss,
de enorme hockeytas aan zijn schouder.

Hoop was een pathologisch element van de puberteit, net als
jeugdpuistjes en bruisende hormonen. Volgens de mensen om je
heen klonk je misschien cynisch, maar dat was slechts een afweer-
mechanisme, een deklaagje om een puist aan het zicht te onttrek-
ken. Het was namelijk te gênant om toe te geven dat je de hoop nog
niet had opgegeven, ondanks de waardeloze deals die jouw kant
opkwamen.

Toen Jason haar zag, deed Trixie net of ze die verholen blik op
zijn gezicht niet zag – spijt, misschien berusting. In plaats daarvan
richtte ze haar aandacht op het feit dat hij in zijn eentje naar haar
toe liep. ‘Hallo,’ zei ze op een neutrale toon. ‘Geef je me een lift naar
huis?’

Hij aarzelde lang genoeg; Trixie stierf opnieuw een innerlijke
dood. Vervolgens knikte hij en ontgrendelde de portieren. Ze ging
op de passagiersstoel zitten terwijl Jason de versnellingspook in de
juiste positie plaatste, de motor startte en de verwarming aanzette.
Er kwamen wel duizend vragen in Trixie op – Hoe was de training?
Denk je dat het opnieuw gaat sneeuwen? Mis je me? – maar ze kreeg
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geen woord over haar lippen. Het was simpelweg te overweldigend
om in deze roze passagiersstoel te zitten, op nog geen halve meter
van Jason vandaan, precies zoals ze wel honderd keer naast hem in
de auto had gezeten.

Hij reed van zijn parkeerplekje en schraapte zijn keel. ‘Voel je je
weer wat beter?’

Dan wanneer? dacht ze.
‘Je liep vanmorgen de psychologieles uit,’ bracht Jason haar in

herinnering.
Dat lesuur leek wel een eeuw geleden. Trixie streek haar lokken

achter haar oren. ‘Ja,’ zei ze, waarna ze haar ogen neersloeg. Trixie
dacht aan het feit dat ze altijd de versnellingspook vastpakte, zodat
wanneer Jason ernaar reikte hij haar hand vasthield. Ze liet haar
vingers onder haar dijbeen glijden en pakte de rand van de zitting
vast, zodat ze geen stomme dingen zou doen.

‘Wat doe je hier eigenlijk precies?’ vroeg Jason.
‘Ik wil je iets vragen.’ Trixie haalde diep adem om moed te ver-

zamelen. ‘Hoe krijg je het voor elkaar?’
‘Wat bedoel je?’
‘Nou ja, alles, je weet wel. Naar school gaan, trainen, de hele dag

doen wat je moet doen, je gedragen of… het allemaal niets te be-
tekenen had.’

Hij vloekte fluisterzacht en parkeerde de auto. Vervolgens boog
hij zich naar haar toe en streek met zijn duim over haar wang. Tot
op dat moment had ze zich niet gerealiseerd dat ze huilde. ‘Trix,’
verzuchtte hij. ‘Het was wel moeilijk.’

De tranen rolden over haar wangen. ‘Maar ik hou van je,’ zei
Trixie. Zij had geen schakelaartje waarmee ze in een oogwenk die
stroom van gevoelens kon stopzetten. En ze wist niet hoe ze de her-
inneringen een plekje kon geven. Herinneringen die zich als zuur
in haar maag verzamelden omdat haar hart niet langer wist wat ze
ermee aan moest. Ze kon Jason geen verwijten maken; ze vond het
zelf ook niet leuk zoals ze nu was. Ze kon echter onmogelijk op-
nieuw het meisje worden uit de periode voordat ze hem had ont-
moet. Dat meisje was verdwenen. Wat moest ze nu met zichzelf
aan?

Ze merkte dat ze Jason aan het wankelen had gebracht. Toen hij
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zich over de ruimte tussen de twee stoelen heen boog om haar in
zijn armen te nemen, drukte ze haar hoofd tussen zijn schouder en
hals en kuste zijn huid, die zout smaakte. Bedankt, mompelde ze –
tegen God, Jason, of tegen beiden.

Zijn woorden beroerden de lokken bij haar oor. ‘Je moet hiermee
ophouden, Trixie. Het is uit tussen ons.’

Dat vonnis – en dat was precies wat het was, in elk opzicht – viel
als de bijl van een guillotine tussen hen in. Trixie maakte zichzelf
van hem los en wreef met de mouw van haar jas over haar ogen.
‘Als je daar ons mee bedoelt,’ fluisterde ze, ‘hoe komt het dan dat
alleen jij dat besluit hebt genomen?’

Toen hij daar geen antwoord op gaf – of daar geen antwoord op
kon geven – draaide ze zich om en staarde door de voorruit naar
buiten. Het bleek dat ze zich nog steeds op het parkeerterrein be-
vonden. Ze waren nog nergens gearriveerd.

Terwijl ze op weg was naar huis, bedacht Laura een manier om het
nieuws aan Seth te vertellen. Dit was verkeerd, want ze was een
professor, echtgenote en moeder, ongeacht het feit dat ze zich ge-
vleid voelde dat een man van in de twintig een vrouw van acht-
endertig aantrekkelijk vond. Haar wereld bestond uit faculteits-
vergaderingen, documenten die gepubliceerd werden en denktanks
die bij de faculteitsvoorzitter thuis werden georganiseerd, om nog
maar te zwijgen van de ouderavonden op de school van Trixie en
haar zorgen over het feit dat haar stofwisseling trager werd en of
ze op haar cellulitisbehandelingen kon besparen door voor een
andere kliniek te kiezen. Ze maakte zichzelf wijs dat het niet uit-
maakte dat Seth haar het gevoel gaf dat ze rijp zomerfruit was dat
elk moment van de boom kon vallen, en dat ze zich niet kon her-
inneren dat ze zich in de afgelopen tien jaar bij Daniel zo gevoeld
had.

Maar de onstuimige adrenalineroes was er niet minder om, zo
bleek. Seth was obscuur, onevenwichtig, onvoorspelbaar – jeetje,
alleen al bij de gedachte aan hem ging ze op deze weg veel te hard
rijden. Daar stond tegenover dat de echtgenoot van Laura de meest
solide, betrouwbare en aardige man van heel Maine was. Daniel
vergat nooit de vuilnisbak buiten te zetten, en omdat ze ’s ochtends
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onuitstaanbaar was als ze niet meteen koffie had, zette hij ’s avonds
het koffieapparaat keurig op de timer. Hij was de ouder die thuis-
bleef, waarbij hij niet één keer had geklaagd over het feit dat het
om die reden ruim tien jaar langer had geduurd dan hij had gewild
voordat hij naam had gemaakt in de stripverhalenbusiness. Soms,
belachelijk eigenlijk, maakte het feit dat hij steeds perfecter werd
haar steeds bozer, alsof het benadrukken van haar zelfzuchtigheid
de enige bestaansgrond van zijn edelmoedigheid was. Maar ja, dat
had ze alleen aan zichzelf te wijten – was zij niet degene geweest
die hem een ultimatum had gesteld en die erop had gestaan dat hij
moest veranderen?

Het probleem was – in alle eerlijkheid – dat toen ze hem vroeg
om te veranderen zij zich alleen had geconcentreerd op datgene
waarvan zij dacht dat ze het in het leven nodig had. Ze was ver-
geten te denken aan de dingen die ze kwijt zou raken. Datgene wat
ze het leukst had gevonden bij Seth – de opwinding omdat je van
de ‘verboden vrucht’ at, het idee dat vrouwen als zij zich niet in-
lieten met mannen als hij – was precies de reden waarom ze verliefd
was geworden op Daniel.

Ze had gespeeld met de gedachte om Daniel over de affaire te ver-
tellen. Maar wat zou dat voor positiefs opleveren? Ze zou hem al-
leen maar op zijn ziel trappen. In plaats daarvan zou ze gaan over-
compenseren. Met haar vriendelijkheid zou ze hem doodknijpen.
Ze zou de beste echtgenote, de beste moeder en de meest attente ge-
liefde worden. Ze zou hem datgene teruggeven waarvan ze hoopte
dat hij zich nooit zou realiseren dat hij het had gemist.

Zelfs Dante had gezegd dat je altijd naar de hemel kon klimmen,
ook al liep je door de hel.

In haar achteruitkijkspiegel zag Laura een feestverlichting in de
vorm van zwaailichten. ‘Verdomme,’ mompelde ze. Ze parkeerde in
de berm terwijl de surveillancewagen keurig achter haar Toyota
werd gezet.

Een lange politieagent liep naar haar toe; een silhouet in het licht
van de koplampen van zijn voertuig. ‘Goedenavond, mevrouw…
was u zich ervan bewust dat u te hard reed?’

Kennelijk niet, dacht Laura.
‘Ik wil graag uw rijbewijs inzien en… professor Stone? Bent u dat?’
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Laura keek naar hem op en staarde naar het gezicht van de agent.
Hoewel ze hem niet herkende, was hij wel jong genoeg om een
van haar vroegere studenten te zijn. Ze schonk hem haar meest
onderdanige gezichtsuitdrukking. Had hij tijdens zijn studie dus-
danige cijfers van haar gekregen dat ze nu niet op de bon werd ge-
slingerd?

‘Bernie Aylesworth,’ zei hij glimlachend terwijl hij op Laura neer-
keek. ‘Ik heb uw Dante-studie gevolgd in mijn laatste jaar, in 2001.
Het jaar daarvoor werd ik niet toegelaten.’

Ze was zich bewust van haar populariteit als docente. Haar Dante-
studie werd zelfs hoger aangeslagen dan de Introductie in de Fysica,
waarin Jeb Wetherby apen uit kanonnen schoot om de beweging
van projectielen aanschouwelijk te maken. In de Unauthorized Guide
to Monroe College stond ze te boek als de professor met wie de stu-
denten het liefst een biertje zouden willen drinken. Had Seth dat ge-
lezen? vroeg ze zich opeens af.

‘Ditmaal komt u er met een waarschuwing van af,’ zei Bernie, en
Laura vroeg zich af waar hij zes maanden geleden was, toen ze echt
een waarschuwing nodig had gehad. Glimlachend overhandigde hij
haar een knisperend velletje papier. ‘Nou dan, waar gaat u zo snel
heen?’

Ik ga nergens heen, dacht ze, ik ga terug. ‘Naar huis,’ zei ze tegen
hem. ‘Ik ben op weg naar huis.’ Ze wachtte tot hij weer in de sur-
veillancewagen zat voordat ze het knipperlicht uitzette – het meest
berouwvolle signaal dat er bestond – waarna ze optrok en zich
liet meevoeren door de flauwe bocht. Ze bleef netjes binnen de
maximumsnelheid, haar aandacht volledig gericht op de weg, zo
voorzichtig als je moet zijn zodra je weet dat iemand je in de gaten
houdt.

‘Ik ben zo weer weg,’ zei Laura op het moment dat ze door de deur
naar binnen liep. Daniel stond bij het aanrecht en keek op. Hij be-
reidde het avondeten en hakte de broccoli in stukjes. Op het vuur
pruttelde kippenvlees in knoflooksaus.

‘Je bent er net,’ zei hij.
‘Weet ik.’ Laura haalde de deksel van de braadpan en snoof de

geur op. ‘Ruikt heerlijk. Kon ik maar blijven.’
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Hij kreeg het niet voor elkaar precies te duiden wat er anders aan
haar was. Dat had er waarschijnlijk mee te maken dat hij haar ge-
loofde toen ze zonet zei dat ze liever thuis wilde blijven. Als ze zich
excuseerde voor het feit dat ze wegging, deed ze dat meestal omdat
dat binnen het verwachtingspatroon lag. ‘Wat is er aan de hand?’
vroeg hij.

Ze ging met haar rug naar Daniel staan en bekeek de post. ‘Dat
faculteitsgedoe waarover ik je verteld heb.’

Ze had hem daar niets over verteld. Hij wist zeker dat ze hem
dat niet had verteld. Ze deed haar sjaal af en haar jas uit, die ze
beide netjes over een stoel hing. Laura had een zwart pakje aan,
met laarzen van Sorel, waarmee ze over de hele keukenvloer poel-
tjes van gesmolten sneeuw had achtergelaten. ‘Hoe gaat het met
Trixie?’

‘Ze is op haar kamer.’
Ze opende de koelkast en schonk zichzelf een glas mineraalwater

in. ‘Die maffe dichteres is een coup aan het voorbereiden,’ zei ze.
‘Ze praat met de hoogleraren die een vaste aanstelling hebben. Vol-
gens mij weet ze niet dat…’ Opeens klonk het geluid van iets wat
uit elkaar knalde. Daniel draaide zich net op tijd om om te zien dat
het glas in stukken viel. Het water vormde een poeltje en sijpelde
onder de koelkast. ‘Verdomme!’ riep Laura. Ze knielde om de scher-
ven op te rapen.

‘Laat mij maar,’ zei Daniel, die keukenpapier op de vloer legde
zodat het water erin kon trekken. ‘Je moet eens wat rustiger aan
doen. Hé, je bloedt.’

Laura keek naar de snee in haar duim alsof de verwonding van 
iemand anders was. Daniel liep naar haar toe en wikkelde een schone
theedoek om haar hand. Vlak bij elkaar zaten ze op hun knieën op
de tegelvloer en keken hoe haar bloed het ruitpatroon van de thee-
doek doordrenkte.

Daniel kon zich niet herinneren wanneer Laura en hij voor het
laatst zo dicht bij elkaar waren geweest. Maar er waren inmiddels
zoveel dingen die hij zich niet meer herinnerde, zoals het geluid van
haar ademhaling wanneer ze zich overgaf aan de slaap, of dat glim-
lachje dat als een geheimpje tevoorschijn kwam wanneer ze ergens
door verrast was. Hij had geprobeerd zichzelf ervan te overtuigen
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dat Laura het druk had, zoals altijd aan het begin van een trimes-
ter. Hij vroeg niet of er meer aan de hand was, omdat hij het ant-
woord niet wilde horen.

‘Dat zullen we goed moeten verzorgen,’ zei Daniel. Haar pols
voelde licht en broos aan in zijn hand, zo fijn als Chinees porse-
lein.

Laura trok zich los. ‘Niks aan de hand,’ zei ze stellig terwijl ze
ging staan. ‘Het is maar een schrammetje.’ Een moment lang staarde
ze hem aan, alsof zij eveneens besefte dat er een heel ander gesprek
gaande was. Een gesprek waar ze niet voor gekozen hadden.

‘Laura.’ Daniel ging staan, maar ze draaide zich al om en liep weg.
‘Ik moet me nu echt gaan omkleden,’ zei ze.
Daniel zag haar gaan. Hij hoorde haar voetstappen op de trap

naar de bovenverdieping. Dat heb je al gedaan, dacht hij.

‘Dat meen je toch niet,’ zei Zephyr.
Trixie trok haar mouwen omhoog en staarde naar de langge-

rekte bloedkorstjes op haar onderarmen, een rood web van spijt.
‘Op dat moment leek het een goed idee,’ zei ze. ‘Ik begon te lopen
en kwam bij de ijsbaan terecht… Ik nam aan dat dat een teken was.
Als we gewoon de kans zouden krijgen om met elkaar te praten,
dan…’

‘Jason wil nu niet met je praten, Trixie. Hij houdt zich momen-
teel bezig met beperkende maatregelen.’ Zephyr zuchtte. ‘Je bent
ook zo Fatal Attraction.’

‘Fatal wat?’
‘Een ouwe film. Kijk jij alleen naar films met Paul Walker?’
Trixie klemde de telefoonhoorn tussen haar schouder en oor 

en draaide voorzichtig aan het schroefje aan de onderzijde van de
X-Acto, het mes dat ze uit het kantoor van haar vader had mee-
genomen. Het blad kwam tevoorschijn – klein, zilverkleurig, trape-
ziumvormig. ‘Ik doe alles om hem terug te krijgen.’ Trixie deed
haar ogen dicht en liet het mes de huid van haar linkerarm klie-
ven. Ze haalde diep adem. Ze stelde zich voor dat ze een opening
maakte, zodat de enorme druk die zich had opgebouwd een uit-
laatklep vond.

‘Blijf je kniezen tot we zijn afgestudeerd?’ vroeg Zephyr. ‘Want
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als dat het geval is, zal ik me zelf met bepaalde zaken moeten gaan
bemoeien.’

Stel dat haar vader nu op de deur klopte? Stel dat iemand erachter
zou komen, ook al zou dat Zephyr zijn, dat ze zulke dingen deed?
Misschien ervoer ze geen opluchting, maar schaamte. Beide gevoe-
lens verteerden je vanbinnen.

‘Nou dan, wil je dat ik je help?’ vroeg Zephyr.
Trixie legde snel een hand op de snee om het bloed te stelpen.
‘Hallo?’ zei Zephyr. ‘Ben je daar nog?’
Trixie haalde haar hand weg. Helderrood bloed lag op haar hand-

palm, een fel contrast. ‘Ja,’ verzuchtte ze. ‘Ik denk van wel.’

‘Goed getimed,’ zei Daniel, toen hij de voetstappen van Trixie hoor-
de. Ze liep de trap af. Hij zette twee borden op de keukentafel en
draaide zich om. Hij zag dat Trixie haar jas aanhad, en haar rug-
zak om. Van onder haar gestreepte, gebreide muts golfden haar lok-
ken tot op haar schouders.

‘O,’ zei ze terwijl ze vluchtig naar het eten keek. ‘Zephyr heeft me
uitgenodigd voor een logeerpartijtje.’

‘Je kunt ook na het eten gaan.’
Trixie beet op haar onderlip. ‘Haar moeder rekent erop dat ik

mee-eet.’
Daniel kende Zephyr al sinds haar zevende. Hij zat altijd in de

woonkamer als zij en Trixie de zelfbedachte cheerleaderpasjes
maakten die ze hadden geoefend tijdens een middagje samen spe-
len, of als ze liedjes op de radio playbackten, of grondoefeningen
deden. In gedachten kon hij nog steeds horen hoe ze een klap-
spelletje deden: Papegaaitje leef je nog…

Vorige week liep Daniel met een tas vol boodschappen naar bin-
nen en zag hij in de keuken iemand die hem niet bekend voorkwam
gebogen over een catalogus staan. Lekkere kont, dacht hij. Prompt
rechtte ze haar rug. Het bleek Zephyr te zijn. ‘Hallo, meneer Stone,’
had ze toen gezegd. ‘Trixie is in de badkamer.’

Ze had niet gemerkt dat hij rood werd, of dat hij de keuken al-
weer uit was voordat zijn eigen dochter terug was. Hij zat toen op
de bank met de boodschappentas in zijn handen terwijl de room-
ijsjes tegen zijn borst begonnen te smelten en hij zich afvroeg of er
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vaders waren die dezelfde fout maakten wanneer ze Trixie toevallig
tegen het lijf liepen.

‘Nou, ik zal de restjes voor je bewaren,’ zei hij tegen haar. Hij ging
staan en pakte zijn autosleutels.

‘Je hoeft me niet te brengen. Dat eindje kan ik best lopen.’
‘Het is donker buiten,’ zei Daniel.
Trixie keek hem met een uitdagende blik aan. ‘Ze woont drie

straten verderop. Ik krijg het heus wel voor elkaar om die afstand
te overbruggen, hoor. Ik ben geen kleuter meer, papa.’

Daniel wist niet wat hij moest zeggen. In zijn ogen was ze nog
steeds klein. ‘Voordat je naar Zephyr gaat, kun je misschien ook
even langs het stembureau gaan, je laten inschrijven bij het leger en
een auto huren… O, wacht even, nee, natuurlijk niet. Daar ben je
namelijk nog te jong voor.’

Trixie rolde met haar ogen, deed haar muts af en trok haar hand-
schoenen uit, waarna ze ging zitten.

‘Ik dacht dat je bij Zephyr ging eten.’
‘Klopt,’ zei ze. ‘Maar ik wil niet dat je in je eentje aan tafel zit.’
Daniel ging tegenover haar in de stoel zitten. Opeens had hij een

flashback. In gedachten zag hij Trixie tijdens balletles. Ze hadden
altijd de grootste moeite om haar fijne lokken in een knotje met een
haarnet te dwingen voor de les begon. Hij was daar altijd de enige
vader geweest, en de echtgenotes van de andere vaders snelden dan
toe om hem te helpen de schuifspeldjes vast te maken, en om hem
te laten zien hoe hij de sluike ponylokjes met haarspray moest ver-
stevigen zodat ze op hun plek bleven.

Haar eerste en enige balletuitvoering. Trixie was het rendier dat
vooropliep en dat de slee trok waarin de suikerfee zat. Ze had een
wit balletpakje aan en had een rood geschminkt neusje en een
hoofdband met een gewei. Gedurende de drie minuten en tweeën-
twintig seconden dat ze zich op het podium bevond, had Daniel
zijn blik niet van haar af kunnen houden.

Ook nu wilde hij naar haar blijven kijken, maar deze nieuwe gang
van zaken in de puberteit betekende ook dat een deel van de dans
niet langer op het podium werd opgevoerd.

‘Wat gaan jullie vanavond doen?’ vroeg Daniel.
‘Geen idee. Een videootje huren, denk ik. En jij?’
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‘O, hetzelfde als altijd als ik alleen thuis ben. In mijn blootje door
het huis dansen, de paranormale hotline bellen, kanker genezen,
onderhandelingen voeren over de wereldvrede.’

Trixie glimlachte. ‘Zou je ook mijn kamer kunnen schoonmaken?’
‘Ik weet niet of ik daar tijd voor heb. Het hangt ervan af of de

Noord-Koreanen samenwerkingsgezind zijn.’ Hij schoof het eten
met zijn vork over het bord, nam enkele happen en dumpte de rest
in de afvalbak. ‘Goed, je hebt officieel vrij.’

Ze sprong overeind, greep haar rugzak en liep naar de voordeur.
‘Bedankt, papa.’

‘Graag gedaan,’ zei Daniel, maar zijn woorden klonken onzeker,
alsof het niet meer aan haar was om hem de minuutjes te geven
waarom hij had gevraagd.

Ze had niet gelogen. Net zomin als haar vader had gelogen toen
Trixie nog klein was en hij zei dat ze op een dag een hond zouden
nemen, hoewel dat nooit gebeurde. Ze had hem gewoon verteld
wat hij wilde horen, waar hij behoefte aan had om te horen. Ieder-
een zei altijd dat een goede relatie tussen ouders en kinderen een
open communicatie vereiste. Trixie wist echter dat dat flauwekul
was. De beste relaties waren die waarin beide kampen elkaar uit de
weg gingen om te zorgen dat niemand teleurgesteld werd.

Ze had niet gelogen. Nee, niet echt. Ze ging inderdaad naar Zephyr.
En ze was zeker van plan om bij haar te logeren.

Maar de moeder van Zephyr was dit weekeinde naar haar oudste
broer en bovendien was Trixie niet de enige die die avond was uit-
genodigd. Er zouden nogal wat lui komen, zoals een paar ijshockey -
spelers.

Onder wie Jason.
Trixie dook weg achter de omheining van mevrouw Argobaths

woning, deed haar rugzak open en haalde er een spijkerbroek uit
die zo strak en laag op de heupen zat, dat ze hem angstvallig ge-
heim moest houden. Deze broek, die ze een maand geleden gekocht
had, had ze voor haar vader verborgen gehouden, omdat ze wist
dat hij een hartaanval zou krijgen als hij haar daarin zou zien. Ze
wurmde zich uit haar trainingsbroek en slipje – jeetje, wat was het
koud buiten – en trok de jeans als een tweede huid over zich heen.
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Vervolgens rommelde ze tussen de spullen die ze uit de kast van haar
moeder had gepakt – Trixie en zij hadden inmiddels dezelfde maat.
Graag had ze die fantastische laarzen met hoge hak geleend, maar
die had ze niet kunnen vinden. In plaats daarvan had Trixie gekozen
voor een gevlochten ceintuur en een doorschijnende zwarte bloes
die haar moeder een keer tijdens een faculteitskerstdineetje over
een fluwelen topje had gedragen. Het bloesje was niet doorzichtig
genoeg om het verband te zien dat ze om de wondjes op haar arm
had gewikkeld, maar wel om te zien dat ze eronder alleen een zwart-
satijnen beha droeg.

Ze trok de rits van haar jas weer omhoog, sjorde de muts over
haar hoofd en liep verder. Eerlijk gezegd was Trixie er niet van
overtuigd of ze in staat zou zijn te doen wat Zephyr had voorge-
steld. Zorg ervoor dat hij naar jóú toe komt, had Zephyr tegen haar
gezegd. Maak hem jaloers.

Misschien lukte dat wel als ze genoeg gedronken had, of stoned
was.

Dat was een goed idee. Als je high was, was je jezelf niet.
Maar misschien was het allemaal wel eenvoudiger dan ze dacht.

Iemand anders zijn – wie dan ook – was op dit moment verre te ver-
kiezen boven Trixie Stone zijn.

Als je een mensenhart vanaf grote hoogte naar beneden laat vallen,
breekt het in meerdere stukken. Seth lag op de lakens van zijn
futon, die naar zijn shag en naar Laura rook, wat hij heerlijk
vond. Hij hoorde de woorden nog steeds, als de echo’s van een
schot uit een jachtgeweer. We stoppen ermee.

Laura was naar de badkamer gegaan om zich op te doffen. Seth
was zich ervan bewust dat de kloof tussen plicht en verlangen slechts
zo breed was als een haarscheurtje. Misschien dacht je dat je je aan
een kant bevond, maar realiseerde je je het volgende moment dat je
aan de overzijde stond, en was de grens nergens meer te bekennen.
Stom genoeg was hij er ook van overtuigd geweest dat hij en Laura
een ander pad bewandelden. Hij had geloofd dat er ondanks het leef-
tijdsverschil een toekomst voor hen was weggelegd als geliefden. Het
risico dat ze wel eens voor haar verleden zou kunnen kiezen, had hij
niet ingecalculeerd.
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‘Ik kan veranderen in degene die je wilt dat ik ben,’ had hij haar
beloofd. Alsjeblieft, had hij eraan toegevoegd, wat als een vraag én
als een bevel had geklonken.

Toen de deurbel ging, deed hij niet open. Bezoek was wel het laat-
ste waaraan hij behoefte had. Maar de deurbel ging opnieuw. Uit-
eindelijk deed Seth open en zag in de schaduw een tiener staan.
‘Niet nu,’ zei Seth, waarna hij de deur dicht wilde doen.

Maar er werd hem een briefje van twintig dollar in de hand ge-
drukt. Seth zuchtte. ‘Luister, ik ben door mijn voorraad heen.’

‘Je hebt vast nog wel iets.’ Nog eens twee briefjes van twintig kwa-
men Seths kant op.

Seth aarzelde. Hij had niet gelogen. Hij had echt geen marihuana
meer. Het was echter moeilijk om zestig dollar af te wijzen als je die
week elke avond alleen maar vermicelli had gegeten. Hij vroeg zich
af hoeveel tijd hij nog had voor Laura uit de badkamer zou komen.
‘Wacht even,’ zei hij.

Hij verborg zijn voorraad in de klankkast van een oude gitaar
waarvan de helft van de snaren verdwenen was. Een gitaar die
voorzien was van reisstickers uit Istanboel, Parijs, Bangkok, en een
bumpersticker: ALS JE DIT KUNT LEZEN, HOUD DAN VERDOMME AF-
STAND.

Toen Laura de eerste keer in het appartement was, was hij een
fles wijn gaan halen, en toen hij terugkwam sloeg ze de resterende
snaren aan terwijl de gitaar nog in de open koffer lag. Kun je gitaar
spelen? had ze aan hem gevraagd.

Als aan de grond genageld was hij blijven staan, hoewel maar
even. Hij pakte de gitaarkoffer beet, klapte die dicht en legde hem
ter zijde. Dat hangt ervan af wat we aan het doen zijn, had hij ge-
antwoord.

Nu stak hij zijn hand in de klankkast en rommelde erin. Hij zag
deze bijverdienste als iets praktisch. Studeren was namelijk peper-
duur, en zijn laboratoriumjob in de praktijk van een dierenarts
bracht amper voldoende op om zijn huur te betalen; marihuana
verkopen was voor hem hetzelfde als dat je een sixpack bier voor een
groepje tieners kocht. Het liet zich niet in met cocaïne en  heroïne,
dan wist je zeker dat je in de ellende terechtkwam. Toch wilde hij
niet dat Laura dit over hem wist. Hij kende haar politieke stand-
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punten, hij wist hoe ze tegenover positieve discriminatie van minder -
heden stond, en hoe ze zich voelde als je haar streelde over haar broze
ruggengraat. Hij wist echter niet hoe ze zou reageren als ze zou ont-
dekken dat hij in drugs dealde.

Seth vond het flesje waarnaar hij gezocht had. ‘Sterk spul,’ waar-
schuwde hij terwijl hij het in de gang aan het joch overhandigde.

‘Wat doet het?’
‘Zorgt voor een langdurige trip,’ antwoordde Seth, die hoorde

dat de kraan in de badkamer werd dichtgedraaid. ‘Wil je het of
niet?’

Het joch nam het flesje aan en verdween weer in de nacht. Op
het moment dat Laura de badkamer uitliep, deed Seth de voordeur
dicht. Ze had rode ogen en haar gezicht zag er opgezwollen uit. Ze
hield haar pas in: ‘Met wie was jij aan het praten?’

Seth had graag van de daken geschreeuwd dat hij van Laura hield.
Zij had daarentegen meer te verliezen dan haar lief was, er stond
veel op het spel – haar baan, haar gezin. Hij had moeten weten dat
iemand die zoveel moeite deed onopgemerkt te blijven nooit in
staat was vaak bij hem te zijn.

‘Niemand,’ zei Seth verbitterd. ‘Je geheimpje is nog steeds veilig.’
Seth draaide zich om, zodat hij niet hoefde te zien dat ze vertrok.

Hij hoorde de deur opengaan, voelde de koude luchtstroom. ‘Jij bent
niet degene voor wie ik me schaam,’ fluisterde ze terwijl ze wegliep
om nooit meer in zijn leven terug te keren.

Zephyr had allerlei lippenstiften bij zich – fel roze, gothic zwart,
scharlakenrood en paars. Ze gaf er een aan Trixie. Een  goudkleurige.
Trixie draaide het lippenstift om. All That Glitters, stond erop. ‘Je
weet wat je te doen staat, toch?’ fluisterde Zephyr.

En of Trixie dat wist. Ze had het ‘regenboogspel‘ nog nooit ge-
speeld, ze had dat niet nodig. Zij en Jason waren namelijk altijd
samen geweest.

Vlak nadat Trixie bij Zephyr was gearriveerd, had haar vriendin
haar de richtlijnen uit de doeken gedaan die ervoor moesten zorgen
dat de avond voor Trixie honderd procent succesvol zou zijn. Ten
eerste, kijk vooral geil. Ten tweede, blijf drinken, wat het ook is. Ten
derde, tevens het belangrijkste, breek nooit met de tweeënhalfuur-
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regel. Zoveel tijd moest er namelijk zijn verstreken voordat Trixie
zichzelf toestemming mocht geven om een woord met Jason te wis-
selen. In de tussentijd diende ze met iedereen te flirten, behalve na-
tuurlijk met Jason. Volgens Zephyr verwachtte Jason nog steeds dat
Trixie naar hem smachtte. Zodra het tegendeel het geval bleek –
dus wanneer hij zag dat andere kerels interesse hadden in Trixie en
zij hem liet zien dat hij te laat was – zou hij zich tot zijn grote schrik
realiseren dat hij het verknald had.

Maar Jason was nog niet komen opdagen. Zephyr zei tegen Trixie
dat ze gewoon moest beginnen met fase één en twee van het plan,
zodat ze hem goed had zitten tegen de tijd dat Jason arriveerde en
hij kon zien dat zij zich uitstekend amuseerde. Om die reden had
Trixie die avond met iedereen gedanst die maar wilde, en in haar
eentje op het moment dat ze geen danspartner had. Ze dronk zo-
veel dat ze er draaierig van werd. En ze zat op schoot bij jongens
om wie ze niks gaf, terwijl ze deed of ze het leuk vond.

Ze keek naar haar spiegelbeeld in het raam en bracht de gouden
lippenstift op. Ze leek wel een model uit een mtv-spotje.

Er waren drie spelletjes die onlangs tijdens feestjes opgang had-
den gemaakt. De ‘madeliefjeskrans’ wilde zeggen dat je seks had
alsof je de conga danste – je doet iets met een vent, die het met een
ander meisje doet, dat weer iets met een andere jongen doet, enzo-
voort, tot je weer helemaal bij de eerste bent aanbeland. Het spel-
letje ‘stalen gezicht’ hield in dat een groep jongens met de broek op
de enkels en met een stalen gezicht aan tafel zat, terwijl een meisje
onder tafel een van hen pijpte tot hij klaarkwam. Daarna moest ie-
dereen raden wie de gelukkige was geweest.

‘Regenboog’ was een combinatie van die twee spelletjes. Een stuk
of tien meisjes deden elk een andere kleur lippenstift op voordat ze
orale seks hadden met de jongens. De jongen die aan het eind van
de avond de meeste kleuren kon laten zien, had gewonnen.

Een jongen uit een van de hogere klassen – Trixie kende hem niet
– graaide met zijn handen in de lokken van Zephyr en trok haar
naar voren. Trixie keek toe terwijl hij op de bank ging zitten en ze
zag dat Zephyr als een verwelkte bloem aan zijn voeten neerzeeg.
Ze draaide hun de rug toe, het bloed steeg naar haar gezicht.

Het heeft niets te betekenen, had Zephyr gezegd.
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Het doet alleen pijn als je dat zelf toelaat.
‘Hé.’
Trixie draaide zich om en zag dat een jongen haar aanstaarde.

‘Hé,’ zei ze. ‘Hallo.’
‘Wil je… gaan zitten?’
Hij was blond, terwijl Jason ravenzwart haar had. Hij had geen

blauwe, maar bruine ogen. Ze merkte dat ze niet bekeek wie hij
was, maar dat ze hem vergeleek met iemand die hij niet was.

Ze stelde zich voor wat er zou gebeuren als Jason binnenliep ter-
wijl zij het met een andere jongen deed. Zou hij haar meteen her-
kennen? En zou het mes in zijn hart net zoveel pijn doen als wat
zij voelde, telkens wanneer ze hem samen met Jessica Ridgeley had
gezien?

Ze haalde een keer diep adem en nam de jongen – ze wist niet hoe
hij heette, maar maakte dat wat uit? – mee naar een bank. Vervol-
gens reikte ze naar een blikje bier, dat naast hen op de tafel stond,
en dronk het in enkele teugen leeg. Daarna knielde ze tussen de be -
nen van de jongen en kuste ze hem. Hun tanden tikten tegen elkaar.

De handen van Trixie daalden af en ze maakte zijn broekriem los.
Ze hield haar ogen lang genoeg open om te zien dat hij een boxer -
short aanhad. Nadat ze haar ogen had gesloten, probeerde ze zich
voor te stellen hoe het zou zijn als de basbeat dwars door haar po-
riën heen zou bonken.

Met een hand streek hij door haar lokken terwijl hij haar naar
zijn kruis drukte, haar hoofd op het hakblok. Ze rook de muskus-
achtige geur van zijn penis en ergens anders in de kamer hoorde ze
iemand kreunen. Ze had zijn piemel in haar mond, en zag in ge-
dachten hoe het goud op haar lippen hem als elfenglitter omringde.

Kokhalzend wurmde Trixie zich los en ging op haar hielen zitten.
Ze proefde hem nog steeds en ze haastte zich onvast op haar benen
door de woonkamer naar de voordeur. Nog net op tijd was ze bui-
ten, en gaf over op de hortensia van mevrouw Santorelli-Weinstein.

Als je met anderen rotzooide terwijl je je gevoelens in de ban had
gedaan, had dat misschien niets te betekenen – maar ja, je stelde
dan zelf evenmin iets voor. Trixie vroeg zich af of er wat mis was
met haar. Waarom kreeg ze het niet voor elkaar om zich net als
Zephyr zo cool en nonchalant te gedragen, alsof het allemaal niets
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te betekenen had? Was dit wat jongens echt wilden? Of was het wat
meisjes dachten dat jongens wilden?

Met een trillende hand veegde Trixie over haar mond en ging op
het stoepje voor de deur zitten. In de verte werd een autoportier
dichtgeslagen. Ze hoorde de stem die haar steevast achtervolgde
voordat ze in slaap viel. ‘Kom op, Moss. Ze is een eerstejaars. Kun-
nen we niet beter gewoon naar huis gaan?’

Trixie staarde naar het trottoir. Jason kwam in zicht, omhuld
door het licht van een straatlantaarn terwijl hij naast Moss naar de
voordeur van Zephyrs huis liep.

Met een ruk draaide ze zich om, haalde de lippenstift uit haar zak
en bracht een nieuw laagje op, dat flonkerde in de duisternis. Het
voelde aan als was, als een masker, alsof dit niets met de werkelijk-
heid te maken had.

Laura had gebeld om te zeggen dat ze op de campus bleef nu ze
daar toch eenmaal was, en dat ze van de gelegenheid gebruik zou
maken om wat tentamens na te kijken. Bovendien zou het best kun-
nen dat ze vannacht in haar kantoor bleef slapen.

Je zou ook thuis kunnen werken, zei Daniel, maar wat hij werke-
lijk bedoelde was: Waarom klinkt je stem alsof je gehuild hebt?

Nee, hier krijg ik meer gedaan, antwoordde Laura, maar wat ze
werkelijk bedoelde was: Vraag me dat alsjeblieft niet.

Ik hou van je, zei Daniel. Maar Laura zei het niet terug.
Als de belangrijkste helft van jezelf er niet meer was, lag je niet

langer in hetzelfde bed. Naast je was er een leegte, een kosmisch
zwart gat. Een gat waar je niet te dicht naartoe kon rollen, omdat
je dan in de afgrond van herinneringen viel. Daniel had het dekbed
tot aan zijn kin opgetrokken, het televisiescherm lichtte nog steeds
groen op.

Hij had altijd gedacht dat als iemand in dit huwelijk de ander zou
bedriegen, hij dat zou zijn geweest. Laura had zich nog nooit van
haar grillige kant laten zien. Ze had verdomme zelfs nog nooit een
boete voor te hard rijden gekregen. Hij zou daarentegen vroeger
zelf door zijn gedrag ongetwijfeld achter de tralies zijn beland,
ware het niet dat hij verliefd was geworden. Hij nam aan dat je on-
trouw kon verbergen, als een kreukel in je kleding, weggemoffeld
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onder je riem of je manchet, een smet waarvan je wist dat die be-
stond maar die je voor de buitenwereld verborgen wist te houden.
Maar ja, ontrouw had zo zijn eigen geur, die ook om Laura heen
hing, zelfs als ze net gedoucht had. Daniel had er een tijdje voor
nodig gehad om deze scherpe citroengeur te interpreteren: een ver-
late en onverwachte realisatie.

Een paar dagen geleden, tijdens het avondeten, had Trixie hun
een vraagstuk uit haar psychologieles voorgelegd, het huiswerk dat
ze had opgekregen: Een vrouw is op de begrafenis van haar  moeder.
Daar ontmoet ze een man die ze niet kent en die ze nog nooit heeft
ontmoet, maar van wie ze denkt dat hij haar droomman is. Door
de omstandigheden vergeet ze zijn telefoonnummer te vragen. Op
geen enkele manier kan ze hem op het spoor komen. Na een paar
dagen vermoordt ze haar eigen zus. Waarom?

Laura dacht dat haar zus een relatie had met die man. Daniel
dacht dat het misschien iets te maken had met een erfenis. Gefeli-
citeerd, had Trixie gezegd. Jullie zijn allebei geen psychopaat. De
reden dat ze haar zus had vermoord was dat ze hoopte dat deze
man dan ook op die begrafenis zou komen. De meeste seriemoorde-
naars aan wie die vraag werd gesteld, hadden het juiste antwoord
gegeven.

Later in bed, terwijl Laura in diepe slaap naast hem lag, kwam
Daniel met een andere verklaring. Volgens Trixie was de vrouw op
die begrafenis verliefd geworden. En dat was van doorslaggevende
betekenis. Als er liefde in het spel is, kan iemand iets krankzinnigs
doen. Als er liefde in het spel is, verdwijnen de grenzen tussen goed
en kwaad.

Halfdrie ’s nachts. Trixie was aan het bluffen.
Tegen die tijd was het feestje bijna afgelopen. Ze waren met z’n

vieren overgebleven: Zephyr en Moss, Trixie en Jason. Trixie had
het voor elkaar gekregen de eindfase van het regenboogspelletje te
mijden. In plaats daarvan bevond ze zich in de keuken, waar ze
samen met Moss en Jason quarters speelde. Toen Zephyr haar
daar aantrof, trok ze Trixie naar een rustig hoekje en was laaiend.
Waarom gedroeg Trixie zich zo preuts? Was dit avondje niet be-
doeld om Jason jaloers te krijgen? Dus was Trixie teruggelopen



62

naar Moss en Jason en had ze voorgesteld om met z’n vieren strip-
poker te spelen.

Ze waren inmiddels al een tijdje bezig en het begon nu echt span-
nend te worden. Jason had al gepast en stond met de armen over
elkaar tegen de muur geleund te kijken hoe het eindspel zich ont-
wikkelde.

Met een zwier legde Zephyr haar kaarten uit: twee paren – drieën
en boeren. Op de bank tegenover hen maakte Moss grijnzend be-
kend: ‘Ik heb een straat.’

Zephyr had haar schoenen, sokken en haar broek al uitgedaan.
Ze ging staan en begon haar topje uit te trekken. In haar beha liep
ze naar Moss en wikkelde haar T-shirt om zijn nek, waarna ze hem
zo verleidelijk kuste dat zijn bleke gezicht opeens kleurde.

Nadat ze weer was gaan zitten, keek ze vluchtig naar Trixie, alsof
ze wilde zeggen: Zo doe je dat.

‘Leg de kaarten maar op tafel,’ zei Moss. ‘Ik wil weten of ze van
nature een blondje is.’

Zephyr wendde zich tot Trixie. ‘Leg de kaarten maar op tafel. Ik
wil weten of hij echt iets tussen zijn benen heeft hangen.’

‘Hé, Trixie, waar blijf je?’ vroeg Moss.
Het duizelde Trixie. Ze voelde echter dat Jason naar haar keek.

Misschien was dit het moment om haar slag te slaan. Ze keek Zephyr
aan en hoopte een hint van haar te krijgen, maar haar vriendin had
het te druk met Moss om aandacht aan haar te besteden.

Jeetje, goeie genade, dit was briljant.
Als de opzet van deze avond was om Jason jaloers te krijgen, zou

flirten met zijn beste vriend ongetwijfeld de meest efficiënte manier
zijn om dat voor elkaar te krijgen.

Trixie ging staan en liet zich op de schoot van Moss zakken. Hij
legde zijn armen om haar heen, waardoor haar kaarten op de salon-
tafel vielen: harten twee, ruiten zes, klaver vrouw, klaver drie en
schoppen acht. Moss begon te lachen. ‘Trixie, dat zijn de slechtste
kaarten die ik ooit heb gezien.’

‘Inderdaad, Trix,’ zei Zephyr terwijl ze haar aanstaarde. ‘Je hebt
erom gevraagd.’

Vluchtig keek Trixie haar vriendin aan. Ze wist toch wel dat ze
alleen met Moss flirtte om Jason jaloers te maken? Maar voordat
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ze die vraag op de een of andere telepathische manier aan haar kon
stellen, trok Moss aan haar behabandje. ‘Volgens mij heb je ver-
loren,’ zei hij grinnikend, en hij schoof iets naar achteren om te kij-
ken welk kledingstuk ze zou gaan uittrekken.

Trixie had zich uitgekleed tot op haar zwarte beha, haar laag op
de heupen zittende spijkerbroek waaronder ze geen slipje droeg, en
het verband om haar arm. En daar wilde ze het beslist bij laten.
Trixie kreeg echter een idee – ze zou haar oorringen uitdoen. Ze
ging met haar linkerhand al naar haar oorlelletje, maar realiseerde
zich toen dat ze had vergeten ze in te doen. De vergulde ringen
lagen nog op het dressoir, in haar slaapkamer.

Haar horloge had ze al afgedaan, net als haar halsketting en haar
haarklemmetje. Zelfs haar gevlochten enkelbandje. Ze kleurde tot
aan haar schouders – haar blote schouders – en zei: ‘Ik pas.’

‘Je kunt niet passen nadat het spel is afgelopen,’ zei Moss. ‘Regels
zijn regels.’

Jason maakte zich van de muur los en liep naar hen toe. ‘Laat haar
met rust, Moss.’

‘Volgens mij wil ze maar al te graag…’
‘Ik stop ermee,’ zei Trixie. Haar iele stemmetje klonk op het pa-

niekerige af en ze hield haar armen gekruist voor haar borsten.
Haar hart klopte zo hevig dat ze dacht dat hij uit haar borst zou
bonzen. Opeens leek dit erger dan het regenboogspelletje. De ano-
nimiteit was namelijk verdwenen. In dit gezelschap wist iedereen
precies wie ze was als ze zich als een hoer zou gedragen.

‘Ik zal in haar plaats een striptease doen,’ stelde Zephyr voor ter-
wijl ze zich naar Moss boog.

Maar op dat moment keek Trixie naar Jason en drong het opeens
weer tot haar door waarom ze naar Zephyr was gegaan. Het is het
waard, dacht ze, als ik hem daarmee terug kan krijgen. ‘Ik doe het,’
zei ze. ‘Maar dan wel heel snel.’

Ze draaide zich met haar rug naar hen toe, schoof de bandjes van
haar beha van haar schouders en ontblootte haar borsten. Nadat ze
een keer diep had ingeademd, draaide ze zich snel om.

Jason staarde naar de vloer. Moss hield echter zijn mobiele tele-
foon in de lucht. Nog voordat Trixie begreep waarom hij dat deed,
had hij al een foto van haar gemaakt.
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Ze maakte haar beha vast en sprong op hem af. ‘Geef hier!’
Hij stopte het mobieltje in zijn zak. ‘Kom maar halen, schatje.’
Opeens merkte Trixie dat ze van Moss werd weggetrokken. Jason

gaf hem een harde vuistslag en Trixie kromp ineen toen ze de klap
hoorde. ‘Godver, laat dat!’ gilde Moss. ‘Ik dacht dat je zei dat je
niks meer met haar had.’

Trixie greep naar haar bloes, wensend dat het iets van flanel of
fleece was, waarin ze helemaal kon verdwijnen. Ze hield het kle-
ding stuk voor haar borsten en rende naar het toilet, aan het einde
van de gang. Zephyr volgde haar, ging met haar mee naar binnen,
en deed de deur achter zich dicht.

Bevend stak Trixie de handen in de mouwen van haar bloes. ‘Stuur
ze naar huis.’

‘Net nu het interessant gaat worden,’ zei Zephyr.
Stomverbaasd keek Trixie op. ‘Wat?’
‘Goeie genade, Trixie. Hij heeft een foto gemaakt met zijn mo-

bieltje, nou en? Het was maar een grapje.’
‘Waarom sta je aan zijn kant?’
‘Waarom gedraag jij je zo kloterig?’
Trixie voelde dat het bloed naar haar wangen steeg. ‘Dit was

jouw idee. Jij hebt tegen mij gezegd dat ik Jason terug zou krijgen
als ik zou doen wat jij zei.’

‘Ja,’ snauwde Zephyr terug. ‘En waarom hing je dan helemaal
over Moss heen?’

Trixie dacht aan de paperclips die aan de rugzak van Zephyr hin-
gen. Scharreltjes waren geen vrijblijvende pleziertjes, ongeacht wat
je jezelf – of je beste vriendin – wijsmaakte.

Er werd op de deur geklopt. Moss deed open. Zijn lip bloedde en
boven zijn ogen zat een striem. ‘Mijn god,’ zei Zephyr. ‘Kijk eens
wat hij jou heeft geflikt.’

Moss haalde zijn schouders op. ‘Tijdens een scrimmage gaat hij
soms erger tekeer.’

‘Ik denk dat je maar beter even kunt gaan liggen, het liefst samen
met mij,’ zei ze, waarna ze Moss wegtrok uit het toilet en hem mee
naar boven nam. Ze keek niet meer om.

Trixie ging op de toiletklep zitten, verborg haar gezicht in haar
handen en hoorde dat ergens in huis de muziek werd uitgezet. Ze had
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een bonzend gevoel bij haar slapen, en in haar arm waar ze zich
had gesneden. Bovendien had ze een droge keel. Ze  reikte naar een
halfvol blikje cola dat op de wastafel stond en nam een slok. Ze
wilde naar huis.

‘Hé.’
Trixie keek op en zag dat Jason op haar neerkeek. ‘Ik dacht dat

je was vertrokken. Ik wilde er zeker van zijn dat alles in orde was.
Wil je een lift?’

Trixie wreef over haar ogen, waardoor de mascara vlekte op de
muis van haar hand. Ze had tegen haar vader gezegd dat ze van-
nacht bij Zephyr zou logeren, maar dat was vóór de ruzie met haar
vriendin. ‘Dat zou geweldig zijn,’ zei ze, waarna ze begon te huilen.

Hij trok haar overeind en nam haar in zijn armen. Na alles wat
er de vorige avond was gebeurd, en hoe stom ze was geweest, wilde
ze een plekje waar ze thuishoorde. En bij Jason voelde ze zich thuis,
in alle opzichten, door de warmte van zijn huid, maar ook doordat
haar hartslag harmonieerde met de zijne. Toen ze haar gezicht in de
holte tussen zijn schouder en hals vlijde, drukte ze haar lippen tegen
zijn sleutelbeen; niet echt een kus, maar toch ook weer wel.

Ze dacht even na en bracht toen haar gezicht naar het zijne. En
ze hielp zichzelf eraan herinneren wat Moss had gezegd: Ik dacht
dat je zei dat je niks meer met haar had.

Toen Jason haar kuste, smaakte hij naar rum en besluiteloosheid.
Ze kuste hem tot ze draaierig werd, tot ze zich niet meer kon her-
inneren hoeveel tijd er verstreken was. Ze wilde dat dit moment
eeuwig zou duren. En ze wilde dat de wereld om hen heen zich ver-
hief, een heuvel in een landschap waar alleen viooltjes bloeiden,
want dat gebeurde nu eenmaal in aarde die te humusrijk was.

Trixie liet haar voorhoofd tegen dat van Jason rusten. ‘Ik hoef
nog niet naar huis,’ zei ze.

Daniel droomde over de hel. Er was een meer dat vergeven was van
ijsschotsen, en een uitgestrekte toendra. En een hond was vastge-
bonden aan een stalen pijp; hij likte een restje vissoep van een bord.
Een hoop smeltende sneeuw onthulde langzaam snoepwikkels, lege
Pepsi-blikjes, gebroken speelgoed. Ook hoorde hij de doffe klap
van een basketbal die op een glibberige plankenvloer stuiterde. En de
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flap van een groen, waterdicht jutekleed dekte een sneeuwscooter
af en klapperde tegen het zadel. Verder zag hij de maan die allang
verdwenen had moeten zijn, als een dronkaard die weigerde het
beste plekje aan de bar te verlaten.

Door het geluid van de klap werd hij onmiddellijk wakker. Hij
merkte dat hij nog steeds alleen in bed lag. Het was tweeëndertig
minuten over drie ’s nachts. Hij liep naar de gang en deed het licht
aan. ‘Laura,’ riep hij. ‘Ben jij dat?’

De hardhouten vloer voelde koud aan onder zijn voeten. Beneden
leek alles zoals het hoorde te zijn. Maar toen hij in de keuken arri-
veerde, had hij zichzelf er bijna van overtuigd dat hij elk moment
oog in oog kon staan met een inbreker. Een alertheid uit vervlogen
tijden roerde zich in hem, een lang vergeten gewaand besef, een vage
gewaarwording die alles te maken had met vechten of vluchten.

Er was niemand in de kelder, en ook niet op het toilet of in de
woonkamer, waar de telefoon nog steeds keurig in de oplaadhouder
lag. Pas toen hij in de bijkeuken was, realiseerde hij zich dat Trixie
vroeger dan gepland was thuisgekomen, want ze had daar haar jas
opgehangen en haar laarzen uitgeschopt op de tegelvloer.

‘Trixie?’ riep hij, terwijl hij weer naar boven ging.
Ze was echter niet in haar slaapkamer. Maar de badkamerdeur

was op slot gedraaid. Daniel rammelde aan de deur. Er volgde ech-
ter geen reactie. Vervolgens drukte hij zich er met zijn volle gewicht
tegenaan tot de deur openzwaaide.

Rillend had Trixie zich op haar hurken tussen de muur en de
wand van de douchecabine gedrukt. ‘Schatje,’ zei Daniel terwijl hij
op een knie ging zitten. ‘Ben je ziek?’ Langzaam draaide ze haar
hoofd om, alsof hij de laatste was die ze verwachtte te zien. Haar
ogen waren dof, met vlekkerige mascaravegen eromheen. Ze had
iets zwarts en doorschijnends aan. Een bloes die bij haar schouder
gescheurd was.

‘O, papa,’ zei ze, en ze begon te huilen.
‘Trixie, wat is er gebeurd?’
Ze opende haar mond om iets te zeggen. Vervolgens perste ze haar

lippen op elkaar en schudde haar hoofd.
‘Je kunt het me vertellen,’ zei Daniel. Hij nam haar in zijn armen

alsof ze weer een kleuter was.
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Tussen hen in hield ze haar handen bij elkaar, als een hart dat uit
het lichaam was getreden. ‘Papa,’ fluisterde ze. ‘Hij heeft me ver-
kracht.’



METAMORFOSE
IS IETS RAARS.

JE WEET NOOIT
WAT JE WORDT...
OF WAAROM.

OP EEN DAG KIJK JE
NAAR JEZELF EN 
VRAAG JE JE AF WIE 
JE BENT EN HOE HET
ZO GEKOMEN IS.

MAAR ÉÉN DING
VERANDERT NOOIT.

WAT IS ER?

VERNIETIG HET.

... HET DOET ALTIJD
PIJN.





ZO PLOTSELING ALS HET
BEGINT HOUDT HET OP.

TRACY,
SCHATJE...
WAAR BEN

JE?

WIE BEN JIJ?
WAAR BEN IK? ZEG

OP, VERDOMME!

EH... IK BEN
VERGILIUS... 
ARG, SLIK...

AANGENAAM...
URRRG...

SORRY, VERGILIUS. 
IK DACHT DAT JIJ 

EEN VAN DIE...
WEZENS... WAS. 

IK BEN...

... DUNCAN... 
WEET IK. EN IK

WEET OOK WAT JE
DOCHTER IS
OVERKOMEN.

HOE 
WEET JIJ 

WIE IK BEN?
EN WAAR 
IS MIJN

DOCHTER?

URG... NIEUWS
VERSPREIDT...

ARG... ZICH SNEL
IN DE HEL.

DE HEL? 
DAT ZEI DIE
DEMON OOK. 

IK DACHT DAT
HET EEN

METAFOOR
WAS, OF
ZOIETS.

DE HEL KENT 
GEEN METAFOREN,

ALLEEN
GELIJKENISSEN.

DAAR SNAP IK
GEEN JOTA VAN.

PRECIES.



WE HEBBEN NIET VEEL
TIJD. OM JE DOCHTER 

TE VINDEN, ZULLEN WE
HAAST MOETEN MAKEN...

EN JE MOET ME
VERTROUWEN. HIER, 

TREK DIT AAN.

IK VERTROUW
HEM NIET, 
MAAR IK BEN
VERDWAALD EN
MOET TRACY
VINDEN. IK HEB
DUS GEEN ANDERE
KEUS, OF WEL?

MAAK JE GEEN 
ZORGEN, HET IS 

EEN NEBULON-CAPE.
HIERMEE KUN JE WEER

DE GEDAANTE AAN -
NEMEN VOORDAT JE...
METAMORFOSEERDE.

HET HOUDT 
JE WARM. HET KAN

NAMELIJK HEEL
KOUD ZIJN IN DE

HEL.

IS DAT GRAPPIG
BEDOELD?

IN DE HEL
BESTAAT GRAPPIG

NIET, ALLEEN
IRONISCH.

HET 
WORDT EEN

GEVAARLIJKE REIS. 
DE HEL TELT NEGEN
KRINGEN, WAARBIJ

ELKE DIEPER GE LE GEN
VERDIEPING

GRUWELIJKER IS.

WE VERLATEN DE 
EERSTE KRING VAN DE 

HEL. DE DEMONEN TEGEN
WIE JE HEBT GEVOCHTEN
WAREN DE ZIELEN VAN DE

ONGELOVIGEN, EEUWIG
GEDOEMD TOT EEN

NIHILISTISCH, VORMLOOS
EN SCHADUWACHTIG

BESTAAN.

VOLGENS MIJ 
HOUDT SATAN IN 

EIGEN PERSOON JE
DOCHTER GEVANGEN, 

IN DE NEGENDE KRING... 
DE DIEPSTGELEGEN

VERDIEPING VAN DE HEL. 
IK WEET NIET WAAROM HIJ

DAT DOET. HET RISICO
BESTAAT DAT WE ALLEBEI
SNEUVELEN VOORDAT WE

DAT TE WETEN ZIJN
GEKOMEN.

NA JOU.

GOH, 
DANK JE.


