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Nog één keer legt Vince de choreografie uit. Dan stapt hij van het po-
dium. ‘Oké, wat denken jullie, zitten de passen d’r in?’

We knikken.
‘Right. Dan nu vanaf het begin. Nog even vlammen!’
‘Nog even vlammen, ik kán niet meer.’
‘Kom op Lizz, nog één keer die benen in de lucht, daarna mag je aan

het infuus.’ Ik lach.
‘Girls, zijn jullie er klaar voor? Jij ook, Pien? Let’s go!’ Vince drukt

op play en met het volume op tien dreunen zware bassen door de
schuur. ‘Five, six, seven, eight!’

Op het juiste moment zetten we onze passen in. Supergeconcentreerd
bewegen we over het podium.

‘Joehoe, swinguh,’ hoor ik Evi roepen.
Shayla, Lizzie en ik blijven gefocust. O jee, nu komt dat kapot moei-

lijke stuk. Blijven tellen en nou eindelijk tegelijk m’n benen zús en m’n
armen zó bewegen. Niet te geloven… in één keer goed!

‘Super, popjes. Fabulous!’ Vince staat voor het podium goedkeurend
te knikken.

Wauw… ik kan het. Ik kan het! Soepel dans ik verder op de  op zwe -
pende beat. Als in trance staar ik voor me uit. Dan, opeens, zie ik de
deur opengaan. Hé, is dat Tom, daar in dat felle zonlicht? Staat hij
daar echt? Mijn hart bonst. Hij is ook zo vet cool. Zijn diepblauwe
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ogen, die waanzinnig lange wimpers, die zinderende zoen… Het is over-
duidelijk, ik ben smoorverliefd.

Hallo daar brein, blijven focussen. Voor, twee, drie, draai, opzij,
twee, drie, draai en achte… Of was het nou opzij? Shit, nu ben ik de
tel kwijt. Als een eersteklas stuntel sta ik op het podium. In paniek kijk
ik naar Vince, misschien heeft hij een aanwijzing? Het angstzweet
breekt me uit. O help, ik weet het niet meer. Wat moet ik doen?

Plotseling zie ik vanuit mijn ooghoek een schim op me afkomen. In
een reflex spring ik opzij, maar ik struikel en voor ik het besef stort ik
van het podium. Met een enorme smak beland ik op de grond, m’n
hoofd keihard op de stenen vloer. Verdwaasd blijf ik liggen. Er is iets
helemaal mis, ik voel het…

Mijn hoofd klopt gigantisch. En dan die stekende pijn, het lijkt wel
of m’n hersens uit elkaar spatten. Voorzichtig wrijf ik over m’n gezicht.
Er plakt iets warms aan mijn vingers. Wazig staar ik naar mijn hand.
Bloed… Ik probeer iets te zeggen, maar er komt geen geluid over m’n
lippen. Versuft kijk ik om me heen, dan begint alles te draaien en wordt
het zwart voor m’n ogen.
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Een week eerder…



1

Die boring folderwijk ook. Nou ja, het is voor het goede doel,
m’n zomerkamp met Evi, Lizz en Shayl. Nog een paar hui-
zen, dan ben ik eindelijk klaar. Haastig zet ik m’n fiets tegen
een boom en leg de laatste folders over m’n arm. Dan zie ik
in de verte Noah fietsen. Mijn adem stokt. Noah… dé knap-
ste jongen van school. Tig meiden uit mijn klas zijn verliefd
op hem. Maar weet je, hij is toevallig míjn vriendje. Helemaal
van mij alleen. Al twee maanden, acht dagen, vijf uur en elf
minuten.

‘Noah!’ Voor ik het weet, sta ik wild met m’n armen te
zwaaien. De hele stapel folders glijdt op de grond. ‘Kaa-uuu-
tee!’ Vlug gris ik alles bij elkaar en als ik weer opkijk, sta ik oog
in oog met m’n stuk. Enthousiast begin ik aan één stuk door te
ratelen. Zoals gewoonlijk.

Noah knikt alleen maar.
‘Is er wat?’ vraag ik.
‘Hoezo?’
‘Nou, hoor je wel wat ik zeg. Vanavond de laatste repetitie

voor het slotfeest van vrijdag. Hartstikke belangrijk. By the way,
hoe laat kom je me vrijdagavond ook al weer ophalen?’

‘Ja nou, eh…’ Dan gaat z’n mobiel. Noah kijkt op het display,
draait zich snel om en begint zachtjes te praten.
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En ik dan, vraag ik me af, terwijl ik naar zijn brede rug kijk.
‘Heb geloof ik haast. Moet gaan,’ zegt hij als hij opgehangen

heeft.
‘O, loop je niet nog even mee? Ik ben bijna klaar met die kut-

tige folders.’
‘Sorry, geen tijd.’
‘Eén kusje dan?’ Ik houd het niet meer en bespring hem zo -

wat.
‘Moet dat? Ik bedoel, hier midden op straat?’
‘Nou ja…’ Ik hang nu echt om z’n nek. Mm, wat ruikt ie weer

lekker. Ik geef hem een zoen, maar net op dat moment draait hij
z’n hoofd weg. De kus belandt ergens op zijn wang, vlak bij z’n
oor. ‘Hè, toe nou, één kusje?’

Noah staart wat in de verte. Waar is hij in godsnaam met z’n
gedachten?

‘Eén kleintje, please?’ smeek ik voor de laatste keer.
‘Oké dan.’
Ik druk mijn mond op de zijne en geef me over, klaar voor een

heerlijke tongzoen. Maar zover komt het niet. Voor ik het goed
en wel besef, maakt Noah zich uit mijn omhelzing los.

‘Ik moet nu echt gaan, Pien.’
‘O, echt,’ stamel ik. ‘Nou ja, weet je, ik eigenlijk ook. Ben

 anders weer te laat bij die repetitie. We whatsappen nog wel,
toch?’

Hij knikt en pakt zijn fiets. Dan stapt hij op en rijdt weg.
‘Dag…’ Beduusd werp ik hem nog een handkusje toe.
Zonder zich om te draaien, steekt hij zijn hand op. Verder

niks.

Niet veel later ren ik thuis de keuken binnen. ‘Hoi mam!’
‘Hé Pien,’ hoor ik, terwijl ik naar boven storm. Wild knal ik

m’n kamerdeur open, schop m’n gympen uit en struikel half
over m’n rugzak. Crisis, ik moet nu echt opschieten. Straks ben
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ik wéér te laat op de repetitie. En zul je zien, krijg ik voor de
 zoveelste keer een uitbrander van Michiel.

Uit de kast trek ik een afgeknipte spijkerbroek, hemdje en
vestje. Waar zijn nou weer mijn Havaianas? Die lagen toch
 onderin? Ik graai in de rommel, op zoek naar m’n teenslippers.
Gelukkig, daar zijn ze. Nu nog mijn zonnebril. Waar is dat
kreng? Ik wil net m’n rugzak uitmesten, als de ringtone van
mijn mobiel klinkt. Ergens uit die berg kleren op de grond. Net
op tijd graai ik ’m ertussenuit.

‘Aloha Josje.’
‘Hey Pien. Ben jij vandaag nog naar wiskunde geweest?’
‘Wat denk je zelf? De enige les dat ik naast Noah zit. Tuurlijk

ben ik geweest. Of ik wat heb opgestoken is een ander verhaal.
Maar waar was jij trouwens, ouwe spijbelaar?’

‘Nou eh… wil je het echt weten?’
‘Drie keer raden, chillen bij Koffie&Keek met je lover? Laat

maar, ik hoef de details niet te horen. Waarom bel je eigen-
lijk?’

‘Nou, we schijnen morgen een onverwacht SO te krijgen.’
‘Dat méén je niet! Van wie heb je dat?’
‘Wiebo, onze supernerd. Wie anders?’
‘Lekker dan. En nu wil je zeker weten wat we moeten doen.’
Josje zucht. ‘Hoe raad je het…’
‘En dan bel je mij, de chaoot van de klas? Lekker slim.’
‘Ja eh… Nou, gewoon…’
‘Blijf hangen, ik check ’t even…’ Met één hand graai ik in mijn

rugzak en haal mijn agenda tevoorschijn. ‘Hoofdstuk zeven, iets
met sinus, cosinus, tangens en meer van dat gedoe.’

‘Thanks, je bent een schat.’
‘Moet nu echt hangen hoor. Ben alweer veel te laat.’
‘Vertel eens iets nieuws,’ lacht Josje. ‘Later.’
Ik staar naar mijn mobiel en kijk recht in Noahs sexy face op

m’n display. Het klokje, dat half over zijn donkere haar oplicht,
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geeft vijf voor acht aan. Shit, over vijf minuten begint de repeti-
tie al. Dat haal ik nooit. Snel pak ik mijn basgitaar en als een
 razende spurt ik de trap af, door de keuken naar buiten. ‘Dag
mam, tot straks.’

Het schoolplein ligt er verlaten bij. Bezweet en buiten adem zet
ik mijn fiets in het rek, wurm het slot tussen de spaken en ren
naar binnen. In de deuropening van het muzieklokaal blijf ik,
heftig nahijgend, staan.

‘Zo dame, lekker op tijd,’ moppert Michiel, de muziekleraar.
‘Wat was het dit keer? Brug open, ketting eraf, lekke band of
had de poes vlooien?’

‘Sorry hoor.’
‘Oké, oké. Plug je bas maar in. Even stemmen en pielen, dan

gaan we er zo stevig tegenaan.’
Terwijl ik mijn bas uit de hoes haal, zie ik Lizzie naar me

 kijken. Ze ziet er weer superhip uit. Coole All Stars en zonder
twijfel een splinternieuwe skinny jeans.

‘Doe je ook nog mee, Miss Punctuality?’ bitst ze chagrijnig.
Wat is er met háár aan de hand? Hier heb ik geen zin in. Met

m’n rug naar haar toe sluit ik alle snoertjes aan.
‘Hé Pien,’ klinkt het ineens achter me. Het is Evi. ‘Was je ver-

dwaald of zo?’
‘Nee joh, die irri folderwijk.’
‘Hoezo irri?’
‘Nou, mijn moeder vindt toch dat ik moet meebetalen aan ons

weekje Music&Dance van Camps? Dus heb ik het eerste het
beste baantje genomen dat ik tegenkwam. Je weet wel, via zo’n
blaadje in de bus waarin ze je als bezorger vet veel geld beloven.
Ben ik mooi klaar mee. Dit is eens maar nooit weer.’

‘Waarom niet?’
‘Wat denk je zelf? Het is nou niet bepaald een megajob. Weet

je nog, vorige week? Toen het zo lekker regende? Moest ik wel
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mooi met die boeiende blaadjes zeulen. Echt zeiknat was ik,
compleet doorweekt.’

‘O.’
Michiel komt bij ons staan. ‘Zijn we compleet? Dan kunnen

we beginnen, nog even de puntjes op de i. Dat eindfeest is vrij-
dag al.’

Shayla pakt de microfoon, terwijl Lizzie het eerste akkoord
aanslaat. Niet veel later spelen we de sterren van de hemel. Hoe-
wel Lizzie nog steeds wat chagrijnig oogt, gaat ze helemaal op
in de muziek. Er verschijnt zelfs een vage glimlach op haar ge-
zicht.

Het loopt lekker. Trots kijk ik naar Shayla, Evi en Lizzie; drie
totaal verschillende meiden die al sinds de eerste bij elkaar op
het Toorop College zitten. Toen ik in de tweede bij ze in de klas
kwam, hadden we meteen een klik. Vanaf dag één waren we
Best Friends Forever. Helemaal toen bleek dat we alle vier gek
waren van muziek; luisteren, maar vooral spelen. Het was
Shayla’s idee om samen af en toe wat covers te doen. Dat ging
zo tof, dat we het best aandurfden om als schoolband op het
eindejaarsfeest op te treden. Meteen waren we naar Michiel  ge -
stapt en hij had superenthousiast gereageerd.

De afgelopen maanden hebben we kapot hard gerepeteerd.
En met resultaat! Shayla heeft een dijk van een stem, donker,
warm, soms rauw en raspend. Dat zijn vast haar roots, haar
 familie komt uit Suriname. Evi is een superdrummer. Echt een
toffe meid. M’n allerbeste vriendin, een schat, maar af en toe
wat onzeker. Prima toch, dat ze zich achter haar drumstel kan
verschuilen? En dan Lizzie, eigenlijk Charlize. Knettermaf die
naam, maar volgens haar ouders juist héél bijzonder. Nou,
neem van mij aan dat Lizz daar zelf totaal anders over denkt.
Maar goed, ze is dus absoluut niet the-girl-next-door. Zeg maar
gerust de fashionista van de klas. Thuis hebben ze bakken met
geld. Die heeft me een muzieklessen gehad: zang, piano, gi-

15



taar… Echt een multitalent is ze niet, maar ze gaat er wel voor.
En ik? Ik mag dan een eersteklas chaoot zijn, toevallig ben ik
wel mega op de bas!
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