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Zwart gat






Buckley Field, Colorado — januari 1954

De Boeing C-97 Stratocruiser leek op een onderaards ge-
welf. Misschien kwam dat door de koude winternacht, of
misschien door de dichte sneeuw, die een ijzige sluier om
romp en vleugels aan het leggen was. De flikkerende lich-
ten uit de voorruit van de cockpit en de vluchtige schadu-
wen van de onderhoudsploeg accentueerden het spookach-
tige effect alleen maar.

Majoor Raymond Vylander van de Amerikaanse lucht-
macht was niet blij met wat hij zag. Zwijgend zag hij de
brandstoftruck wegrijden en verdwijnen in de stormachti-
ge duisternis. Onder de grote walvisbuik werd de laadbrug
neergelaten en de luiken gingen langzaam dicht, waarbij ze
een vierkante lichtplek afsneden, die over een zwaar gela-
den vorkheftruck scheen. Hij veranderde iets van kijkrich-
ting en staarde naar de dubbele rij witte lampen langs de
ruim drieduizend meter lange startbaan van de marine-
luchthaven Buckley, over de vlakten van Colorado. De
spookachtige lichten liepen door, de nacht in, om lang-
zaam te verdwijnen achter het gordijn van vallende
sneeuw.

Hij concentreerde zijn blik op dichtbij en bekeek het
vermoeide gezicht dat zich in de ruit weerspiegelde. Zijn
pet stond achteloos naar achteren en liet een dichte bos
bruin haar zien. Zijn schouders waren iets naar voren ge-



bogen en zijn gezicht had de gespannen uitdrukking van
een korteafstandloper aan de start. Zijn doorschijnende
spiegelbeeld, dat door het glas werd vermengd met dat van
het vliegtuig op de achtergrond, deed hem onwillekeurig
huiveren. Hij deed zijn ogen dicht en drukte het beeld zo
ver mogelijk weg; toen keek hij opnieuw de kamer in.

Admiraal Walter Bass zat op de rand van een bureau
netjes een weerkaart op te vouwen; daarna ging hij met een
zakdoek over zijn bezwete voorhoofd en knikte Vylander
toe.

‘Het front trekt weg van de oostelijke helling van de
Rockies. Ergens bij de continentale landscheiding zult u
wel kans zien om boven het wolkendek uit te komen.’

‘Gesteld dat ik dit zware kreng van de grond krijg.’

‘Dat lukt u wel.

‘Het opstijgen met een zwaar toestel vol brandstof en
met een lading van dertigduizend kilo, midden in een
sneeuwstorm, met een dwarswind van dertig knopen en op
vijftienhonderd meter boven de zeespiegel is bepaald geen
kinderwerk.

‘Alle factoren zijn zorgvuldig bestudeerd,’ zei Bass koel.
‘Je wielen moeten loskomen van de grond met een marge
van bijna een kilometer aan startbaan.’

Vylander viel als een leeggelopen ballon in een stoel. ‘Is
dit echt belangrijk genoeg om er de levens van mijn beman-
ning voor te gaan wagen, admiraal? Wat is er eigenlijk zo
verdomd belangrijk voor de marine, dat ze midden in de
nacht ergens een vliegtuig van de luchtmacht vandaan
moeten halen om er een hoop rotzooi mee naar een eiland
in de Stille Oceaan te brengen?’

Even werd het gezicht van Bass rood; toen kalmeerde hij
weer. Toen hij sprak, klonk het zachter, bijna verontschul-
digend. ‘Het is eigenlijk doodeenvoudig, majoor. Die rot-
zooi, zoals u het noemt, is een prioriteitslading die bestemd
is voor een geheim testprogramma. Aangezien uw Strato-
cruiser binnen een straal van vijftienhonderd kilometer het
enige zware transportvliegtuig is waar dit karwei mee kan
worden uitgevoerd, heeft de luchtmacht er in toegestemd
het uit te lenen aan de marine. U en uw mannen waren
daarbij inbegrepen; dat is alles.’



Vylander keek Bass doordringend aan. ‘Ik bedoel dit
niet als insubordinatie, admiraal, maar dat is niet alles,
lang niet.

Bass liep om het bureau heen en ging zitten. ‘U dient dit
te beschouwen als een routinevlucht en niet meer dan dat.’

‘Tk zou het bijzonder op prijs stellen, admiraal, als u een
tipje van de sluier wilt oplichten en me vertelt wat die bus-
sen in mijn laadruim bevatten.’

Bass ontweek zijn blik. ‘Sorry, dat is topgeheim.’

Vylander wist wanneer hij verloren had. Hij hees zich
moeizaam overeind, pakte de plastic map met zijn vlieg-
route en kaarten op en liep naar de deur toe. Daar aarzelde
hij en draaide zich om. ‘Gesteld dat we de lading over-
boord...’

‘Nee! Mocht zich onderweg een noodsituatie voordoen,’
zei Bass ernstig, ‘dan dient u het toestel aan de grond te zet-
ten in een onbevolkt gebied.

‘Dat is te veel gevraagd.’

‘Tk vraag ook niets; ik geef een bevel! Tussen hier en de
plaats van bestemming mogen u en uw bemanning het toe-
stel niet verlaten, hoe moeilijk de omstandigheden ook
zijn.

Het gezicht van Vylander betrok. ‘Dat is dan wel alles,
denk ik.

‘Er is nog één ding.

‘“Wat dan?’

‘Veel geluk,” zei Bass met een grijnslachje.

Het was niet het soort lachje waar Vylander erg op ge-
steld was, zeker niet. Hij trok de deur open en liep zonder
nog iets te zeggen de kou in.

In de cabine, zo ver achterover dat zijn achterhoofd
meer dan dertig centimeter onder zijn hoofdsteun lag, hield
luitenant Sam Gold, Vylanders tweede piloot, zich bezig
met een controlelijst van de vlucht, terwijl links achter hem
kapitein George Hoffman, de navigator, zat te morrelen
aan een plastic gradenboog. Geen van beiden besteedde
ook maar de geringste aandacht aan Vylander, toen deze
vanuit het laadruim de cabine binnenstapte.

‘Koers uitgezet?’ vroeg Vylander aan Hoffman.

‘Al het voorbereidende vuile werk is opgeknapt door ex-



perts van de marine. Maar ik kan niet zeggen dat ik en-
thousiast ben over hun keuze van touristische routes. Ze
laten ons over het meest onherbergzame gedeelte van het
Westen vliegen.’

Op het gezicht van Vylander verscheen een bezorgde uit-
drukking, die Hoffman niet ontging. De majoor keek over
zijn schouder naar de grote metalen bussen in het laadruim
en probeerde zich een voorstelling te maken van de inhoud.

Zijn overpeinzingen werden onderbroken door het
strakke Buster Keatongezicht van sergeant-majoor Joe
Burns, de boordwerktuigkundige, dat in de deuropening
verscheen. ‘Alles zit vast en is klaar voor het wilde blauw,
majoor.’

Vylander knikte zonder zijn blik van de sinister uitzien-
de bussen af te wenden. ‘Goed, laten we dan maar op weg
gaan met dit gruwelkabinet.’

De eerste motor kwam grommend tot leven en werd snel
gevolgd door de andere drie. Vervolgens werd de hulpaan-
sluiting afgekoppeld en werden de blokken voor de wielen
weggehaald, en Vylander liet zijn overbelaste toestel naar
het begin van de startbaan taxién. De mannen van de be-
wakingsdienst en de onderhoudsploeg keerden zich om en
zochten haastig de warmte op van een hangar in de buurt
toen ze de wind van de propellers over hun ruggen voelden
gaan.

Admiraal Bass stond in de verkeerstoren van Buckley te
kijken naar de Stratocruiser, die als een drachtige tor over
het besneeuwde terrein kroop. Hij hield een telefoon in zijn
hand geklemd en zei kalm: ‘U kunt de president melden dat
de Vixen o3 op het punt staat om op te stijgen.’

“Wat is volgens u de geschatte aankomsttijd?’ vroeg de
stem van Charles Wilson, minister van defensie.

‘Met een tussenlanding om bij te tanken in Hickam
Field, op Hawaii, zal de Vixen om ongeveer 14 uur Was-
hington-tijd landen in het proefgebied.’

‘Tke verwacht ons morgenochtend om acht uur. Hij staat
op gedetailleerde beschrijvingen van de geplande proeven
en op een doorlopend vluchtrapport van de Vixen 03.

‘Tk zal meteen naar Washington vertrekken.’
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‘Tk hoef u toch geen beschrijving te geven, admiraal, van
wat er zou gebeuren als dat toestel neerstort op of bij een
grote stad?’

Bass aarzelde een eindeloos lang lijkend ogenblik. ‘Nee,
excellentie, dat zou werkelijk een nachtmerrie zijn waar we
geen van allen mee zouden kunnen leven.

‘Inlaatdruk en startkoppel zijn nog een tikje te laag,” meld-
de sergeant Burns. Hij zat volledig geconcentreerd op het
instrumentenbord te kijken.

‘Te laag om op te stijgen?’ vroeg Gold hoopvol.

‘Sorry, luitenant. Inwendige verbrandingsmotoren wer-
ken in de dunne berglucht van Denver niet helemaal zoals
op zeespiegelniveau. De hoogte in aanmerking genomen,
zijn de aflezingen voldoende voor de vlucht.’

Vylander staarde naar de asfaltstrook voor zich. De
sneeuwval was iets afgenomen en hij kon bijna het bord
halverwege zien. Zijn hart begon wat vlugger te kloppen,
op de maat van de ruitenwissers. God, dacht hij, het ziet er
niet veel groter uit dan een sjoelbak. Als in trance pakte hij
zijn microfoon op.

‘Buckley controle, dit is Vixen 03. Klaar voor de start.’

‘U hebt het rijk alleen, Vixen 03, kraste de vertrouwde
stem van admiraal Bass. ‘Bewaar een inboorlinge met gro-
te borsten voor me.’

Vylander hing zonder meer op, zette de remmen los en
liet de vier gaskleppen in actie komen.

De C-97 duwde zijn bolle neus de sneeuwjacht in en be-
gon aan de moeizame tocht over de lange asfaltstrook, ter-
wijl Gold monotoon de toenemende grondsnelheid begon
af te roepen.

‘Vijftig knopen.’

Maar al te vlug flitste er een verlicht bord met een grote
9 voorbij.

‘Nog zevenentwintighonderd meter,” dreunde Gold op.
‘Grondsnelheid zeventig.

De witte lichten van de startbaan flitsten de uiteinden
van de vleugels voorbij. De Stratocruiser stormde naar vo-
ren, met krachtige Pratt & Whitney-motoren zwoegend in
hun frames en de vierbladige propellers graaiend in de
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dunne lucht. Vylander zat met zijn handen zo strak om het
stuur geklemd dat de knokkels wit afstaken. Over zijn lip-
pen kwam een gemompeld mengsel van vloeken en gebe-
den.

‘Honderd knopen... nog eenentwintighonderd meter.’

De ogen van Burns verlieten zijn instrumentenbord geen
ogenblik en namen elke trilling van de wijzers op, gespitst
op iedere geringe aanduiding van iets onregelmatigs. Hoff-
man kon alleen maar hulpeloos toe zitten kijken hoe de
startbaan onder hem wegschoot met wat hem een veel te
hoge snelheid leek.

‘Honderdvijfentwintig.’

Vylander was in gevecht met zijn bedieningsapparaten,
nu de gemene dwarswind op de stuurvlakken aanviel. Een
straaltje zweet liep ongemerkt over zijn linkerwang en viel
in zijn schoot. Somber zat hij te wachten op een aanwijzing
dat het toestel wat lichter begon te worden, maar het voel-
de nog steeds aan alsof er een reuzenhand op het dak van
de cabine drukte.

‘Honderdvijfendertig knopen. Daar gaat het bordje vijf-
tienhonderd meter.

‘Omhoog, liefje, omhoog,” smeekte Hoffman, terwijl de
aankondigingen van Gold elkaar steeds vlugger begonnen
op te volgen.

‘Honderdvijfenveertig knopen. Nog negenhonderd me-
ter” Hij wendde zich tot Vylander. ‘We zijn net de laatste
stopmogelijkheid gepasseerd.’

‘Dat was dus de veiligheidsmarge van admiraal Bass,’
mompelde Vylander.

‘Nog zeshonderd meter. Grondsnelheid honderdvijfen-
vijftig.

Vylander kon de rode lampen aan het eind van de start-
baan al zien. Het voelde aan alsof hij een rots bestuurde.
Gold keek voortdurend nerveus zijn kant op, in afwach-
ting van de beweging van zijn ellebogen die aangaf dat de
majoor had overgeschakeld op stijgen. Vylander zat stil,
onbeweeglijk als een zak cement.

‘O God... daar komt het bordje driehonderd meter...
daar is het... weg!’

Vylander trok voorzichtig de stuurkolom naar achteren.
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Bijna drie seconden, die een eeuwigheid leken, gebeurde er
niets. Maar toen kwam de Stratocruiser tergend langzaam
van de grond en ging wankelend omhoog, een meter of
vijftien voor het eind van de baan.

‘Landingsgestel intrekken,’ zei hij schor.

Er volgden een paar onbehaaglijke ogenblikken, tot het
landingsgestel binnen was en Vylander de snelheid iets
voelde toenemen.

‘Landingsgestel ingetrokken en geborgd,’ zei Gold.

Op honderdtwintig meter hoogte werden de kleppen in-
getrokken en de mannen in de cabine slaakten één zware,
collectieve zucht van opluchting, toen Vylander naar het
noordwesten begon af te buigen. Onder de linkervleugel
waren de lichten van Denver te zien, maar even later waren
ze verdwenen, toen het toestel het wolkendek binnen-
drong. Vylander bleef gespannen tot de luchtsnelheid bo-
ven de tweehonderd knopen was gekomen en de hoogte-
meter bijna duizend meter aangaf tussen het vliegtuig en de
grond.

‘Omhoog, omhoog en weg,” zuchtte Hoffman. ‘Ik moet
toegeven dat ik er even aan heb zitten twijfelen.

‘Je bent de enige niet,’ grijnsde Burns.

Zodra hij boven de wolken was gekomen en de Strato-
cruiser op vijfduizend meter horizontaal in een westelijke
koers over de Rocky Mountains had gebracht, wenkte Vy-
lander Gold.

‘Neem maar over. Ik ga even achter controleren.’

Gold keek hem even aan. Normaal gaf de majoor nooit
het stuur zo vroeg op de vlucht uit handen.

‘Tk heb het,” meldde Gold en legde zijn handen op het
stuur.

Vylander maakte zijn veiligheidsriemen los en liep het
laadruim in, waarbij hij de verbindingsdeur met de cabine
zorgvuldig achter zich sloot.

Hij telde zesendertig glanzende, roestvrijstalen bussen,
stevig vastgemaakt aan houten blokken op de vloer. Hij be-
gon de buitenkant van iedere bus zorgvuldig te controle-
ren. Hij zocht naar de gebruikelijke gestencilde opgaven
van gewicht, fabricagedatum, initialen van inspecteur, ge-
bruiksaanwijzing. Die waren er niet.
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Na bijna een kwartier stond hij op het punt het op te ge-
ven en terug te gaan naar de cabine, toen hij een alumini-
um plaatje zag, dat tussen de blokken was gevallen. Het
had een gelijmde achterkant, en Vylander kreeg even een
zelfvoldaan gevoel, toen hij het vastdrukte op het kleverige
stukje roestvrij staal waar het had gezeten. Hij hield het
plaatje omhoog tegen het zwakke licht in het ruim en keek
scherp langs de gladde kant. Het kleine ingegraveerde
tekentje bevestigde zijn ergste vermoedens.

Een tijdlang bleef hij staren naar het kleine aluminium
plaatje. Opeens werd hij opgeschrikt uit zijn overpeinzin-
gen door een schokkende beweging van het vliegtuig. Hij
rende het laadruim door en smeet de tussendeur open.

De cockpit stond vol rook.

“Zuurstofmaskers!’ riep Vylander. Hij kon de omtrek-
ken van Hoffman en Burns nog maar nauwelijks ontwa-
ren. Gold was volkomen verdwenen in de blauwachtige
mist. Op de tast vond hij zijn plaats en zijn zuurstofmasker,
huiverend bij de scherpe lucht van een elektrische kortslui-
ting.

‘Verkeerstoren Buckley, hier Vixen 03, brulde Gold in
een microfoon. ‘We hebben rook in de cockpit. Verzoeken
instructies voor noodlanding. Over.

‘Tk neem de besturing over,” zei Vylander.

‘Goed.” Zonder aarzelen gaf Gold de zaak over.

‘Burns?’

‘Ja, majoor?’

‘Wat is er verdomme aan de hand?’

‘Met al die rook weet ik het niet zeker, majoor.’ De stem
van Burns klonk hol van onder het zuurstofmasker. ‘Tk
denk een kortsluiting in de buurt van de radio.’

‘Verkeerstoren Buckley, hier Vixen 03, hield Gold aan.
‘Geef antwoord alstublieft.’

‘Heeft geen zin, luitenant,” hijgde Burns. ‘Ze kunnen u
niet horen. Niemand kan u horen. De schakelaar van de
radio-apparatuur is kapot.’

Vylanders ogen traanden zo, dat hij bijna niets meer zag.
‘Tk draai om richting Buckley,” meldde hij kalm.

Maar voordat hij honderdtachtig graden had gedraaid,
begon de C-97 plotseling te trillen op de maat van een me-
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taalachtig kletterend geluid. De rook verdween als bij to-
verslag en een ijskoude luchtstroom drong de kleine ruim-
te binnen en viel op de huid van de mannen aan als een
zwerm wespen. Het vliegtuig was bezig zichzelf in stukken
te schokken.

‘Motor nummer drie heeft een schroefblad verloren!’
riep Burns.

‘Jezus, een ongeluk... Drie uitschakelen!” blafte Vylan-
der, ‘en de rest van de schroef in vaanstand zetten.

Golds handen vlogen over het instrumentenbord heen
en even later hield het trillen op. Met een loodzwaar hart
testte Vylander de bedieningsapparaten.

‘Het schroefblad is door de romp heengegaan,” meldde
Hoffman. ‘In de wand van het laadruim zit een scheur van
bijna twee meter. Er hangen overal kabels en hydraulische
leidingen uit.

‘Dat verklaart waar de rook is gebleven,’ zei Gold zuur.
‘Die is naar buiten gezogen toen we druk begonnen te ver-
liezen in de cabine.

‘Het verklaart ook waarom roer en ailerons niet reage-
ren, voegde Vylander eraan toe. “We kunnen nog wel stij-
gen en dalen, maar niet meer links of rechtsaf.

‘Misschien kunnen we iets in die richting doen door
openen en sluiten van de kieuwen van motoren één en vier,’
stelde Gold voor. ‘Althans genoeg om in de goede landings-
koers voor Buckley te komen.’

‘Buckley halen we niet,” zei Vylander. “Zonder motor
nummer drie verliezen we bijna dertig meter hoogte per
minuut. We zullen de kist ergens in de Rocky Mountains
neer moeten zetten.

Op deze aankondiging volgde een ontsteld zwijgen. Hij
kon de angst zien opkomen in de ogen van zijn beman-
ningsleden, kon hem bijna ruiken.

‘Mijn god,” kreunde Hoffman. ‘Dat kan niet. We vliegen
zeker recht tegen een berghelling op.’

“We zitten onder de wolken, dus we kunnen tenminste
nog zien waar we heenvliegen.’

‘Godzijdank, gromde Burns.

“Wat is onze koers?’ vroeg Vylander.

“Twee-twee-zeven zuidwest,” antwoordde Hoffman. “We
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liggen bijna tachtig graden uit de oorspronkelijke koers.

Vylander knikte alleen maar. Er viel verder niets te zeg-
gen. Hij concentreerde zich volkomen op zijn pogingen om
de Stratocruiser horizontaal te houden. Maar aan het snel-
le hoogteverlies was niets te doen. Zelfs met de resterende
drie motoren op volle toeren was het niet mogelijk het
zwaarbeladen toestel op hoogte te houden. Hij en Gold
konden alleen maar machteloos zitten toekijken, terwijl ze
begonnen aan een lange glijvlucht naar de grond door de
dalen tussen de vierduizend meter hoge toppen van de
Rocky Mountains.

Al spoedig konden ze de boomtoppen onderscheiden die
door de sneeuwlaag heen te zien waren op de berghellin-
gen. Op vierendertighonderd meter begonnen de pieken
boven de vleugels uit te steken. Gold schakelde de lan-
dingslichten in en tuurde door de voorruit op zoek naar
een open plek. Hoffman en Burns zaten doodstil te wach-
ten op de onvermijdelijke val.

De hoogtemeter zakte tot onder de drieduizend meter.
Drieduizend meter. Het was een wonder dat ze zo laag wa-
ren gekomen; een wonder dat er niet plotseling een rots-
wand was opgedoken om een eind aan hun daling te ma-
ken. Toen, bijna recht voor het vliegtuig uit, weken de
bomen uiteen en lieten de landingslichten een vlak en met
sneeuw bedekt veld zien.

‘Een weiland!’ riep Gold uit. ‘Een prachtige, schitteren-
de bergwei vijf graden aan stuurboord!’

‘Ik zie het,” beaamde Vylander. Hij werkte hard met ver-
stellingen van motorkieuwen en regulateurs om de Strato-
cruiser te verleiden tot een geringe koerscorrectie.

Voor het verrichten van alle voorgeschreven controles
hadden ze geen tijd. Het zou volkomen een kwestie van nu
of nooit worden, het klassieke voorbeeld van een echte
noodlanding. De zee van bomen verdween onder de neus
van de cockpit, en Gold schakelde de ontsteking en elektri-
sche circuits uit, terwijl Vylander de Stratocruiser op een
meter of drie boven de grond stilzette. De drie nog draaien-
de motoren kwamen tot stilstand en de grote, donkere
schaduw beneden kwam snel omhoog en werd één geheel
met de vallende romp.
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De schok was veel minder hard dan ze hadden durven
verwachten. De romp raakte de sneeuw en maakte nog
tweemaal een sprongetje, om vervolgens als een enorme ski
door te glijden. Vylander had er geen idee van hoe lang
deze kwellende en ongecontroleerde glijtocht duurde. De
korte seconden gingen voorbij als minuten. Toen kwam het
gevallen vliegtuig wankelend tot stilstand en er volgde een
stilte, doodstil en dreigend.

Burns reageerde het eerst.

‘God nog aan toe... we hebben het gered,” mompelde hij
met trillende lippen.

Gold staarde met een asgrauw gezicht naar de voorruit.
Zijn ogen zagen alleen maar wit. Een ondoordringbare
sneeuwlaag had zich tegen het glas opgestapeld. Langzaam
keerde hij zich naar Vylander toe en deed zijn mond open
om iets te zeggen, maar woorden kwamen er niet. Ze ble-
ven hem in de keel steken.

De Stratocruiser werd plotseling geschud door een rom-
melende trilling, gevolgd door een scherp krakend geluid
en het gekwelde gillen van metaal dat verbogen en ver-
wrongen wordt.

Het wit buiten de ramen verdween in een dichte wand
van koude zwartheid en toen was er niets meer — helemaal
niets.

Op zijn kantoor van het marine-hoofdkwartier in Was-
hington zat admiraal Bass verstrooid een kaart te bestude-
ren waar de vliegroute van de Vixen 03 op was uitgezet.
Zijn vermoeide ogen, de diepe groeven in zijn ingevallen
wangen en zijn vermoeid hangende schouders spraken
boekdelen. De afgelopen vier maanden was Bass jaren ou-
der geworden. De telefoon op zijn bureau ging en hij nam
op.
‘Admiraal Bass?’ klonk een vertrouwde stem.
‘Ja, excellentie.
‘Tk hoor van minister Wilson dat u het zoeken naar de
Vixen 03 wilt beéindigen.’

‘Dat is waar, zei Bass kalm. ‘Ik zie geen heil in een ver-
dere verlenging van de lijdensweg. Oppervlaktevaartuigen
van de marine, verkenningsvliegtuigen van de luchtmacht
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en grondtroepen van het leger hebben naar beide kanten
toe tot tachtig kilometer van de uitgezette vliegroute iede-
re centimeter land en zee uitgekamd.’

‘Wat is uw mening?’

‘Tk denk dat de resten op de bodem van de Stille Oceaan
liggen,” antwoordde Bass.

‘U denkt dus dat ze voorbij de westkust zijn gekomen?’

‘Dat denk ik, ja.’

‘Laat ons bidden dat u gelijk hebt, admiraal. God zij ons
genadig als ze boven land zijn neergestort.’

‘Als dat zo was, zouden we het nu al wel weten,’ zei Bass.

‘Ja,” — de president aarzelde —‘dat zal ook eigenlijk wel.

Weer een pauze. ‘Sluit het dossier Vixen 03 af en begraaf
het. Begraaf het heel diep.’

‘Tk zal ervoor zorgen, excellentie.’

Bass legde de hoorn op de haak en liet zich achterover
zakken in zijn stoel, een verslagen man aan het eind van
een lange en verder eervolle marineloopbaan.

Weer keek hij naar de kaart. “Waar?’ zei hij hardop bijj
zichzelf. “Waar zitten jullie? Waar zijn jullie verdomme
toch gebleven?’

Het antwoord kwam nooit. Geen enkele aanwijzing
over de verdwijning van de rampspoedige Stratocruiser
werd ooit gevonden. Het was alsof majoor Vylander en zijn
bemanning een zwart gat in waren gevlogen.
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