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Voor iedereen die ooit heeft gedacht niet goed genoeg te zijn






Het bos is een wrede rechter. Het geeft ieder van ons wat
hij verdient. We moeten ernaar leren luisteren en tot
het uiterste vechten voor onze prooi. Dit doen we al

eeuwenlang en zullen we nog eeuwenlang blijven doen.
We krijgen niets voor niets.






De eerste jacht

ehurkt in de schaduw van een groepje ruwe berken bracht

ik mijn hoofd omhoog en rook de wind. De sterke geur

van vochtig mos en aarde vulde mijn neusgaten, maar er
was een zweem van iets anders; iets warms en wilds.

Ik bleef stilzitten en luisterde of ik geritsel hoorde.

Daar.

Ergens voor me, verscholen in het gespikkelde groen van het bos.

Zonder mijn blik van de bomen af te wenden griste ik een
handjevol bladeren van de vorige herfst van de grond. Ze dwar-
relden bruin en stoffig mijn kant op toen ik ze in de lucht wierp.
Welke prooi daar ook zat, hij zou me niet kunnen ruiken. Ik was
onder de wind.

Ik pakte de boog steviger vast in mijn linkerhand en haalde met
mijn rechterhand een pijl uit de koker die over mijn rug hing. De
punt was scherp en schoon.

Terwijl ik de pijl tegen de pees zette, deed ik geruisloos een pas
naar voren. Ik bleef even staan en zette toen heel behoedzaam nog
een stap. De bodem van het bos lag bezaaid met droge bladeren
en takjes, maar ik was een jager. De beste van ons dorp. Ik zou er
als een geest overheen zweven.

Terwijl ik op het koperkleurige, gevlekte tapijt van bladeren
stapte, zette ik mijn voet vlak neer. De tijd stond stil. Mijn hart-



slag vertraagde. Mijn spieren waren ontspannen en mijn geest
was kalm.

En toen zag ik hem. Niet ver voor me. Een schim tussen de
takken.

Het was het grootste beest dat ik ooit had gezien. Hij stond
trots rechtop en had zijn kop in mijn richting gedraaid. Zijn gewei
was reusachtig en minstens zo breed als wanneer ik mijn armen
naar opzij uitstrekte.

Ik rechtte mijn rug en haalde diep adem. Ik bracht de boog om-
hoog en trok de pees naar mijn wang. Met één oog dicht richtte
ik, terwijl ik mijn adem gelijkmatig uit mijn longen liet stromen.

Nu.

Toen ik de pees losliet, zoefde de pijl door het bos. Hij sneed
door de lucht en legde de korte afstand in een fractie van een se-
conde af. Een dodelijk projectiel van hout en veren, recht en zui-
ver afgevuurd.

Maar de pijl scheerde langs een bewegende tak en boog af naar
rechts. Hij draaide en spinde, kletterde tegen de stam van een
ruwe berk en viel als een onschuldig takje op de bladeren.

“Verdomme.

Meteen pakte ik een volgende pijl, zette hem tegen de pees, trok
die naar achteren en schoot.

Deze keer vloog hij door de takken, maar tegen de tijd dat
hij het hert bereikte, was zijn kracht verdwenen. Hij raakte het
dier in zijn achterlijf, kaatste terug en werd opgeslokt door het
kreupelhout.

“Wat is dit!’

Ik liep naar voren en schoot opnieuw; deze keer raakte ik bijna
de plek waar het hart van de bok zou zitten, maar weer bleef de
pijl niet steken in de huid.

Tk ben er geweest, zei ik, terwijl ik de boog naar beneden liet
hangen. ‘Ik slaag nooit voor de Test.

De realiteit drong keihard tot me door. Ik was niet de beste
jager van mijn dorp. Ik was niet eens de beste jager in mijn leef-
tijdscategorie. Ik was een hopeloos geval. Mijn boog was lichter
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dan die van de andere jongens, omdat ik niet sterk genoeg was
voor een grotere, en ik kon minder goed richten.

Met een zucht sjokte ik naar de schim achter de bomen, duwde
de takken aan de kant en ging naast hem staan. Van een afstandje
zag hij er prima uit, maar van dichtbij was het alleen maar een
stapel stokken en mos met een oude koffiekleurige deken erover-
heen. Pap en ik hadden hem vorige maand gebouwd, zodat ik er
hier tussen de bomen achter ons huis op kon oefenen.

Ik vloekte, legde weer een pijl aan en schoot van dichtbij op de
dummy. De pijlpunt drong door de deken en bleef recht in het
hart van het nepdier steken.

Ik schudde mijn hoofd. Misschien zou het lukken als ik van
heel dichtbij kon schieten. Of misschien zou ik mazzel hebben,
of...

Voetstappen achter me.

Ik draaide me om en wachtte af. Het was pap. Ik herkende het
ritme en de zwaarte van zijn voetstappen. Mijn vader was een
forse man die grote passen maakte maar een lichte tred had.

‘Oskari,” zei hij terwijl hij de takken opzij hield en ertussendoor
keek. ‘Nog een laatste keer oefenen?’

Ik streek de haren uit mijn ogen en haalde mijn schouders op,
terwijl ik het gevoel van angst voor wat me te wachten stond,
probeerde te negeren. Morgen werd ik dertien jaar, maar voordat
ik een man kon worden, moest ik de Test ondergaan.

‘Goed...” Hij aarzelde, alsof hij niet precies wist wat hij moest
zeggen. ‘ledereen zal intussen al wel staan te wachten. Ben je klaar
om te gaan?’

‘Het moet maar.’ Maar ik verroerde me niet.

Pap keek me even aan. Vervolgens liep hij naar me toe, legde
een hand onder mijn kin en duwde hem omhoog, zodat ik hem
wel moest aankijken. ‘Het komt goed,’ zei hij. ‘Je redt je wel.

Ik knikte en probeerde te glimlachen, maar het voelde niet alsof
het goed zou komen.
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De Schedelplek

ijn maag draaide zich om toen ik mijn boog in de hoek

van mijn slaapkamer zette en het huis verliet.

Pap zat te wachten in de suv, waarvan de motor al
draaide. Hij tikte met zijn vingers op het stuur. ‘Schiet op!” riep hij
door het open raam. “We moeten gaan.’

Ik trok de voordeur achter me dicht en holde naar de auto,
maar toen ik het portier aan de passagierskant wilde opentrek-
ken, schudde pap zijn hoofd.

‘Onderweg naar de Test zit je achterin, zei hij. ‘Als het achter
de rug is, mag je als een man voorin zitten. Zo zijn de regels.’

Zonder iets te zeggen klom ik achterin. Het was lang geleden
dat ik daar had gezeten en ik voelde me klein.

Pap zette de auto in de eerste versnelling en reed weg. ‘Niet
bang zijn,” zei hij.

‘Ben ik ook niet.’

‘Je redt je wel, Oskari. Je bent mijn zoon.” Hij keek naar me via
de achteruitkijkspiegel en streek met zijn vingers over zijn baard,
alsof hij hard nadacht over iets. Tk weet dat je het eigenlijk niet
wilt, maar traditie is traditie.

Tk wil het wél, zei ik.

Hij opende zijn mond om iets te zeggen, maar bedacht zich en
draaide het raam dicht. Meteen was de koele bries weg en voelde
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het heel warm achterin. De lucht was bedompt en rook naar oude
laarzen.

Langs de hobbelige weg door het dorp stonden voertuigen te
wachten, en terwijl we er langsreden, toeterden ze, waarna ze in
konvooi achter ons aan reden. Ik probeerde te vergeten dat ze
allemaal achter mij aan reden. Ze gingen naar mijn Test.

‘Doe de eland eens, zei pap.

Ik haalde diep adem, legde mijn handen om mijn mond en pro-
beerde het geluid te maken dat hij me had geleerd.

‘Myygh! Myygh!’

Pap fronste. ‘Nou, het heeft er iets van weg, maar het klonk
meer als een snurkende oude man. Is je hert misschien beter?’

Maar die klonk eerder als een verzuipende kat. Pap schudde
zijn hoofd en richtte zijn blik weer op de weg.

Ik deed mijn ogen dicht en wenste dat ik ergens anders was.
‘Sorry.

‘Je redt je wel, Oskari,” zei hij voor ongeveer de vijfde keer.
Maar het klonk eerder alsof hij zichzelf ervan probeerde te over-
tuigen dat ik hem niet zou teleurstellen. ‘Alles wat je nodig hebrt,
ligt op de quad. Maar als je onthoudt wat ik je heb laten zien, heb
je niets nodig. In mijn tijd hadden we helemaal geen quads om
ons mee te verplaatsen, alleen onze voeten, en wij hebben ons ook
altijd prima gered. Vertel eens wat de twee belangrijkste dingen
zijn.’

‘Eh...

‘Kom op, Oskari. De twee belangrijkste dingen.’

‘Mijn mes.’

Ja.

‘En mijn vuurset.’

‘Heb je ze bij je?’

‘Hierzo.” Ik klopte op het mes dat aan mijn riem hing en raakte
vervolgens mijn jaszak aan, waarin de waterdichte doos met mijn
vuurset zat.

‘Goed zo, jongen. Zolang je die twee dingen hebt, kun je overal
overleven. Zorg dat je ze altijd bij je draagt. Stop ze nooit in je
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rugzak en verlies ze niet. In de wildernis kunnen ze het verschil
maken tussen leven en dood.’

‘Het is maar één nacht, zei ik, terwijl ik probeerde dapper te
klinken.

‘Maakt niet uit. Eén nacht in de wildernis is genoeg. Er kan van
alles misgaan, dat weet je. Het mes en de vuurset houden je veilig
en warm en voorzien je van voedsel zolang dat nodig is. En je
hebt de boog, natuurlijk.

De boog. Mijn maag werd ijskoud bij alleen al de gedachte
eraan.

Ik zuchtte en keek achterom door het vuile achterraam, terwijl
ik met de auto mee zwaaide en slingerde. Het dorp lag nu ver ach-
ter ons, verscholen tussen de bomen, terwijl we via de uitlopers
van de hoogste berg in dit deel van de wildernis — de Akkaberg —
naar boven reden.

Achter ons rammelde de aanhangwagen over het hobbelige
wegdek, met paps quad er vastgezet bovenop. De quad trok aan
de riemen alsof hij leefde en wanhopig probeerde los te komen.
De grote, oude, modderige quad met zijn afbladderende groene
verf was er al zolang ik me kon herinneren, en pap was hem altijd
aan het repareren of bezig onderdelen te ruilen omdat hij zich
geen nieuwe kon veroorloven.

Daarachter reed de rij voertuigen die ons volgde: een gevarieerd
konvooi van oude roestige pick-ups en suv’s met vierwielaandrij-
ving. Sommige waren beladen met materialen en afgedekt met
teerkleden die in de wind wapperden, andere trokken gammele
oude caravans. Tk keek er een poosje naar en werd misselijk van
de gedachte aan al die mannen die erin zaten: mannen die de berg
op gingen om te kijken hoe ik het ervan af zou brengen, mannen
die ervan uitgingen dat ik zou falen omdat ik nergens de sterkste
of beste in was.

Mam zei altijd dat ik een langzame groeier was. Als ik met
blauwe plekken van school thuiskwam, maakte ze warme choco-
lademelk voor me en zei dat het slechts een kwestie van tijd was
voordat ik groter en sterker zou zijn dan jongens als Risto en
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Broki, maar dat zij nooit zo slim zouden zijn als ik. Pap glimlachte
dan en beaamde het.

‘Groter, sterker en slimmer,’ zei hij altijd. ‘Op een dag zul je
meer zijn dan alleen jager.’

Maar hij glimlachte niet vaak meer nu mam er niet meer was.

Links van de weg strekten de steile rotsmassa’s en eindeloze
pijnbomen zich uit naar de wildernis die rond de Akkaberg ver-
rees. Het weelderige lentebos was daar dicht, donker en boorde-
vol leven. Maar op dit moment wilde ik niet denken aan wat daar
leefde — beren die je met één zwaai van hun poot konden onthoof-
den; gevaarlijke veelvraten zo groot als honden met tanden die
botten konden verbrijzelen. Mam vertelde me vroeger ook verha-
len over andere dingen, zoals over Ajatar, de Duivel van het Bos,
die eruitzag als een draak. Je hoefde er maar naar te kijken of je
werd ziek. En over de nikki, die in de moerassen en meren woon-
de, een monster dat van gedaante wisselde en je opwachtte om je
naar een waterige dood te slepen. Allemaal kindersprookjes na-
tuurlijk, maar ik vond het prachtig als ze op de rand van mijn bed
zat en ze vertelde, waarna ze me een zoen op mijn voorhoofd gaf
en het licht uitknipte. Ze kende alle verhalen.

‘Je denkt aan mam.’ Paps stem was zacht. ‘Dat kan ik altijd aan
je zien.

Ik zei niets.

‘Tk mis haar ook.” Het was bijna een fluistering, alsof hij het
niet wilde toegeven.

Aan de andere kant van de weg was een steile afgrond. Als pap
te ver die kant op stuurde, zouden we over de rand glijden, en het
zou lang duren voordat we de grond raakten.

Tk heb iets voor je, zei pap. Hij trok het handschoenenkastje
open en begon erin te graaien, terwijl hij naar één kant leunde en
tegelijkertijd op de weg lette. Er lagen allerlei spullen in: verfrom-
melde papiertjes, patroonhulzen voor zijn geweer, een oud mes
met ivoren lemmet, losse stukjes touw en een aangebroken pakje
sigaretten. Maar wat hij eruit pakte, was een verkreukelde rol pa-
pier. ‘Hier, voor jou,’ zei hij.
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‘Wat is het?’ Ik leunde naar voren om hem met trillende vingers
aan te pakken. Het papier was geel, alsof het heel oud was. Het
was stug, gekreukt doordat het in het handschoenenkastje ge-
propt had gezeten en rook naar olie.

Pap pakte een sigaret uit het pakje, waarna hij het teruggooide
en het handschoenenkastje dichtdrukte. Toen hij de sigaret opstak
en het raam een stukje openzette, blies de wind de rook in mijn
gezicht, en ik verschoof een stukje.

‘Toe dan,” zei pap. ‘Maak maar open.

Ik aarzelde even, haalde toen diep adem, rolde het papier uit en
keek naar een oude tekening.

‘Een kaart?’ Tk herkende een of twee plekken die erop gemar-
keerd stonden. Ik zag de weg waarover we reden en het bos dat
zich links van ons uitstrekte. Hoog in de heuvels, aan de voet van
de Akkaberg, was de Schedelplek, waar we naar op weg waren.
Helemaal onderaan lag ons dorp.

‘Je ziet daar een rood kruis,’ zei pap.

Ik liet mijn vinger over de kaart glijden en voelde de rimpelingen
en bobbels in het oude, stijve papier. ‘Ja, wat betekent dat?’ Tk bleef
met mijn vingertop naar het rode kruis wijzen. Het zag er nieuw uit,
alsof iemand het er kortgeleden met een viltstift op had getekend.

‘Dat is ons geheimpje,’ zei pap. ‘Een plek waar beslist herten zit-
ten.” Hij nam zijn handen van het stuur en strekte zijn armen. ‘Tk
heb het over indrukwekkende bokken met grote geweien.

‘Een geheim jachtterrein?’ Ik keek naar het rode kruis en kon
de geheimzinnigheid van de plek al voelen. Mam zei altijd dat de
bok mijn dier zou zijn — dat het bos mij dat zou geven.

‘Precies. Dus probeer daar in de buurt te komen, wacht dan tot
het licht wordt en blijf onder de wind.’

‘Oké, pap.” Ik keek van de kaart omhoog naar hem. ‘Tk weet
hoe ik ze moet roepen.

Maar ik zag zijn reactie. Hij trok zijn wenkbrauwen op en
richtte zijn ogen weer op de weg.

‘Het geheime jachtterrein ligt op een groot plateau vlak bij de
top van de berg, zei hij. ‘Rust uit voordat je naar de top gaat en
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klim bij zonsopgang naar boven. Je zult een bok vinden en de Test
doorstaan.’

Rust. In het donker. Alleen in het bos van de Akkaberg, een hele
nacht lang. De afgelopen twee weken had ik vrijwel nergens an-
ders aan gedacht. Tk had erover gedroomd, en dan werd ik wak-
ker met een zwaar gevoel van angst onder in mijn buik.

Ik slikte en probeerde me sterk te voelen — voor mij én voor
pap. Dit was belangrijk voor ons allebei.

‘Pap?’

‘Hm?’

‘Weet je... de Test... Ik ga echt mijn best doen.

‘Dat weet ik toch.

Ik keek nog een keer naar de kaart, rolde hem op en stak hem
in mijn zak. Toen ik weer opkeek, zag ik dat pap via de achteruit-
kijkspiegel naar me keek.

‘Maar ik weet niet of mijn best goed genoe...’

‘Je best is goed genoeg.’ Pap knikte en probeerde te glimlachen,
maar we wisten allebei: pap was een held, een legende, en wat ik
ook deed, mijn best zou nd6it goed genoeg zijn.

Het werd donkerder toen de weg door de bomen begon te kron-
kelen en pap ons steeds hoger de heuvels in leidde. We reden ver-
der door die explosie van groen en bruin, omgeven door pijnbo-
men en sparren, die zo hoog waren dat ik de toppen alleen kon
zien als ik met mijn gezicht tegen het vuile raam gedrukt omhoog-
keek. De frisse zoete geur die door paps open raam naar binnen
stroomde, deed me denken aan vroege ochtenden in het bos. De
afgelopen maand had hij me elke ochtend bij het krieken van de
dag gewekt en meegenomen naar het bos achter ons huis om het
maken van vuur en het bouwen van schuilhutten te oefenen. Hij
had me sporen van dieren laten volgen, camouflage laten gebrui-
ken en vele pijlen op het nephert laten schieten, met zijn boog in
plaats van de mijne. Maar niet één keer was ik sterk genoeg ge-
weest om zijn boog helemaal te spannen en ik wist dat het hem
net zoveel zorgen baarde als mij.
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Pap drukte zijn sigaret uit in de asbak en draaide het raam dicht.
“We zijn er bijna,’ zei hij.

Mijn maag keerde zich om en ik dwong mezelf te knikken. ‘Ja.

Ik schoof opzij, zodat ik recht achter hem zat en haalde de foto
tevoorschijn die ik van het prikbord in de Jachthut had gepikt.
Hij was ongeveer zo groot als een ansichtkaart, oud, zoals de
kaart, en er zat een vouw in. Ik klapte hem open en staarde naar
het gezicht van pap op zijn dertiende verjaardag. Met een grote
boog in zijn vuist stond hij gebogen onder het gewicht van de kop
van de bruine beer die hij op zijn rug droeg, en ik vroeg me af hoe
ik ooit zo sterk en dapper als hij kon worden.

‘Laat ze maar een poepie ruiken,’ zei pap, alsof hij wist wat ik
dacht.

Ik vouwde de foto weer dubbel en stak hem in mijn zak, net
toen hij in de achteruitkijkspiegel keek.

‘Je hebt je moeders hersenen, Oskari. Je bent slim. Veel slimmer
dan ik ooit ben geweest. Met alleen de grootste en sterkste zijn
kom je er niet, dat weet je.

Maar ik kon niets bedenken wat beter van pas kwam dan de
grootste en sterkste zijn. De dapperste, misschien. Of een geweer.

‘Denk aan de kaart,’ zei pap. ‘Verlies hem niet.

We bereikten als eerste van het konvooi de top van de heuvels
en arriveerden op de Schedelplek onder aan de Akkaberg. We
rammelden en hobbelden over een grote, vlakke, met stenen be-
dekte open plek die ik nog nooit had gezien, maar waarover de
oudere jongens me hadden verteld. Het was vrijwel volledig om-
geven door dichtbegroeid bos en steile rotsen die aan alle kanten
de lucht in torenden. Helemaal achteraan was een steile afgrond
en ik zag dat dikke, rollende wolken de toppen van de andere
bergen in de verte verstikten. Pap reed bijna tot aan de rand, de
autobanden kraakten op de losse stenen, en bracht de suv met
de neus naar de Schedelplek tot stilstand, waarna hij de motor
afzette.

Aan de andere kant van de open plek steeg een zwarte wolk op
tussen de boomtoppen. Hij schoot omhoog in de grijze lucht en
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brak uiteen in wel honderd kraaien. Ze vlogen in de rondte en ver-
spreidden zich in diverse richtingen, waarna ze weer neerstreken.
Wanneer de mannen van mijn dorp het over deze plek hadden,
spraken ze erover alsof het heilige grond was. Alsof het een deel
van hen was. En hoewel sommigen van mijn vrienden hem aan
me hadden beschreven en pap had geprobeerd me erop voor te
bereiden, had ik nooit gedacht dat hij er zo uit zou zien.
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De Test

n het midden van de Schedelplek stond een gigantisch plat-

form, gemaakt van de stammen van dode pijnbomen en ber-

ken. Het was net een reusachtige kist, en door de gaten tussen
het donkere, aan weer en wind blootgestelde hout zag ik gladde
grijze keien, die het platform ondersteunden.

Het zag eruit alsof het er al eeuwenlang had gestaan — als een
groot altaar, wachtend op een offer — en ik vroeg me af hoeveel
jongens hiernaartoe waren gebracht en erop hadden gestaan, in
afwachting van hun Test. In een kring rond het altaar stonden
oude houten palen. Grote palen van pijnboomhout, zo dik als
mijn onderarm, die tot aan mijn schouder reikten. Andere ston-
den verspreid over het terrein, willekeurig in de grond gestampt,
stuk voor stuk voorzien van een schedel. Sommige waren klein,
van korhoenders of fazanten of konijnen, maar er waren ook
andere, indrukwekkendere schedels. Tk zag de schedel van een
hert, een paar vossen en zelfs die van een grote bok, compleet met
gewei. En daar, recht voor ons op de hoogste paal, zat de schedel
van een beer.

Gehavend en vergeeld door zon, regen en wind stond de beren-
schedel boven op de paal met zijn bek open, alsof hij een afschrik-
wekkende grom produceerde. Alsof hij, zelfs zo lang na zijn dood,
nog steeds boos was om wat er met hem was gebeurd.
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De schedel was minstens drie keer zo groot als die van mij, en
de grote, kromme tanden waren zo lang als mijn vingers. Met
zulke tanden kon je het hoofd van een mens verbrijzelen of een
arm afrukken. Zo’n enorm beest brak de botten van een volwas-
sen man net zo gemakkelijk als ik een berkentakje.

Ik huiverde en staarde naar de schedel.

De schedel staarde met zijn holle ogen naar me terug.

‘Is die van jou?’ vroeg ik terwijl ik op de stoel verschoof en de
stilte verbrak.

‘Ja.” Pap knikte en taste naar de tand van de beer, die aan een
leren koord om zijn nek hing. ‘Maar het hoeft geen beer te zijn.
Hamara bracht een hert mee, niet eens een bok. En Davi had al-
leen maar een paar korhoenders.

Ik keek weer in de lege, donkere ogen van de berenschedel en
vroeg me af wat het bos me zou geven. Wat verdiende ik?

Er kwamen andere voertuigen vanuit de bossen achter ons te-
voorschijn. Slingerend en rammelend parkeerden ze naast ons.
Met z’n allen vormden ze een halve cirkel om de Schedelplek,
waarna de mannen uit hun cabines klommen. Een paar minuten
later waren minstens twintig van hen aan het werk, alsof ze alle-
maal een eigen taak hadden.

“Wacht hier.” Pap gooide het portier open en stapte de open plek
op. Even stroomden de geluiden van de mannen de auto binnen,
maar nadat pap het portier had dichtgeslagen, werden ze weer ge-
dempt. Meteen voelde ik me anders dan de anderen. Alsof ik niet
een van hen was.

Pap trok zijn pet strak over zijn hoofd, ritste zijn groene jas
dicht over zijn sweatshirt met capuchon en liep naar het laatste
voertuig in de rij. Het was een oude suv, een roestbak die van
ellende bijna uit elkaar viel, met een kleine caravan erachter.
Hamara, de eigenaar, stond ernaast. Met zijn duimen achter zijn
riem gestoken keek hij naar de andere mannen, die aan het werk
waren gegaan.

Hamara was de grootste man die ik kende. Hij was ruim een
kop groter dan pap en had een ruige grijze baard die het grootste
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deel van zijn gerimpelde gezicht bedekte. Hij droeg een oude
zwarte wollen muts, waar zijn lange, verwarde grijze haar onder
uitstak. Zijn camouflagejas hing open; eronder zat een viezige
beige sweater die zich strak om zijn dikke buik spande. Aan zijn
voeten droeg hij een paar flinke rubberlaarzen. Hij droeg een ge-
weer over zijn schouder, dat er net zo oud en verweerd uitzag als
hijzelf.

Pap mocht Hamara niet zo. Hij vond het maar een knorrige
oude man, maar hij was de dorpsoudste en daar was niets aan te
doen.

Ze spraken kort met elkaar en keken toen allebei in mijn rich-
ting. Ik kon zien dat pap zenuwachtig was, want hij pulkte aan
het vel rond zijn linkerduimnagel. Dat deed hij altijd als hij zich
zorgen maakte. Het was me voor het eerst opgevallen in het zie-
kenhuis, toen mam ziek was. Hij had zijn duim helemaal rauw
gepulkt. Hij had niet eens gemerkt dat hij bloedde.

Hamara keek naar me met zijn doordringende waterige ogen en
trok zijn mond strak voordat hij eenmaal knikte. Pap bleef heel
even staan, keek naar zijn laarzen en liep terug naar de auto.

‘Kom op,’ zei hij terwijl hij het portier opentrok. ‘Help me even
met de tent.

Tegen de tijd dat de tent was opgezet, was het op de Schedelplek
een en al bedrijvigheid. Maar er werd niet gelachen of gegrapt. De
sfeer was plechtig, en de mannen spraken op gedempte toon, ter-
wijl Hamara hen de ene na de andere klus liet opknappen.

Pap ging Efra helpen met het hakken van reusachtige pijnboom-
stammen, die bedoeld waren voor een groot vuur dat binnen een
cirkel van keien brandde. Anderen bouwden schuilhutten, richt-
ten hun caravans in of staken fakkels aan die ze in de grond zet-
ten, hoewel het pas over een paar uur donker werd.

Het was lente, maar we zaten zo hoog en zo noordelijk, boven
de noordpoolcirkel, dat de lucht nog steeds koud was. De mannen
droegen allemaal lagen sweaters en jassen, waardoor ze nog gro-
ter leken dan anders. Ze oogden harig en lelijk, en hoewel ik ze
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elke dag zag, gaf deze plek hun een ongewone woestheid, alsof ze
net uit het bos waren gekomen. Ze droegen geweren over hun
schouder en er hingen messen aan hun riem.

Er waren ook andere jongens, allemaal ouder dan ik, maar niet
veel. Maar geen van hen zei iets tegen me. Zelfs mijn vrienden
Jalmar en Onni glimlachten en knikten alleen maar als ik hun blik
ving. Anderen, zoals Risto en Broki, keken naar me, fluisterden en
maakten met hun vinger een trekbeweging langs hun keel.

Ik zette mijn wollen muts op, liep naar de aanhangwagen en
deed alsof ik de quad ging nakijken. Pap en ik hadden dat al ge-
daan voordat we vertrokken, dus wist ik dat alles in orde was en
dat al mijn uitrusting achterop lag, maar ik had geen idee wat ik
anders moest doen in de korte tijd die ik nog had. Hamara kon
me nu elk moment naar voren roepen en dan zouden al mijn ang-
sten bewaarheid worden.

Alsof iemand mijn gedachten had gelezen, klonk er plotseling
een geweerschot in de lucht. Ik schrok van het scherpe, harde ge-
luid en keek naar het platform terwijl het schot over de Schedelplek
weergalmde en tegen de bergen weerkaatste totdat het vervaagde.

Hamara stond boven op het platform en keek op ons neer, met
zijn geweer in zijn rechterhand. Hij had de kolf op zijn heup gezet
en de loop wees naar boven. In zijn linkerhand hield hij een grote
jachtboog. Hij leek nu nog groter, net een prehistorisch bosdier.

Iedereen stopte met wat hij aan het doen was en keek naar hem,
terwijl hij nog een schot loste. Het geweer stootte tegen zijn heup,
maar hij verroerde zich niet.

Toen het geluid van het tweede schot was weggestorven, bul-
derde Hamara één woord: ‘Oskari!’

Mijn hart sloeg over en mijn ingewanden spanden zich.

Pap gooide een laatste stronk op het grote vuur, haastte zich
naar me toe en wees naar de quad.

Alle andere mannen begaven zich naar het platform.

‘Kijk uit voor beren,” zei Davi, die me hard op de rug sloeg ter-
wijl hij langsliep. Hij was de vader van Broki en ik haatte hem al
net zo erg als zijn zoon. Door zijn klap verloor ik mijn evenwicht
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en dreigde tegen de quad te vallen, zodat ik mijn armen moest
strekken om dat te voorkomen. Toen ik me omdraaide, zag ik dat
pap met een bijl in de hand op hem af liep.

‘Wat?’” Davi hield zijn armen op. Tk wenste hem alleen maar
succes.’

Pap ging zo dicht bij hem staan dat hun tenen elkaar bijna
raakten en ze elkaar recht in de ogen keken. Hij hield het handvat
van de bijl zo stevig vast dat zijn knokkels wit werden.

‘Niets aan de hand, pap,’ zei ik, terwijl ik mijn handen aan mijn
broek afveegde. ‘Echt.

Paps ademhaling werd zwaar en hij bleef Davi aanstaren.

‘Je hebt hem gehoord,” zei Davi, terwijl hij een pas naar achte-
ren deed. ‘Niets aan de hand’

Pap klemde zijn kaken op elkaar en schudde zijn hoofd. Even
dacht ik dat hij Davi zou gaan slaan, maar toen weerklonk er
weer een schot.

‘Oskari!” schreeuwde Hamara opnieuw.

‘Je kunt de mensen beter niet laten wachten,” zei Davi met een
grijns.

Pap slikte zijn woede weg en stapte om hem heen. ‘Kom, jon-
gen. We rijden hem van de aanhanger.’

Hij trok de laadklep open en keek nog een keer achterom naar
Davi, die bij de anderen rond het platform ging staan. “Trek je van
hem niks aan,’ zei hij. ‘Hij is niets.’

Ik ook niet, dacht ik terwijl ik op de quad klom en in de kra-
kende stoel ging zitten. Ik voelde me klein en bang zoals ik daar
zat en stelde me voor hoe het zou zijn om gewoon weg te rijden
en dit alles achter me te laten.

‘Kom, Oskari, opschieten. Ze staan te wachten. En vergeet niet
om alles precies zo te doen als ik je heb gezegd.

‘Ja, pap.’ Ik startte de motor en gaf gas, waarna ik de quad
langzaam achteruit van de aanhangwagen reed.

‘Sneller”

Ik gaf wat gas bij, en de quad slingerde achterwaarts van de me-
talen plank. Heel even verloor ik de macht over het stuur, waar-
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door ik met een noodvaart van de aanhanger sjeesde. De banden
zonken weg in de kletsnatte grond en begonnen te spinnen, waar-
door de modder achter ons omhoogspoot. Om los te komen gaf ik
nog meer gas, maar de banden gingen alleen maar sneller draaien
en zakten nog dieper weg, terwijl het toerental steeds verder opliep.

‘Godallemachtig, Oskari!” Pap leunde naar voren om de motor
uit te zetten. ‘Hoe vaak moet ik het nog...” Hij stopte, sloot zijn
ogen en haalde diep adem. Toen hij zijn ogen weer opendeed,
keek hij me aan. ‘Hoe vaak moet ik het nog zeggen? Als je de
motor overbelast, gaat hij stuk. En als hij stuk is, hebben we geen
quad. We kunnen een opgeblazen motor niet repareren en hebben
geen geld om een nieuwe te kopen. Wees er zuinig op, Oskari.
Zorg er goed voor.

‘Sorry,’ zei ik terwijl ik van de quad klom.

Pap zuchtte. ‘Al goed. Laat... laat ze maar eens zien wat je in
huis hebt.” Hij slaagde erin een beetje te glimlachen en pakte toen
het stuur vast, waarna we het voertuig met zijn tweeén uit de
modder trokken.

Terwijl we dat deden, keek ik over de open plek naar de sche-
dels die me vanaf de palen aan leken te staren.

‘Je gaat het niet redden,’ fluisterden hun dode stemmen. ‘Je gaat
het niet redden.’

De brandende fakkels rond het platform flikkerden in de bries,
en Hamara stond er nog steeds, met het geweer tegen zijn heup en
de boog in zijn hand, alsof hij wachtte tot iemand hem een offer
kwam brengen. Alle andere mannen en jongens hadden zich om-
gedraaid om te kijken wat pap en ik aan het doen waren.

Sommigen van hen lachten terwijl ik weer op de quad klom,
maar ik klemde mijn kaken opeen en negeerde hen. Ik probeerde
te doen alsof ze er niet waren terwijl ik door de menigte naar het
platform reed en met de quad over de stenen rammelde.

‘Hé, Oskari!’ riep Risto. ‘Misschien vind je bij het moeras wel
een paar veenbessen.

‘En anders neem je maar wat elandmest mee,” schreeuwde Broki,
waarna er gelach volgde.
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