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Voor mijn moeder, Angela






‘It’s useful being top banana in the shock
department.’

(Breakfast at Tiffany’s)

Deze winkel moet het zijn. Chic. Midden in het centrum
van Milaan, met vier enorme etalageruiten. Overal antiek
en tapijten, om duizelig van te worden. Wie hier komt winke-
len, heeft nog nooit van de crisis gehoord... Dat is zeker.

Wat zal ik doen? Naar binnen gaan of niet?

Kom. Ik sta al voor de deur. Dan laat ik het er nu toch zeker
niet bij zitten? Het spookt al minstens twee weken door mijn
hoofd. Misschien nog wel langer.

Binnen is niemand, of bijna niemand. Ik duw de glazen deur
open en stap de winkel in. Achter de toonbank zit een vrouw.
Het is de eigenaresse, Marisa, ik herken haar. Laatst liep
Marco met haar in de Via della Spiga. Zij zagen mij niet, maar
ik zag hen wel. Ze liepen hand in hand te lachen. Op dat mo-
ment heb ik haar gezicht in mijn geheugen geprent en alle de-
tails onthouden: het lange golvende haar, de scheiding in het
midden, de donkere levendige ogen en de geprononceerde
neus. En nog meer details, maar die wil ik niet noemen.



Daar gaan we, Marisa.

De eigenaresse van de peperdure winkel weet niet wat haar
te wachten staat en komt naar me toe met een beleefde glim-
lach, zo een die ze voor nieuwe klanten reserveert. En aange-
zien haar klantenkring nu niet bepaald enorm lijkt, kijkt ze
heel tevreden.

‘Goedemorgen, waarmee kan ik u van dienst zijn?’

Ze heeft bijna een mannelijke stem. Licht hees en brutaal.

De adrenaline stroomt door mijn lijf.

‘Tk zoek iets bijzonders voor in huis,” antwoord ik en ik kijk
aarzelend om me heen. ‘Maar ik weet niet of ik dat hier kan
vinden.’

‘Wat zoekt u precies?’

‘Tets zeldzaams, unieks...’

‘Maar een meubelstuk of een tapijt of...?’

‘O nee,’ val ik haar met een koele glimlach in de rede. On-
dertussen haal ik een plastic zakje uit mijn tas. ‘Iets heel an-
ders. Tk zoek een... toekomstige echtgenoot.’

Marisa’s gezicht verstrakt. Eerst fronst ze haar wenkbrau-
wen, dan perst ze haar lippen op elkaar. ‘Ik begrijp niet...’
stamelt ze en ze kijkt naar het zakje. Ze weet nog niet dat daar
een mengsel in zit van in olie gebakken ui, knoflook en kool.
Een dodelijke mix.

‘Tk denk juist dat je het heel goed begrijpt, meid,” antwoord
ik.

En terwijl ik dat zeg, houd ik het zakje ondersteboven en kie-
per de stinkende inhoud over de kostbare tapijten van Marisa.

Het arme mens slaakt een gil van afgrijzen. “Wat... wat doet
u? Bent u gek geworden?’

‘Ach, je hoeft me niet te bedanken, hoor! Het is een kleine
moeite. Ik wilde gewoon dat jullie ook van mij een bijzonder
huwelijksgeschenk zouden krijgen... Dat hebben jullie wel
verdiend, vind ik,’ zeg ik doodkalm.



Met een ruk draai ik me om, waardoor de dure vaas op de
plank bij de etalage heen en weer schommelt en vervolgens in
duizenden stukjes op de grond uiteenvalt. Een paar scherven
belanden in de prut van knoflook, ui en kool.

Marisa gaat bijna van haar stokje. De blik op haar gezicht
zal ik niet snel vergeten, die zal me de komende slapeloze
nachten troost bieden voor mijn liefdesverdriet.

Alhoewel, slapeloze nachten? Wie weet. Misschien slaap ik
vannacht wel als een roos, van voldoening.

“Wat denk jij, Marisa? Kun je hier vanavond nog een lek-
kere pastasaus voor Marco van maken?’ vraag ik gemeen,
voor ik de winkel verlaat.

‘Je moet alle schade vergoeden, lelijke trut, reken maar!’
schreeuwt zij, maar ik sta alweer buiten op de stoep.

Daar draai ik me om en wuif nog eens, terwijl zij naast de
prut en de scherven op de grond geknield zit. Dan ga ik ervan-
door.

Niets mis met een gezonde rotstreek op zijn tijd. Ik voel me
beslist een stuk lichter. Vanochtend was ik nog zo opgefokt
als een leeuw in een kooi, maar nu...

Ik fantaseer over wat er zal gebeuren. Die grote, dikke
Marisa (een joekel van een vrouw, echt mijn tegenpool) zal
op Marco’s schouder uithuilen, en hij zal me verontwaar-
digd bellen, zeggen dat hij zoiets van mij nooit had ver-
wacht, dat hij me kent als een keurig, lief en aardig iemand,
dus hoezo loop ik nu vieze prut te smeren op andermans
tapijten?

Lief en aardig? Tk? Hoe komt die jongen erbij? Misschien
was ik dat bij hem, omdat ik smoorverliefd was, maar in
werkelijkheid ben ik impulsief, moeilijk, chaotisch en ook
een tikkeltje gestoord. Niet dat ik daarmee zit. Over het al-
gemeen word ik misselijk van al te lieve mensen. Bij Marco
was ik inderdaad anders. Bij hem was ik altijd braaf en zoet.



Soms zelfs suikerzoet. En intussen maakte ik mezelf wijs dat
hij een goede vangst was, en dolverliefd op mij. Hij was de
man van mijn dromen, hij zou me nooit verlaten en zijn hele
leven met mij delen.

Maar net toen we in het huwelijksbootje zouden stappen,
kwam Marisa de boel verpesten. ‘Sorry, schatje, ik hou van
iemand anders en ik ga met haar trouwen,’ zei Marco tegen
me. ‘Doeil’

Hoe ik me toen voelde? Spinnijdig natuurlijk. En ik denk dat
negenennegentig procent van de vrouwen hetzelfde zou heb-
ben gehad. Op het moment zelf was ik verdoofd, alsof ik een
dreun had gekregen: je tolt en gaat bijna gestrekt, maar weet
op de een of andere manier in het zadel te blijven. En dan kom
je pas in actie. Toen was mijn spreekwoordelijke liefheid (ten
opzichte van hem) volledig verdwenen.

Natuurlijk moet wraak koud worden opgediend, dus heb ik
een poos nagedacht voor ik besloot wat ik zou gaan doen.

Eerst heb ik de nodige informatie ingewonnen: wie mijn ri-
vale was, wat voor werk ze deed, enzovoorts.

Terwijl ik mijn plannen smeedde, ging de adrenaline steeds
sneller stromen.

En nu gaat alles weer goed.

Als ik na mijn missie thuiskom, vraagt mijn moeder hoe het
gaat.

‘Stukken beter.’

Ze kijkt wantrouwig. ‘Echt? Je doet raar,” zegt ze. Niemand
kent me zo goed als zij.

‘Ja, echt. Maak je geen zorgen!’

Ik heb haar niet verteld wat ik van plan was. Ongetwijfeld
had ze het afgekeurd en me er op alle mogelijke manieren van
weerhouden.

Laura, mijn beste vriendin, was de enige die ervan wist. We
waren vroeger klasgenootjes, nu studiegenoten, en we zijn al-
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tijd op de hoogte geweest van elkaars liefdesperikelen. Tot ik
bijna drie jaar geleden Marco leerde kennen.
Bijna drie jaar geleden alweer!

Laura zat toen in New York. Al sinds de middelbare school
droomde ze ervan de Big Apple te bezoeken, en dankzij haar
Amerikaanse penvriendin Sharon kreeg ze de kans er een
zomer door te brengen.

Marco heb ik ontmoet op een feest bij gemeenschappelijke
vrienden. Het was geen liefde op het eerste gezicht, maar wel
bijna. We vonden elkaar leuk, wisselden telefoonnummers uit
en begonnen af te spreken. Binnen een maand waren we prak-
tisch onafscheidelijk.

Hij was bijna afgestudeerd, in informatica; ik deed een ta-
lenstudie. We deden letterlijk alles samen. Die zomermaanden
waren zoet als vanille, honing en slagroom bij elkaar.

De lieve dingen die we altijd tegen elkaar zeiden staan me
nog helder voor de geest.

‘Tk laat je nooit meer alleen. Zo min mogelijk in ieder geval.
Straks gaat er iemand met je vandoor. Dan word ik gek van
verdriet, zoveel hou ik van je,” fluisterde hij dan in mijn oor.

En ik deed niet voor hem onder: ‘Maak je geen zorgen. Er
gaat niemand met mij vandoor. Ik kan alleen met jou gelukkig
zijn!’

‘O Angy! Licht van mijn leven! Licht in mijn ogen!’

Kortom, we leken wel die twee geliefden van Raymond
Peynet.

Toen Laura terugkwam uit New York, was ik niet langer
het nuchtere, onafhankelijke meisje dat zij kende. Zo poeslief
had ze me nog nooit gezien.

Ze vond mijn transformatie verschrikkelijk en gaf mijn
nieuwe vriend er natuurlijk de schuld van.

Marco is nooit erg bij haar in de smaak gevallen. Toen ze
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hem voor het eerst zag, op de Piazza Duomo, waar we met
vrienden hadden afgesproken om te gaan winkelen, nam ze me
apart en vroeg: ‘Is die kerel niet een beetje zoetsappig voor
jou?’

‘Wat bedoel je? Hij is echt heel lief, Laura. Hij laat op alle
mogelijke manieren aan me merken dat hij van me houdt!’

‘Dat zal wel, maar ik snap niet waarom jij zo klef doet. Je
was altijd zo’n vrije geest.’

‘Maar dat ben ik toch nog steeds?’

‘Nou, ik had je anders bijna niet herkend,” zei ze bedroefd.
‘Waar is de Angy die ik ken, die pittige meid?’

Eerlijk gezegd herkenden mijn zus Caterina en mijn moeder
me ook bijna niet meer. En mijn vader ook niet. Het commen-
taar was niet van de lucht toen ik met Marco uitging.

‘Wat is onze Angela toch veranderd,” mopperde mijn vader.
‘Ze draagt ineens rokjes, wordt nooit meer pissig en heeft de
hele dag zo’n glimlach op haar gezicht. Zou het wel goed met
haar gaan?’

Caterina had zo haar eigen theorie: ‘Dat is de kracht van de
liefde, papa. Laten we ervan genieten zolang het duurt.’

Mijn moeder bekeek me nu eens achterdochtig, dan weer
tevreden.

Maar thuis geloofde niemand echt dat ik was veranderd.

Inmiddels leefden Marco en ik bijna in symbiose: we hielden
voortdurend elkaars hand vast, keken diep in elkaars ogen en
fluisterden non-stop lieve woordjes.

Ik had nog nooit zo’n romantische liefde beleefd en ik moet
bekennen, het voelde beslist niet vervelend.

Laura bleef volhouden dat er iets verkeerd zat: niet eens
zozeer vanwege de romantiek, waarvoor ze sowieso haar neus
optrok, maar omdat ik alleen nog maar met Marco omging.

‘Tk hoop van harte dat het goed afloopt en dat jullie eeuwig
van elkaar blijven houden. Maar als dat niet zo is, en jullie
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terugkeren naar de werkelijkheid, wat dan? Je bent nog nooit
zo geisoleerd geweest! Je ziet zelfs je vriendinnen niet meer.
Waar is onze Angy? We missen je!’

‘Ach, ik ben toch gewoon hier?’

Laura geloofde er niets van, en bleef voortdurend zeggen dat
ik verkeerd bezig was en dat ik me niet zo moest afzonderen.
Marco ging namelijk nog wel met zijn vrienden op stap en
naar de zondagse wedstrijden in het stadion, terwijl ik thuis
bleef wachten op zijn sms’jes en telefoontjes. Ik begon zelfs
minder vaak naar college te gaan.

En toen, op de dag van zijn afstuderen, tijdens een wande-
ling bij het kasteel, vroeg hij me ten huwelijk.

Mijn moeder was dolgelukkig, en ik natuurlijk ook.

Vanwege mijn pittige karakter had mijn moeder niet verwacht
dat ik die stap ooit zou nemen, en al helemaal niet zo jong.
Maar ineens gingen Marco en ik op zoek naar een apparte-
ment voor ons samen, dat we binnen twee maanden vonden.
We boekten een trouwlocatie in een kerk, en we prikten een
datum: 12 mei. Het logische gevolg was dat mijn moeder zich
met razend enthousiasme op de voorbereidingen van de brui-
loft stortte, en mijn officiéle weddingplanner werd. Ze hielp
me bij het kiezen van de cadeautjes voor de gasten en het op-
stellen van een verlanglijst, ze nam me mee naar de bruids-
zaak, de bloemist, enzovoorts...

Marco en ik kozen een restaurant op een heel romantische
locatie aan het Comomeer, in de stijl van Manzoni.

Maar nog steeds had Laura zo haar twijfels.

Tot ik haar twee maanden voor de bruiloft gelijk moest geven.

Arme ik. Door die grote, dikke Marisa verdampte mijn lucht-
kasteel.

‘Niet huilen, Angy, dat is hij niet waard. Je bent zo beter af!’
zei Laura, maar ik was ontroostbaar.
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Toen ik haar een paar dagen geleden over mijn plan vertelde
— de expeditie naar Marisa’s winkel — vroeg ze me eerst of ik
soms gek was geworden. Daarna werd ze mijn handlangster,
en samen verheugden we ons op de reactie van de toekomstige
echtgenote van mijn ex-verloofde.

‘Het is dan wel een krankzinnig plan... maar zo ken ik je
weer, Angy!’

Vol spanning heeft ze afgewacht tot ik mijn wraakactie zou
uitvoeren.

Daarom bel ik haar nu glunderend op. ‘Missie volbracht,
Laura!” In geuren en kleuren doe ik verslag.

‘En dan te bedenken dat ik ongerust was...” grinnikt zij. ‘Die
heks had zich ook op je kunnen storten. Je hebt een behoorlijk
risico genomen...’

Ik schater het uit. “Ze wist niet waar ze het zoeken moest, ze
gilde dat ik alle schade moest vergoeden.’

“En jij?’

‘TIk stond allang weer buiten... Laat haar eerst maar de
schade vergoeden die zij mij heeft aangedaan.’

‘Je bent geweldig, Angy.’

“We zijn toch niet voor niets vriendinnen?’

Na een korte stilte vraagt Laura ernstig: ‘Hoe gaat het met
je? Ben je in shock?’

Ik zucht. ‘Nee, hoor, ik voel me opgelucht. Al kan ik me voor-
stellen dat ik een kettingreactie heb veroorzaakt. Wedden?’

‘Bel me als je hulp nodig hebt. Ik sta voor je klaar.’

Glimlachend hang ik op. Goed, nu ben ik klaar om de klap-
pen op te vangen.

Zoals verwacht word ik een halfuur later gebeld door een
woedende Marco.

‘Ben je gek geworden?! Wat heb je in godsnaam gedaan? Je
hebt een tapijt verpest dat een fortuin waard is! Een vaas ge-
broken die een vermogen kost...’
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Ik ga erbij zitten om in alle rust te genieten van de woede
van mijn ex.

Zonder een woord te zeggen blijf ik luisteren. Uiteindelijk
roept hij: ‘Angy, ben je daar nog?’ Zijn stem klinkt schor van
het schreeuwen.

‘Ja, ja!” antwoord ik vrolijk, alsof er niets aan de hand is.

‘Maar besef je wat je hebt gedaan? Weet je dat Marisa aan-
gifte wil doen?’

‘Ze gaat haar gang maar, het is haar woord tegen het mijne.
Getuigen zijn er niet. De winkel was leeg. En als je me nu wilt
excuseren, lieverd. Ik moet ervandoor. Bye bye!’

Marco raast verder, maar ik hang op. Voor mijn part raast
hij tot morgenochtend. Wat kan mij dat schelen? Door deze
kleine wraakactie heb ik het gevoel dat er een steentje uit mijn
schoen is verdwenen. Dat loopt weer een stuk lekkerder.

Als mijn zus Caterina nu hier was, zou ze me vast kinderach-
tig en zielig noemen. Maar volgens haar norm ben ik altijd
kinderachtig en zielig, omdat ik zes jaar jonger ben dan zij en
in haar ogen altijd een klein kind zal blijven.

Het gaat erom dat ik uit die put van liefdesverdriet kom
waarin ik ben gevallen, en dan is toch alles geoorloofd?

Een paar dagen later is praktisch iedereen die ik ken op de
hoogte van mijn stunt. Marco’s vrienden, mijn vriendinnen
— die het van Marco’s vrienden hebben gehoord — mijn zus
Caterina en mijn ouders.

‘Een normaal mens had de situatie waardig het hoofd gebo-
den,’ luidde het wijze oordeel van mijn zus toen ze belde om
te vertellen dat ze het had gehoord. ‘Een normaal mens be-
denkt geen wraakacties die gebaseerd zijn op knoflook en
kool! Alleen een verdorven mens als jij kan zoiets verzinnen.’

‘Jij hebt makkelijk praten met die geweldige echtgenoot van
je. Jij bent niet in de steek gelaten vlak voor je bruiloft.’
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‘Toch vind ik het absurd.’

Wat is mijn zus toch een zeurpiet.

Mijn vader reageert heel anders.

‘Dat was niet aardig van je, Angy,” glimlacht hij. ‘Maar wel
fantasierijk.’

‘Dank je wel, papa.’

‘Tk zeg niet dat je er goed aan hebt gedaan, maar ik begrijp
het wel. Je moest eens weten hoe graag ik die Marco een lesje
had willen leren toen hij het uitmaakte,” zegt hij met een on-
deugende glimlach. Dan geeft hij een aai over mijn bol alsof ik
vijf ben. Ik ben nog steeds zijn kleine meid. Ondeugend en
prettig gestoord.

‘Wat bezielde jou in hemelsnaam?’ roept mijn moeder echter
verbijsterd, als ze het heeft gehoord. ‘Oké, je had een goede
reden. Maar om dan meteen stennis te schoppen in zo’n mooie
winkel...’

‘Tk heb helemaal geen stennis geschopt,” zeg ik geirriteerd.
‘Tk heb alleen een tapijt vies gemaakt en een vaas gebroken. Ik
weet niet wat dat mens allemaal rondvertelt. Het lijkt me dui-
delijk dat ik hier het slachtoffer ben. Of niet soms?’

‘Jawel, maar zo reageert een vrouw met stijl toch niet!” pro-
testeert mijn moeder.

‘Dan ben ik kennelijk geen vrouw met stijl! Pech gehad.’

Mijn moeder slaakt een diepe zucht. ‘Tk weet het niet, lie-
verd. Misschien heb je hulp nodig.’

‘Bedoel je dat ik naar een psych moet? Hou op zeg, dat be-
weren mijn vriendinnen ook al.’

Chicca, Lorenza en Mimma. Mijn schoolvriendinnen, met
wie ik nog steeds bevriend ben maar die ik sinds Marco flink
heb verwaarloosd. Toevallig liep ik ze tegen het lijf in de Corso
Vittorio Emanuele en ik werd gewoon bang van hoe ze naar
me keken. Alsof ik een clown was, of een kankerpatiént, dat
hangt ervan af hoe je het bekijkt. Omdat ze vonden dat ik er
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slecht uitzag, raadde Mimma me aan om naar een psychologe
te gaan, een vriendin van haar met een praktijk in de buurt van
Porta Garibaldi.

Ik naar een psych? Doe me een lol! Laat haar zelf gaan.

Maar mijn moeder bedoelde iets anders.

‘Nee, ik dacht eerder aan een vakantie. Het is tenslotte bijna
zomer.’

‘Maar ik heb helemaal geen zin in vakantie. Ik zou gaan
trouwen, mam! Marco en ik waren verloofd!” roep ik met
schrille stem. ‘En nu gaat hij met Marisa trouwen. Nou, ik kan
mijn lol wel op! En ze gaan ook nog naar het resort dat wij
hadden geboekt voor onze huwelijksreis.’

Eerlijk gezegd is mijn hart gebroken. En ik ben strontcha-
grijnig.

Mijn moeder kijkt echter heel kalm en geruststellend als ze
mijn relaas onderbreekt.

‘Eigenlijk dacht ik niet aan zomaar een vakantie. Ik dacht
aan je tantes. En aan het Tiffany.’
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“This town’s finished for me.

¢ D 1 ijn tantes? Het Tiffany?’
‘Toevallig had ik ze gisteren aan de telefoon en ze

vroegen naar je. Het zomerseizoen is begonnen en het hotel
gaat weer open. Dus...’

Wauw... Tante Camilla en tante Gisella, de zee, Hotel Tif-
fany... Ik ben altijd dol geweest op die plek, al ben ik de laat-
ste tijd door Marco — ten goede of ten kwade — steeds met
andere dingen bezig geweest.

‘Lijkt dit je het goede moment? Sorry hoor, maar net nu
mijn bruiloft niet doorgaat?’ protesteer ik. Het voorstel brengt
me toch een beetje van mijn stuk.

‘Denk erover na. In een andere omgeving kun je makkelijker
over dingen heen komen. Denk je ook niet? Jij hoeft niet naar
een psych. Dat weet ik zeker. Je moet er alleen even tussenuit,
je omringen met mensen die je niet kennen, die niet weten wat
je is overkomen en je blijven herinneren aan wat er is gebeurd.
Overweeg het, Angy. Ik zeg niet dat je nu meteen moet beslis-
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sen, natuurlijk niet. Maar misschien is het een goed alternatief
voor de zomer. Je kunt daar lekker aan de slag en als je het
druk hebt, voel je je misschien niet meer zo rot. Dat is toch
geen slecht idee?’

Ik mompel iets onverstaanbaars; het is genoeg om mijn moe-
der tevreden te stellen.

Eigenlijk hoef ik er helemaal niet over na te denken. Na een
goede nachtrust ben ik vast weer de oude. Na mijn actie in de
winkel van mijn rivale slaap ik namelijk heerlijk. Daar komt
geen slaappil meer aan te pas.

Zo lang zal het toch allemaal niet meer duren? Over een
tijdje is de nieuwigheid eraf en vergeet iedereen het gedoe met
die groenteprut en het geroddel van Marisa. En dan ga ik weer
verder met mijn leven, en zet ik een punt achter dit hoofdstuk.

Zodra mijn hoofd het kussen raakt, val ik inderdaad in een
diepe slaap. Alsof ik uitgeput ben. Maar na een paar uur
schrik ik wakker. Ik heb gedroomd over Marisa en Marco,
over tapijten die tussen kolen en uien dobberden en over scher-
ven aardewerk. Wat een nachtmerrie: alsof mijn wraakactie
zich na de eerste dagen van euforie tegen me keert.

Kennelijk is het toch niet zo makkelijk als ik dacht. Ik kom
maar niet over mijn hartstochtelijke liefde — of obsessie — voor
Marco heen. Wraak was niet eens genoeg. Marisa dreigt nog
steeds met aangifte (al denk ik niet dat ze daar het lef voor
heeft), en eigenlijk voel ik me voortdurend geintimideerd.
Zelfs op de universiteit.

In de gang loop ik daar een van de beste vriendinnen van
Marco en Marisa tegen het lijf, dat serpent van een Gaia.

Ze kijkt uiterst verontwaardigd, alsof ze persoonlijk in mijn
prut van kool, knoflook en ui is terechtgekomen, en steekt van
wal. ‘Tk hoorde wat je hebt aangericht in Marisa’s winkel...
Goed, nu heb ik altijd wel geweten dat je niet bepaald rationeel
was, Angy,” waagt ze te zeggen. ‘En ik denk echt dat Marco er
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goed aan heeft gedaan zich op tijd terug te trekken, voor hij een
verschrikkelijke vergissing beging door met jou te trouwen.’

Ik blijf stokstijf stilstaan, al zou ik haar het liefst een mep
verkopen.

Rustig blijven, Angy, zeg ik tegen mezelf. Tot tien tellen.

Mijn handen jeuken, maar ik blijf kalm.

‘Gaia,’ zeg ik dan met een glimlach. ‘Heeft iemand jou wel
eens verteld dat je een dikke kont hebt?’

Ze wordt knalrood. Nee, paars. Dan draait ze zich om en
loopt weg zonder verder commentaar te geven...

Ik had haar nog willen aanraden een streng dieet te volgen
in verband met het naderende bikiniseizoen, maar die felge-
kleurde wangen gaven me al genoeg voldoening. Geweldig!
Nog een steentje uit mijn schoen...

Een paar dagen later kom ik een van Marco’s beste vrienden
tegen. Eerlijk gezegd flirtte Sergio altijd een beetje met mij,
maar wel op een discrete manier. Hij is heel knap, met een
door jarenlang fitnessen gebeeldhouwd lichaam en honing-
blond haar. Volgens sommige vrienden lijkt hij op Brad Pitt
(maar die gelijkenis moet je willen zien, als je het mij vraagt).
Hij zat vroeger bij Marco op school en zit nu in het laatste jaar
van zijn studie diergeneeskunde.

Ik had gedacht dat hij zich bijna verplicht zou voelen om me
te versieren, nu hij vrij spel heeft. Dus als ik hem tegenkom
—in de Corso Buenos Aires — stap ik glimlachend op hem af.
Ik verwacht niet dat hij me met open armen ontvangt, maar
wel dat hij iets aardigs zegt, misschien een paar troostende
woorden uit solidariteit... Ik heb hem nog niet gezien sinds
Marco me voor het altaar in de steek heeft gelaten. Vanwege
mijn enorme liefdesverdriet ben ik ook niet veel uit geweest.

Maar Sergio kijkt verdomd serieus, eigenlijk ronduit nors.

Als hij me aanspreekt heeft hij dezelfde verontwaardigde
toon als Gaia-met-haar-dikke-kont. Is dat besmettelijk of zo?
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Is iederéén soms in die stinkende prut van mij terechtgekomen?

‘Tk dacht altijd dat jij een zachtaardig meisje was, Angy. Dat
je zo gemeen en wraakzuchtig kon zijn, had ik nooit ver-
wacht,” zegt hij. ‘Marisa vertelde dat je haar winkel zowat
geruineerd hebt...”

‘Geruineerd? Ach kom, heb je het gezien? Dat is niet waar!
Ik heb haar alleen een beetje geplaagd. Volledig geoorloofd
trouwens. Waarom gelooft iedereen alles wat dat mens zegt?’

Ik zou wel iets naar zijn hoofd willen smijten, zo kwaad ben
ik.

Sergio kijkt aarzelend. ‘Nou, eh... eigenlijk...’

‘Wie is er aan de vooravond van haar bruiloft in de steek
gelaten? Zij of ik?’ vraag ik met klem.

‘Marco had misschien wel een reden om het uit te maken,’
zegt hij, maar hij durft me niet aan te kijken.

Wat een nare vent. Een vieze, vuile rat! Wat zal ik doen? Tot
tien tellen en hem dan bijten? Of naar de keel vliegen?

Uiteindelijk laat ik hem lopen. Hij is het niet waard om
energie aan te verspillen. Hij kan de pot op. Waarschijnlijk
kan ik hem toch niet overtuigen. Hij heeft al besloten dat ik
ongelijk heb. En niet alleen hij, maar al mijn andere vrienden
kennelijk ook! Wie weet wat Marco heeft rondverteld om
goed te praten dat hij me voor Marisa aan de kant heeft gezet.
Zou hij erbij hebben gehuild?

Tien minuten later zie ik Ramona en Lisetta lopen, twee
andere meisjes uit onze vriendengroep. Maar als ze mij zien,
draaien ze zich gniffelend om. Is dat toeval? Nee, dat is het
niet. Ik moet verdomme bijna huilen. Moesten die mensen zich
eigenlijk niet schamen? Zij hebben hier geen manieren.

Eigenlijk ben ik Milaan beu. Ik vind de stad plotseling klein.
Te klein. Dat klinkt misschien raar, dit is tenslotte een wereld-
stad, maar het lijkt wel alsof ik alleen nog maar mensen tegen-
kom die boos op me zijn. Ik heb er genoeg van.
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Ja, ik geef het toe: ik heb zin om weg te vluchten.

Misschien moet ik mijn moeders raad opvolgen en onder-
duiken in Hotel Tiffany, bij mijn tantes Camilla en Gisella.
Dat zijn hartstikke lieve, aardige mensen, bij wie ik me altijd
op mijn gemak heb gevoeld.

Bovendien hebben we een bijzondere verstandhouding.
We houden alle drie hartstochtelijk veel van Breakfast at
Tiffany’s. 1k kan die film niet vaak genoeg zien. En zij ook
niet.

Ze hebben zelfs hun hotel ernaar vernoemd. En ze hebben
ook een kat die Kat heet, net als Holly, de hoofdpersoon van
de film. Alleen is hun kat grijs met wit in plaats van rood.
Maar wat maakt dat uit...

Ik besluit Laura te bellen. Haar wijze raad is precies wat ik
nodig heb.

‘Tk kom naar je toe. Ik heb toch pauze nodig,” zegt ze. ‘Ik
ben veel te hard aan het studeren. Zie ik je in de Corso Buenos
Aires?’

‘Bij metrostation Lima dan.’

‘Oké! Tot zo.’

Ze doet er niet lang over. Na een halfuur zie ik haar goud-
blonde haardos en levendige blauwe ogen uit het metrostation
tevoorschijn komen. Ze zwaait naar me en rent de trap op. Ze
heeft een lichtblauw truitje aan met driekwart mouwen, dat
haar heel goed staat, en een spijkerbroek. Aan haar voeten
draagt ze haar favoriete ballerina’s.

Samen slenteren we door de winkelstraat en gaan dan rustig
in een café zitten kletsen.

Ik vertel haar alles: over mijn ontmoeting met Gaia-met-haar-
dikke-kont, de ommezwaai van Sergio, het gegniffel van die
twee trutten en mijn eigen woede.

Laura glimlacht, want ze kent me. Ze is misschien wel een
van de mensen die me het best kennen, op mijn ouders en Ca-
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terina na. Op school hadden we altijd tegelijkertijd een vriend-
je, wel ieder een ander natuurlijk. Als zij verliefd werd, kreeg
ik het even later ook te pakken. Of andersom.

Mijn verliefdheden waren altijd veel onstuimiger dan die van
haar. Tk had schijt aan iedereen en deed geen half werk. Laura
was veel voorzichtiger en verstandiger.

Misschien dat onze vriendschap daarom standhoudt. We
vullen elkaar aan. Zij houdt ervan dat ik kort maar krachtig
van stof ben, en ik heb juist behoefte aan haar wijze, welover-
wogen raad.

“Zie je wel, Angy? Dat heb ik toch steeds gezegd? Marco is
nooit de juiste vent voor jou geweest. Ik ben blij dat jullie uit
elkaar zijn,” zegt ze. ‘Nu voel je je rot, maar binnenkort besef
je dat je beter af bent. Je moet voor nu alleen iets bedenken
waar je onmiddellijk van opknapt.’

‘Mama stelt voor dat ik mijn koffers pak en vertrek,” vertel
ik haar boven een reusachtige ijscoupe.

‘Dat is geen slecht idee. Milaan is te klein voor je, op dit
moment.’

‘Dat is precies wat ik dacht. Ik denk dat ik naar mijn tantes
ga, aan zee.’

‘Tantes? Aan zee?’

‘Ja, ik heb je daar toch over verteld? Ze runnen Hotel Tiffany.’

‘O ja, nu weet ik het weer! Ergens in de buurt van San Bene-
detto del Tronto toch?’

‘Inderdaad. Om Marco te vergeten heb ik shocktherapie
nodig. Bij mijn tantes zou ik niet alleen vakantie vieren, maar
ook werken.’

‘En je studie dan? Wil je een jaar stoppen?’

Ik steek mijn lepel diep in het verrukkelijke yoghurtijs.

‘Nee, niet een heel jaar. Maar misschien wel een paar maan-
den. Dan sla ik de tentamens in de zomer over, en haal ik die
in de herfst in. Ik zal mijn boeken meenemen, dat beloof ik.
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Misschien kan ik ’s ochtends studeren. Ik zal toch niet de hele
dag hoeven werken?’

‘Dat lijkt me dan een goede oplossing. Jammer dat ik niet
mee kan. Ik wil juist in de zomer een paar tentamens halen.’

‘Gelijk heb je. Maar als ik was getrouwd, had ik deze tenta-
mens ook gemist.’

‘Inderdaad, maak je over die studie maar geen zorgen,” zegt
ze. ‘Het is veel belangrijker dat je een beetje tot rust komt. Je
bent ook opvallend veel afgevallen. Van een andere omgeving
knap je op, dat zul je zien.’

‘Volgens mij ben ik inderdaad vier of vijf kilo kwijtgeraakt
sinds Marco me voor dat manwijf in de steek liet. Tk lijk wel
geplet door een stoomwals, als in een tekenfilm, zie je het voor
je?

‘Grapjas. Ondanks je vechtlust en tomeloze energie zie je er
inderdaad niet heel goed uit. Maar dat is allemaal tijdelijk. Tk
weet zeker dat je erbovenop komt!’

Ik ben haar heel dankbaar. Zoals altijd is ze een fantastische
vriendin. Kon ze maar langskomen in Hotel Tiffany, desnoods
halverwege het seizoen. Maar volgens mij heeft ze andere
plannen; ze gaat naar het buitenland, naar Ierland, geloof ik...

‘Natuurlijk hou ik je op de hoogte. We spreken elkaar snel.’

‘Een fijne vakantie!’

Bij het afscheid omhelzen we elkaar stevig.

Hehe! Met Laura’s zegen kan ik in alle rust vertrekken...

Opgelucht kom ik thuis. Mijn besluit staat vast. Ik ga!

Mijn moeder is blij dat ik een keer haar advies opvolg.

Meteen die avond bel ik naar Hotel Tiffany.

‘Angy? Wat een verrassing!’ roept tante Gisella als ze mijn
stem hoort.

‘Hallo, tante! Alles goed?’

‘Jazeker, we hebben het behoorlijk druk voor deze tijd van
het jaar. Het hotel is net weer open. Gelukkig zijn er genoeg
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reserveringen, ondanks de crisis. Maar hoe is het met jou? Ik
hoorde dat het ergste verdriet inmiddels voorbij is, en dat je je
tanden hebt laten zien...’

Daar moet ik om glimlachen. ‘Dat klopt, tante. Maar het is
geen makkelijke tijd. En ik heb zin om er een punt achter te
zetten. Daarom zou ik graag een poosje bij jullie willen loge-
ren. Dan neem ik mijn studieboeken mee en kan ik jullie een
handje helpen in het hotel.’

‘Meen je dat? Je maakt toch geen grapje?’

Tante Gisella kan het niet geloven. Ik heb het al zo vaak
beloofd, maar nog nooit gedaan.

‘Tk wil zo snel mogelijk vertrekken.’

‘Maar dat is geweldig nieuws! Camilla en ik zeiden van-
avond nog tegen elkaar dat we eigenlijk iemand nodig hebben
voor het zomerseizoen, maar het is niet makkelijk om be-
trouwbaar en geschikt personeel te vinden. Je zou ons echt uit
de brand helpen!’

Ik? Mijn tantes uit de brand helpen? Mijn gevoel van eigen-
waarde, dat in deze periode historisch laag is, schiet omhoog.
Eerst Laura, nu mijn tantes. Dit begint ergens op te lijken!

‘Als dat zo is, dan kom ik echt zo snel mogelijk. Ik pak mijn
koffer en vertrek.’

‘Tk zal het tegen Camilla zeggen. En denk eraan, lieve kind,
kop op. Bij ons zul je nooit verveeld raken of verdrietig zijn.’

Wat mij betreft kan iedereen de pot op! Marco, Marisa, die
zo goed bij hem past, Gaia-met-haar-dikke-kont, mijn zoge-
naamde vrienden die de laatste tijd over mij roddelen en mijn
schoolvriendinnen met hun begrafenisgezichten en therapiesug-
gesties. De groeten allemaal, ik ga naar zee. Ik zal het vast en
zeker fijn hebben bij mijn tantes, en mijn liefdesverdriet kun-
nen vergeten.

Mijn moeder heeft er het volste vertrouwen in dat dit de
beste oplossing is. ‘Mijn zussen zijn geweldig. Ze zijn dan wel
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in de jaren zestig blijven steken, maar dat hotel runnen ze met
een energie alsof ze nog twintig zijn. Hun vaste gasten komen
niet voor niets elk jaar terug, en er komen ook veel jonge men-
sen. Gisella is een enig mens; jullie lijken erg op elkaar, zij is
net zo opvliegend als jij. Camilla is ontzettend lief, een beetje
naief, en heel erg verstrooid. Samen kunnen ze jou wel opvro-
lijken! Het wordt vast een prachtige zomer, en als je terug-
komt kijk je weer totaal anders tegen de dingen aan.’

Maar mijn vader is minder enthousiast. ‘Ik zal je missen,
Angy. Jij brengt altijd leven in de brouwerij.’

‘Tk zal jou ook missen, papa, maar ik moet echt even weg uit
Milaan. Gelukkig kan ik naar Hotel Tiffany.’

Als mijn zus hoort dat ik ga, merkt ze, typisch voor haar, op:
‘Kijk je uit dat je geen ruzie krijgt met de gasten van het hotel?
Je bent in staat om voor leegloop te zorgen daar...’

‘Haha, grappig, hoor...’

‘Hou op, Angy heeft behoefte aan rust en vrede,” verdedigt
mijn moeder me.

Of dat waar is weet ik niet, maar die avond pak ik in ieder
geval mijn koffer. Ongelooflijk, ik doe het echt!

Tot gisteren liep ik eigenlijk steeds te huilen, behalve toen ik
mijn actie uitvoerde in Marisa’s winkel. Maar nu...

Natuurlijk moet ik niet denken aan de huwelijksreis naar de
Bahama’s die ik met Marco had gepland, want dan begin ik
meteen weer te janken. De hoogste tijd om mijn gedachten te
verzetten...

Dus vertrek ik de volgende dag met een koffer vol kleren en
hooggespannen verwachtingen naar zee.

Dag Milaan, dag zogenaamde vrienden. Ik laat alle sombere
gedachten bij jullie achter.

Jaren zestig, ik kom eraan!
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