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Dit boek begon in april 2007. Een gestoorde student, Seung-Hui Cho,
schoot toen op een universiteit in Amerika tweeëndertig mensen dood en
pleegde daarna zelfmoord. In een videoboodschap noemde hij zich een
martelaar en vergeleek hij zich met de twee daders van Columbine.

God ja, Columbine – hoe zat dat ook alweer? Was dat niet een kleine tien
jaar geleden geweest, een schietpartij door leerlingen op een high school in
een welgestelde voorstad van Denver, in Colorado? Daar had ik eens een
dag rondgelopen, en wat ik me vooral herinnerde was de frisse, zuivere
lucht (het is daar een mijl boven de zeespiegel) waarin zoiets zwarts niet
paste. Die jongens hadden minder slachtoffers gemaakt dan die Cho, maar
toch schokkend veel; tussen de tien en twintig, dacht ik. Ook zij hadden aan
het eind zelfmoord gepleegd. En hadden ze niet aan een paar kinderen ge-
vraagd of ze in God geloofden, en degenen die Ja zeiden doodgeschoten?

Een van die jongens had een opvallende naam gehad, die ik zelfs nog
wist: Dylan Klebold. Ik herinnerde me ook een gedachte, die nu weer op-
kwam: dat dat ‘Dylan’ zijn ouders extra zielig maakte – je noemt je kind zo
in de hoop dat hij iets van waarde zal voortbrengen. Had hij zich ook niet
laten meeslepen door die ander? Die had juist een heel gewone naam, maar
die wist ik niet meer. Er was ook iets met een groepje alternatievelingen
waar ze bij hoorden, die in lange zwarte jassen rondliepen en die de schiet-
partij hadden aangekondigd op hun website – de Trenchcoat Mafia, ook
dat wist ik nog.

Het meest bizarre detail was ik pas later te weten gekomen, door Bowling
for Columbine, de anti-wapendocumentaire van Michael Moore. Vóór ze
naar school gingen om hun schietpartij te houden en zelfmoord te plegen,
waren ze gaan bowlen. Wat moest ik me daarbij voorstellen? Hielden ze zo
van bowlen dat ze dat nog eenmaal hadden willen doen? Was het een ma-
nier geweest om moed te verzamelen, een ritueel? Hadden ze echt gespeeld;
had het ze kunnen schelen wie er won?
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Hun zelfmoord vond ik griezelig omdat het een dubbele zelfmoord was
– na de waanzin van het doodschieten van die kinderen was er dus een mo-
ment van kalme overweging geweest: nu doen we het.

Over een motief kon ik me niets herinneren. Ik nam aan dat ze gepest
waren en hun woede gekoeld hadden op willekeurigen, net als Cho. Maar
die was gek, die voelde zich door alles en iedereen geminacht en uitgesto-
ten, en hij had zich teruggetrokken in een ondoorbreekbaar zwijgen. Van
Columbine stond me juist bij dat die jongens normaal waren, voor zover je
normaal kunt zijn als je zoiets doet. Alleen al het feit dat ze met z’n tweeën
waren: dan moest er een gedachtegang zijn geweest die ze allebei voor zin-
nig hielden.

Ik besloot eens iets over Columbine op te zoeken.
De jongen met de gewone naam heette Eric Harris. Hij was net achttien;

Dylan Klebold was zeventienenhalf. De schietpartij, die ze een jaar lang
hadden voorbereid, was op dinsdag 20 april 1999, op Columbine High
School in de voorstad Littleton van Denver. Ze begonnen tijdens de lunch-
pauze buiten met schieten; vermoordden daar twee kinderen; gingen de
school in; schoten in een gang een leraar dood; gingen naar de bibliotheek
en schoten daar tien kinderen dood. Ze lachten en joelden. Er was toen een
kwartier voorbij; naast die dertien doden waren er eenentwintig gewon-
den. Daarna liepen ze nog een halfuur rond door de school, schietend en
bommen gooiend, maar ze raakten niemand meer, al zaten er nog twee-
honderd kinderen en stafleden slecht verstopt in lokalen en andere vertrek-
ken. Ten slotte gingen ze terug naar de bibliotheek en pleegden daar zelf-
moord. Met vijftien doden was Columbine de ergste schoolschietpartij
ooit, in Amerika of waar dan ook.

In dat eerste stuk, het Wikipedia-artikel, stonden meteen al een paar ver-
rassingen. Eric en Dylan waren niet die ochtend gaan bowlen; ze hadden
één meisje gevraagd of ze in God geloofde, maar haar niet doodgeschoten
toen ze Ja zei; de schietpartij was niet op internet aangekondigd; die
Trenchcoat Mafia bestond wel, maar had er alleen zijdelings mee te maken.
En vooral: wat ze deden was niet wat ze hadden willen doen – ze hadden de
school willen opblazen, en honderden slachtoffers willen maken. Maar hun
tijdbommen hadden het niet gedaan, en toen hadden ze zich beperkt tot
wat bijzaak had moeten zijn, schieten.

Amerika schudde op zijn grondvesten. President Clinton hield een tele-
visietoespraak; vicepresident Gore en minister van Justitie Reno bezochten
Littleton; de begrafenis van Rachel Scott, het eerste slachtoffer, werd natio-
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naal uitgezonden. Men was ontzet door de enormiteit, de onbegrijpelijk-
heid, het ongerijmde van die schietpartij, midden in Pleasantville, door
twee intelligente jongens uit intacte, liefdevolle, hoogopgeleide gezinnen.

En nu hoort Columbine, samen met Pearl Harbor, de moord op Kenne-
dy, de bomaanslag van Oklahoma City en 9/11, bij de grote schofferingen
die Amerika zijn aangedaan. Met het verschil dat die andere daders van
buiten kwamen of als on-Amerikaans konden worden gezien: Japanners,
een duistere communist, overheidshaters, Arabieren. Columbine was een
aanslag op de Amerikaanse Droom vanuit die droom zelf.

Zonder het meteen te beseffen had ik een goed moment gekozen om in
Columbine geïnteresseerd te raken. Er was al veel over gepubliceerd en er
was al veel materiaal vrijgegeven, maar pas in juli 2006 was dat gebeurd met
de egodocumenten van Eric en Dylan: verhalen en opstellen voor school,
agenda’s, tekeningen, internetchats, mails en brieven, webpagina’s en voor-
al: hun dagboeken. Ze hadden allebei tot kort voor de schietpartij een dag-
boek bijgehouden – Dylan twee jaar lang, Eric één jaar. De laatste maand
hadden ze ook een gezamenlijk videodagboek gemaakt over hun voorbe-
reidingen en inzichten, maar dat was bij de afsluiting van dit boek in janua-
ri 2012 nog niet vrijgegeven – er zijn wel beknopte tekstversies van.

Hoe meer ik me in Columbine verdiepte, hoe meer ik ontdekte dat
vreemder was dan dat niet-gebeurde bowlen – en hoe duidelijker het me
werd dat er geen simpel antwoord was op de vraag waarom ze het gedaan
hadden. Ze roepen van alles over woede en wraak, natuurlijke selectie, het
niet bestaan van Goed en Kwaad, het verlangen om zich in de dood met een
geliefde te verenigen, de hersenloze massamens die het niet verdient te le-
ven – maar het lijken rechtvaardigingen voor een drang die ze zelf ook niet
echt begrijpen.

Een halfjaar voor de schietpartij, die hem dan al helder voor ogen staat,
verplaatst Eric zich in de verbijstering die er zal zijn. ‘Er zal wel iemand zeg-
gen: “Wat haalden ze zich in hun hoofd?”’ schrijft hij. Maar een antwoord
geeft hij niet; hij verandert meteen van onderwerp en gaat verder over wàt
hij wil bereiken (zo veel mogelijk verwoesting) en hoe hij denkt dat aan te
kunnen: door zijn gevoel uit te schakelen en zich voor te stellen dat de
slachtoffers monsters en zombies zijn uit Doom – de gewelddadige video-
game die Dylan en hij hartstochtelijk speelden.

Columbine was niet de eerste absurde massamoord, of de eerste school-
schietpartij, maar het is het oervoorbeeld geworden. Het leeft voort in boe-
ken, films, songs, toneelstukken, games, op internet en tv, in nieuwe wetten,
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religieuze bewegingen, herdenkingen, een monument, een anti-wapenlob-
by – en in nieuwe schietpartijen. De wens om net als Eric en Dylan te zijn
heeft aan meer dan honderd scholieren en studenten het leven gekost, in
Amerika en elders. Er is na 1999 nauwelijks nog een schietpartij op een
school of een universiteit (of een verijdeld plan daartoe) geweest waarbij de
dader niet naar Columbine verwees – en anders deden de media dat wel. En
die vertellen altijd dezelfde onjuistheden. Na de schietpartij van Alphen
aan den Rijn van 9 april 2011 (door een dader die Eric en Dylan zijn helden
noemde) schreven ook weer alle Nederlandse kranten over het meisje dat
Ja had gezegd en daarom doodgeschoten was.

Op internet floreren de discussieforums en de verheerlijkingssites over
Eric en Dylan ook na dertien jaar; de stroom fictie en non-fictie houdt aan
en is internationaal. In 2004 was er een Nederlandse jeugdroman; in 2006
een Indonesische film; in 2007 een Franse documentaire en een Estse film;
in 2009 een boek en een radiodocumentaire in Duitsland, een Poolse film,
en twee boeken in Amerika, beide getiteld Columbine, van Jeff Kass en Dave
Cullen, en beide bedoeld als standaardwerk.

Waarom zou ik daar nog iets aan toevoegen? Omdat de schrijver nu een-
maal schrijft over wat hem boeit, ook als een ander dat al heeft gedaan.
Maar toch ook omdat het Columbine-boek dat er zou moeten zijn er nog
niet was – een boek waarin de hele zaak gedetailleerd en nauwkeurig wordt
verteld en geanalyseerd, zonder vooropgezet inzicht.

Dat boek heb ik geschreven – uitgaand van vooral de primaire bronnen
die op internet te vinden zijn: de meer dan 26.000 pagina’s van het politie-
dossier, de geschriften van de twee, de video’s die ze voor school maakten,
hun reclasseringsrapporten (iets meer dan een jaar voor de schietpartij wa-
ren ze bij een inbraakje gepakt), stukken in lokale kranten, verslagen van
onderzoekscommissies. 

Het verbaasde me hoeveel misvattingen (bij het algemene publiek, in de
standaardwerken en zelfs in het politierapport) ik kon rechtzetten, hoeveel
nieuws ik ontdekte, en hoe ver ik kwam bij het begrijpen van Columbine.
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Op dinsdagochtend 20 april 1999, om ongeveer kwart over elf, reed Eric
Harris in zijn Honda Prelude het terrein op van Columbine High School in
Littleton. Twee meisjes die in hun eigen auto’s wegreden, Kristi Epling en
Alyssa Sechler, zagen hem. Het waren goede vriendinnen van hem en ze
staken hun hand op en toeterden even; Eric wuifde terug en glimlachte.

Hij reed niet naar het parkeerterrein voor de seniors waar hij, als leerling
van het hoogste jaar, een eigen plek had, maar naar dat voor de juniors, die
van het jaar daaronder. Aan de rand zette hij zijn auto op de plek van ie-
mand anders, vlak bij de zuidingang van de school.

Het vierde uur was net afgelopen en het vijfde begon – lunchpauze voor
degenen die bij de ‘a-lunch’ waren ingedeeld. April was in Denver vaak een
regenmaand en een paar dagen eerder had het zelfs gesneeuwd (in het aan-
grenzende Clement Park waren nog sneeuwplekken te zien), maar nu was
het mooi weer, de eerste echt mooie dag van de lente. ‘Vandaag is geen goe-
de dag om op school te zijn’ was die ochtend de Spreuk van de Dag op de
schooltelevisie geweest; veel leerlingen droegen korte broeken, rokjes, 
t-shirts en aten hun lunch buiten, op bankjes en lage muurtjes bij bomen,
of in het gras. Sommige seniors en juniors met een eigen auto gingen thuis
lunchen, of in een fastfoodrestaurant in het Coalmine Shopping Center
vlakbij, maar de meesten aten net als altijd in de kantine. Op het drukste
moment van de a-lunch, tussen kwart over elf en tien voor halftwaalf, wa-
ren daar meestal zo’n vijfhonderd leerlingen en lag het er vol, op de tafel-
tjes, de stoelen en de grond, met tassen en rugzakken. Columbine was een
grote school, met bijna tweeduizend leerlingen en honderdvijftig leraren
en andere stafleden.

Een van degenen die Eric aan zagen komen rijden en uitstappen was zijn
vriend Brooks Brown, die na het vierde uur naar buiten was gegaan om een
sigaretje te roken. Al is ‘vriend’ een bedrieglijk woord – Brooks en Eric wá-
ren bevriend geweest, maar hadden pas in januari een vete bijgelegd die bij-
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na twee jaar had geduurd en waaraan vernielingen, doodsbedreigingen en
de politie te pas waren gekomen.

Toen Brooks Eric zag, was hij verbaasd. Het was al vreemd dat Eric niet
op zijn eigen plek parkeerde, en zelfs op het verkeerde terrein. Bovendien
was Eric die ochtend niet op school gekomen; Brooks had hem niet gezien
bij de uren die ze samen hadden, filosofie in het derde, en Creative Writing
in het vierde. Op zich was dat spijbelen niets bijzonders; Eric spijbelde zo
vaak. Net als hun beider vriend Dylan Klebold. En als Brooks zelf, trou-
wens. Dat Eric en Dylan allebei niet bij Creative Writing waren geweest was
bijna normaal; die twee waren onafscheidelijk – als de een spijbelde, dan
spijbelde de ander ook.

Maar twee uur spijbelen en dan toch nog op school komen? Dat was wel
heel raar. En het was niet zomaar spijbelen geweest. Bij filosofie hadden ze
een belangrijke toets gehad, over Chinese filosofie. En bij al zijn gespijbel
was Eric een goede leerling die graag hoge cijfers haalde – en die toets was
bepalend voor je eindcijfer. Door die te missen gooide je zo’n beetje alles
weg wat je voor dat vak had gedaan. En dat in het eindexamenjaar.

Zodra Brooks Eric zag ging hij naar hem toe.
‘Wat is er met jou aan de hand?’ zei hij. ‘Waar was je in het derde uur? We

hadden een toets!’
Hij had dat op een plagerig-verwijtende, vriendschappelijke toon ge-

zegd, en hij was verbaasd over de blik waarmee Eric terugkeek. Dat was niet
de blik die hij had kunnen verwachten, waaruit een even vriendschappelijk
‘Bemoei je met je eigen zaken’ sprak. Eric lachte een honend lachje, alsof
Brooks niet goed wijs was om zoiets te zeggen.

‘Dat doet er niet meer toe,’ zei hij.
Ze stonden even tegenover elkaar. Eric pakte een lichtblauwe sporttas

van de achterbank en zette die op de grond. Brooks wist niet wat hij moest
zeggen.

Eric keek hem even recht aan. ‘Brooks, ik vind je nu weer aardig,’ zei hij.
‘Smeer ’m. Ga naar huis.’ Het klonk indringend, maar er was ook een soort
grinnikend leedvermaak in. Brooks kende die toon niet van hem. Eric was
een rare, maar dit was anders. Het viel Brooks op dat hij zijn pet niet ophad
– en die droeg hij altijd, achterstevoren; een pet van zijn favoriete band, de
Duitse rockband kmfdm. Hij had een zwarte werkbroek aan met veel zak-
ken, en een wit t-shirt.

Eric lette al niet meer op hem en pakte nog een tas van de achterbank.
Brooks bleef nog even staan, van zijn stuk gebracht. Er was iets in Eric wat
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hem bang maakte. Het was geen jongen om mee te spotten. Brooks wist dat
hij bommen maakte; Eric zei vaak dat hij niet kon wachten tot hij achttien
was, dan kon hij legaal vuurwapens kopen. En sinds een paar dagen wàs hij
achttien.

‘O, nou ja, laat ook maar,’ zei Brooks. Hij had het gevoel dat er iets heel
erg niet klopte – en dat hij inderdaad maar beter weg kon wezen. En hij liep
weg, het schoolterrein af, de brede South Pierce Street op waaraan de school
lag.

Vlak na Eric was Dylan Klebold in zijn oude zwarte bmw het schoolter-
rein op gereden – wel erg hard, vond iemand. Een goede vriend, Chad
Laughlin, die net wilde wegrijden moest voor hem remmen en even achter-
uit om een botsing te vermijden. Hij stak zijn middelvinger op, zag toen dat
het Dylan was, en maakte een verontschuldigend gebaar. Dylan keek terug
met een blik die Chad later interpreteerde als: Goed dat je weggaat.

Dylan reed naar het parkeerterrein voor de seniors waar hij net als Eric
een vaste plek had, maar ook hij zette zijn auto op de plek van iemand an-
ders, bij de zijkant van de kantine, honderd meter van Erics auto.

Dylan was geheel in het zwart gekleed; zwarte trenchcoat tot op de en-
kels, zwarte werkbroek met de pijpen in zijn legerkistjes gestopt, en zoals
altijd had hij zijn pet op van de Boston Red Sox, zijn favoriete honkbal-
ploeg – achterstevoren, met aan de voorkant het logo, een grote b. Het was
een pet zonder verstelband, zodat het eruitzag als een zwarte badmuts,
waar zijn lange warrige rossig-blonde haar naar alle kanten onder vandaan
stak.

Zodra Brooks hem alleen liet ging Eric weer in zijn auto zitten. Daar
deed hij wat hij een paar keer geoefend had: hij gordde een zelfgemaakt tuig
om voor zijn karabijn en munitie, deed een rugzak om en trok daarover-
heen zijn trenchcoat aan. Die was hij de laatste maanden vaker gaan dra-
gen; tot dan was hij meestal onopvallend gekleed geweest. Die zware lange
trenchcoats hadden vreemd kunnen lijken met het mooie weer, maar ze
waren het onderscheidingsteken van het groepje waar Eric en Dylan zo’n
beetje bij hoorden, de Trenchcoat Mafia. Dylan droeg die jas bijna altijd, al
stikte hij erin. Men was er op school aan gewend.

Van hun auto’s liepen Eric en Dylan in de richting van de zuidingang.
Eric droeg een zwarte tas die vol en zwaar leek; iemand zag hem een beetje
scheef lopen, een ander hoe hij die tas met twee handen vasthield. Toen hij
de toegangsweg van de parkeerterreinen overstak moest Autumn Hettin-
ger in haar auto voor hem remmen. Ze herkende hem en glimlachte met
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een gebaar: Hé Eric, ga je gang. Net als Brooks was ze verbaasd hem te zien;
ook zij had hem in het derde uur gemist bij die filosofietoets. Ze zag een
grote bult op zijn rug, alsof hij onder zijn trenchcoat een rugzak droeg.

Ook Dylans trenchcoat zag er bultig uit; bij allebei leek het alsof ze drie
lagen kleren over elkaar aanhadden, of er grote riemtassen of andere tassen
onder droegen. Dylan liep met zijn handen in zijn zakken, zijn armen tegen
zijn zij gedrukt, als om zijn jas goed dicht te houden.

Bij de ingang kwamen ze bij elkaar. Ze gingen de school in, liepen door
de korte gang naar de rumoerige kantine, en zetten daar ieder een tas neer.
Aan de andere kant van de kantine, bij de lerarenkamer, gingen ze weer
naar buiten, Eric als eerste.

In elk van die tassen, die nu bij twee pilaren stonden, zaten een twintig-
ponds propaanfles, zakken met glasscherven en spijkers, flessen benzine,
een staafbom, vuurwerk, en een wekker die op een paar minuten later was
afgesteld. Dan zou het in de kantine, zoals Eric na uitgebreide waarnemin-
gen had vastgesteld, het drukst zijn. Ze vertrouwden erop dat die tassen
tussen de honderden andere tassen en rugzakken die daar altijd rondslin-
gerden niet zouden opvallen.

De bedoeling was dat er niet alleen een paar honderd doden zouden val-
len door de explosies van de propaanflessen zelf, maar ook dat de pilaren
het zouden begeven en dat de schoolbibliotheek, recht boven de kantine, in
de vuurzee zou neerkomen, wat voor nog meer doden zou zorgen. De over-
levenden zouden uit de resten van de kantine wegvluchten, de parkeer-
plaatsen op – waar, een minuut na de eerste explosies, tijdbommen zouden
afgaan in Erics en Dylans auto’s.

Zelf zouden ze na de eerste explosies de bovenlaag van de school in gaan
en daar mensen doodschieten. Als de politie kwam zou daarmee een vuur-
gevecht ontstaan, en daarbij zouden ze omkomen. Als dat niet gebeurde
zouden ze zelfmoord plegen met hun vuurwapens of bommen.

Los van elkaar – eerst Eric, dan Dylan – liepen ze over de buitentrap om-
hoog naar de westingang.

De school was tegen een helling aan gebouwd en bestond uit twee lagen.
Vanaf het seniorparkeerterrein glooide een grasveld omhoog, met langs de
kantine een betonnen pad dat bij de lerarenkamer overging in een stenen
trap langs de bibliotheek op de bovenlaag. Bovenaan splitste het pad zich:
naar links voerde het naar het honkbalveld en het voetbalveld waar wat
jongens een balletje aan het trappen waren; rechts, tussen twee schrale
grasstroken, was een kort stukje naar de dubbele glazen deuren van de
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westingang – daar zaten een jongen en een meisje te eten en te praten.
Een paar meter van hen vandaan bleef Eric staan bij een boompje. Hij

zette een sporttas neer, trok een handschoen aan met afgeknipte vingertop-
pen en wachtte, geleund tegen de ketting van een hek, op Dylan. Die was er
even later ook; ook hij zette een tas op de grond. Aan zijn linkerhand (hij
was links) had hij de andere handschoen, ook met afgeknipte vingertop-
pen.

De zakken van Erics werkbroek zaten vol met munitie en kleine bom-
men; behalve de karabijn in het tuig onder zijn trenchcoat had hij in zijn
sporttas een afgezaagd hagelgeweer en explosieven. In zijn rugzak zaten
nog meer explosieven. Dylan droeg, aan een schouderband onder zijn
trenchcoat, een halfautomatisch machinepistool en net als Eric had hij in
zijn rugzak, broekzakken en losse zakken munitie en explosieven. In zijn
tas zaten een afgezaagd dubbelloops-hagelgeweer en kleine bommen.

In totaal hadden ze negenentachtig zelfgemaakte explosieven bij zich –
staafbommen van uiteenlopende grootte met bukskogeltjes en spijkers als
shrapnel, molotovcocktails, en kleine koolzuurbommen die ze crickets
noemden. Daarnaast hadden ze samen vier gevechtsmessen, en allebei
hadden ze met tape aan een pols (Eric links, Dylan rechts) een strijkvlak
bevestigd voor de lucifers die bij sommige van hun staafbommen als lont
uit de uiteinden staken.

Even stonden ze daar naast elkaar – de ongekamde en ongeschoren, lan-
ge Dylan (hij was 1 meter 91) en de kortgeknipte Eric die met zijn 1,74 een
halve kop kleiner was; beiden geheel in het zwart. Het was het hoogste punt
van het schoolterrein. Onder zich hadden ze het seniorparkeerterrein, de
stenen trap, het pad langs de kantine, rechts de grasheuvel en de sportvel-
den – en links, vlakbij, de westingang naar de bovenlaag van de school.

Ze wachtten op het in de lucht vliegen van de kantine – maar er gebeur-
de niets. De bommen gingen niet af. En ook de bommen in hun auto’s, die
een minuut later hadden moeten ontploffen, deden het niet.

Door de glazen deuren kwamen twee meisjes naar buiten, Janine Ro-
berts en Patrice Doyle. Ze zagen de jongen en het meisje die naast het pad
in het gras zaten, en iets verder Eric en Dylan bij het boompje. Ze kenden
ze vaag; ze glimlachten en zeiden ‘Hi’, en Eric en Dylan groetten terug.

Terwijl Janine en Patrice de trap begonnen af te dalen, knikten Eric en
Dylan naar elkaar. Ze ritsten hun tassen open, en Eric pakte zijn hagelge-
weer en Dylan zijn dubbelloops. Het was iets na tien voor halftwaalf.

‘Go go!’ riep Eric.
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