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-Proloog:

Ze liep in een rustig tempo. De straat door, naar links, twee straten rechtdoor en
toen schuin naar rechts. Op het ene kruispunt bleef ze even staan, op het andere wat
langer. Eigenlijk alleen uit gewoonte. De radar in haar hoofd signaleerde geen ge-
vaar en ze versnelde haar pas. Ook op dit late uur waren er nog mensen, maar die
zagen haar niet. Het was of ze voorbijging als een lichte bries: gevoeld maar niet
gezien.

Het drie verdiepingen hoge gebouw van betonblokken stond op de plaats waar her
altijd had gestaan, tussen een flatgebouw links en een leegstaand betonnen gebouw
rechts. Er was natuurlijk wel beveiliging, maar die stelde niet veel voor, was niet het
beste van het beste. Typisch zo'n totaalpakket: het vertraagde een vakman slechts
enkele minuten, een professional nog veel minder.

Ze koos niet voor de deur aan de voorkant, maar voor een raam aan de achterkant
van het gebouw. Op zulke ramen zat bijna nooit een alarm. Ze forceerde het
zwenkslot, schoof het raam omhoog en klom naar binnen. De bewegingdetector le-
verde geen enkel probleem op; ze schakelde hem neuriénd uit. Toch klonk ze ner-
veus. Ze was dicht bij datgene waar ze voor kwam.

En dat maakte haar doodsbang. Niet dat ze dat ooit zou toegeven.

De archiefkast zat op slot. Ze grijnsde.

Je zet me wel aan het werk, Horatio.

Vijf seconden later gleed de lade open. Ze liet haar vingers over de ruiters van de
mappen gaan. Op alfabet. Dat betekende dat ze ergens in het midden zat, al had ze
nooit gevonden dat ze daar thuishoorde. Haar vingers hielden halt en pakten de
map vast. Het was een dikke; dat had ze ook wel verwacht. Natuurlijk was ze geen
gek van tien paginas. Voor haar moesten ze meer bomen kappen. Ze haalde de map
eruit en keek naar het kopieerapparaat op de werktafel.

Oké, daar gaan we dan.

Horatio Barnes was haar psychiater, de goeroe van haar geest. Een tijdje geleden
had hij haar overgehaald zich in een psychiatrische inrichting te laten opnemen.
Door die vrijwillige opsluiting was maar één raadsel opgelost, en dat had helemaal
niets met haar problemen te maken. Later had die goeie ouwe Horatio haar gehyp-
notiseerd. Hij had haar naar haar kinderjaren teruggebracht, zoals iedere psychia-
ter die ook maar een knip voor de neus waard was, steevast deed. De sessie had
blijkbaar veel aan het licht gebracht. Er was alleen het probleem dar Horatio haar
niet wilde vertellen wat ze tegen hem had gezegd. Ze was hierheen gekomen om dat
kleine verzuim recht te zetten.



Ze schoof de papieren in de invoer en drukte op de knop. Een voor een gleden de
gebeurtenissen uit haar leven door het hart van het kopieerapparaat. Telkens wan-
neer er een kopie in de uitvoer werd geworpen, was het of haar hartslag door dat
roffelende geluid werd opgejaagd.

Ze legde de originele papieren in de la terug, deed een elastiek om haar gekopieerde
dossier en hield het in beide handen. Het woog misschien maar een kilo, maar toch
dreigde ze door het gewicht door de vioer te zakken. Ze verliet het gebouw zoals ze
was binnengekomen. Toen ze over het asfalt liep, maakten haar schoenen een bon-
kend geluid. Ze liep rustig naar haar auto terug, opnieuw zo onzichtbaar als een
lichte bries. Om haar heen ging het nachtleven gewoon door; de mensen zagen haar
niet.

Ze stapte in en startte de motor. Ze was klaar om te vertrekken. Haar handen gle-
den over het stuur. Ze wilde rijden. Ze vond her altijd prachtig om met haar acht
cilinders over een nieuwe weg te scheuren, ergens heen waar ze nog nooit geweest
was, maar nu ze door de voorruit keek, wilde ze geen nieuwe dingen. Ze wilde juist
heel graag dat de dingen waren zoals ze waren.

Ze keek naar het dossier en zag de naam op de eerste bladzijde.

Michelle Maxwell.

Heel even dacht ze dat zij dat niet was. Op die bladzijden stonden het leven, de
geheimen, de kwellingen van iemand anders. Problemen. Dat gevreesde woord. Het
leek zo onschuldig. Problemen. Iedereen had problemen. Toch had het altijd geleken
of zij met dat ene woord te definiéren was. Het reduceerde haar tot een eenvoudige
Jformule die voor iedereen onbegrijpelijk bleef.

De motor draaide stationair, stootte koolstof uit in een atmosfeer die daar al van
was verzadigd. Er spatten een paar regendruppels op haar voorruit. Ze zag mensen
hun pas versnellen bij het besef dat er onweer op komst was. Even later was het zo-
ver. Ze voelde dat de wind tegen haar stoere SUV duwde. Een flits van de bliksem
werd gevolgd door een harde bulderkreet van de donder. Zo'n hevig onweer duurde
nooit lang. Zulk geweld was niet lang vol te houden; daarvoor verbruikte het zijn
energie te snel.

Ze kon zich niet bedwingen. Ze zette de motor uit, pakte de papieren op, haalde het
elastiek eraf en las. Het begon met algemene informatie. Geboortedatum, geslacht,
opleiding en arbeidsverleden. Ze sloeg de bladzijde om. En de volgende ook. Allemaal
dingen die ze al wist, en dat was ook niet zo vreemd, want dit ging over haarzelf.
Bij de vijfde bladzijde mer getypte aantekeningen beefden haar handen. De kop
luidde KINDERJAREN, TENNESSEE. Ze slikte een keer, en toen nog eens, maar het droge
gevoel ging niet weg. Ze kuchte en rochelde, en het werd alleen maar erger. Het
speeksel droogde meteen op in haar mond, zoals toen ze zich bijna had doodgeroeid
voor haar olympische zilveren medaille, die met de dag minder voor haar beteken-
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Ze pakte een sportdrankje en dronk zo onbeheerst dat ze op de zitting en de papie-
ren morste. Ze vloekte en wreef over het papier om het droog te maken. En toen
scheurde het bijna in tweeén. Dat bracht tranen in haar ogen; ze wist niet precies
waarom. Ze hield het gescheurde papier dicht bij haar gezicht, al mankeerde er
niets aan haar ogen. Ze kon goed zien, maar deze letters kon ze niet lezen. Ze keck
door de voorruit en kon daar ook niets zien, zo hard stortte de regen neer. De straten
waren nu verlaten. De mensen waren weggestoven bij de eerste regenvlaag, die bijna
horizontaal werd voortgejaagd door de wind.

Ze keek weer naar de papieren, maar daarop was niets te ontwaren. De woorden
waren er natuurlijk wel, maar ze kon ze niet zien.

Je kunt dit, Michelle. Je kunt dit aan.” Haar woorden klonken laag, geforceerd,
hol.

Ze keck opnieuw.

KINDERJAREN IN TENNESSEE, begon ze. Ze was weer zes jaar oud en woonde met haar
ouders in Tennessee. Haar vader was een politieman met goede carrierevooruitzich-
ten; haar moeder was... nou, die was haar moeder. Haar vier oudere broers waren
volwassen en het huis uit. Alleen de kleine Michelle was er nog. Bij hen.

Ze kon het nu goed lezen. De woorden waren duidelijk, en toen ze behoedzaam
naar dat geisoleerde stukje persoonlijke geschiedenis terugkeerde, namen haar herin-
neringen vaste vormen aan. Op de volgende bladzijde bleef haar blik even op de
datum aan de bovenkant rusten, en toen was het opeens of de bliksem zich in haar
had geboord. Pijn van een miljard volt, een kreet van afgrijzen die als het ware
zichtbaar door haar heen ging.

Ze keek uit het raam; ze wist niet waarom. De straten waren nog steeds verlaten.
Het regende nu zo hard dat het was of de druppels mer elkaar verbonden waren, als
miljarden kralensnoeren.

Toch zag ze, turend door de stortbui, dat de straten niet helemaal leeg waren. Daar
stond de lange man, zonder paraplu. Zonder jas. Hij was doorweekt; zijn overhemd
en broek waren aan zijn huid vastgeplakt. Hij keek naar haar en zij keek naar hem
terug. Er zat geen angst, haat of medegevoel in de blik waarmee hij door die muur
van water naar haar keek. In die blik, dacht ze uiteindelijk, lag een onderliggend
verdriet dat niet onderdeed voor haar eigen wanhoop.

Ze draaide het sleuteltie om, schakelde en trapte op het gaspedaal. Toen ze voorbij-
reed, keek ze naar hem, net op het moment dat er weer een bliksemstraal door de
hemel flitste en heel even de nacht tot dag maakte. In die explosie van energie was
het of hun blikken onlosmakelijk met elkaar werden verbonden, voor altijd op el-
kaar gerich.

Sean King zei niets en probeerde haar ook niet tegen te houden toen ze voorbijden-
derde. Hij stond daar alleen maar. Zijn druipnatte haren hingen voor zijn gezicht,
maar zijn ogen waren groter en feller dan ze ooit had meegemaakt. Ze joegen haar



angst aan. Her was alsof ze haar ziel uit haar weg wilden trekken.
Even later reed ze een hoek om en was hij weg. Ze ging langzamer rijden en deed

haar raampje open. Het pak papier vloog de auto uit en plofte in een vuilcontainer
neer.

Even later was haar SUV niet meer te zien in het bestraffende gezicht van de storm.



.1.

Verjaardagsballonnen en machinepistolen. Stijlvolle vorken die in roomzachte
lekkernijen groeven, terwijl eeltige vingers om gekromde metalen trekkerbeu-
gels werden gelegd. Door de lucht schalde grote hilariteit bij het uitpakken van
cadeaus, en tegelijkertijd was het onheilspellende geroffel van een dalende heli-
kopter te horen.

Het ministerie van Defensie had het complex de officiéle naam Naval Support
Facility Thurmont gegeven, maar de meeste Amerikanen kenden het als Camp
David. Onder geen van beide namen was het een gebruikelijke locatie voor een
kinderfeestje. In de crisistijd was het als werkverschaffingsproject gebouwd.
Het was eerst een vakantieoord en werd later het presidentiéle buitenverblijf.
President Roosevelt had het v.s.s. Shangri La genoemd, omdat het in feite het
presidentiéle jacht verving. Zijn huidige, veel minder exotische naam had het
gekregen van president Eisenhower, die het naar zijn kleinzoon noemde.

Het terrein van vijftig hectare was landelijk en bood veel mogelijkheden voor
buitensport: tennisbanen, wandelpaden en welgeteld één oefenhole voor presi-
dentiéle golfers. Het kinderfeestje werd in het kegelcentrum gehouden. Er wa-
ren meer dan tien kinderen met hun begeleidsters. Ze vonden het natuurlijk
allemaal opwindend dat ze op de heilige grond waren waarop ooit presidenten
als Kennedy en Reagan hadden gelopen.

De hoofdbegeleidster en organisator van het feestje was Jane Cox. Ze was het
wel gewend die rol te spelen, want ze was getrouwd met Dan Cox, ook wel de
Wolfman genaamd, en dat betekende dat ze de First Lady van de Verenigde
Staten was. Die rol speelde ze met charme, waardigheid en de nodige humor en
slimheid. Hoewel iedere president van de Verenigde Staten s werelds ultieme
multitasker was, bleef de First Lady wat dat betrof nooit veel bij hem achter.
Bij het kegelen scoorde ze zevenennegentig zonder dat de bal door de geul stui-
terde, en daarbij droeg ze bowlingschoenen in patriottisch rood-wit-blauw. Ze
droeg haar lange bruine haar in een staart en bracht zelf de taart naar binnen.
Ze zette Happy Birthday in voor haar nichtje Willa Dutton. Willa was klein
voor haar leeftijd en had donker haar. Ze was een beetje verlegen, maar ook
buitengewoon intelligent, en heel erg aardig als je haar beter leerde kennen.
Hoewel Jane het natuurlijk nooit in het openbaar zou toegeven, was Willa haar
favoriete nichtje.

De First Lady at geen taart. Jane lette op haar figuur sinds de rest van het land
— ja, zelfs de hele wereld — dat deed. Sinds ze in het Witte Huis was komen



wonen, was ze een paar kilo aangekomen. En ook een paar kilo nadat die vlie-
gende hel was begonnen, zoals ze de herverkiezingscampagne noemde waar
haar man momenteel middenin zat. Ze was op lage hakken één meter zeventig
groot, lang genoeg om haar kleren goed te kunnen dragen. Omdat haar man
net geen én meter tachtig was, droeg ze nooit hakken die zo hoog waren dat
hij er kleiner door leck. Uiterlijke schijn was belangrijk, en mensen hadden
graag dat hun leiders langer en robuuster waren dan de rest van de bevolking.
Ze wierp een blik in de spiegel en vond dat haar gezicht er goed uitzag. Het
vertoonde de lijnen en sporen van een vrouw die kinderen had gebaard en veel
politicke wedlopen had doorstaan. Niemand zou daar smetteloos uit tevoor-
schijn komen. Wat je ook aan zwakheden bezat, de tegenstanders vonden ze en
staken er een breekijzer in om alles wat ze konden gebruiken naar boven te
werken. De pers noemde haar nog steeds aantrekkelijk. Sommigen gingen nog
verder en zeiden dat ze het uiterlijk van een filmster had. Misschien vroeger,
dacht ze, maar nu niet meer. Als ze bij de film was gegaan, zou ze nu in de fase
van de karakterrollen verkeren. Evengoed was ze heel wat vooruitgegaan sinds
de tijd dat vollere wangen en een steviger achterste hoog op haar prioriteiten-
lijst stonden.

In het feestgedruis wierp Jane nu en dan een blik uit het raam. Buiten patrouil-
leerden ernstig kijkende mariniers met hun wapen in de aanslag. De Secret
Service was natuurlijk ook met haar meegekomen, maar Camp David viel of-
ficieel onder de bevoegdheid van de marine. Het voltallige personeel, van tim-
merlieden tot hoveniers, maakte daar deel van uit. De bewaking was groten-
deels in handen van de permanente marine-eenheid die hier was gestationeerd.
Eigenlijk werd Camp David beter bewaakt dan het Witte Huis, al zou je niet
gauw iemand vinden die dat toegaf.

Niet dat Jane aan de beveiliging dacht toen ze glimlachend zag hoe Willa de
twaalf kaarsen op haar taart van twee verdiepingen uitblies en daarna hielp met
het uitdelen van stukken. Jane liep naar Willas moeder toe, Pam Dutton, die
lang en slank was en krullend rood haar had, en omhelsde haar.

Ze ziet er gelukkig uit, he?’ zei Jane tegen Pam.

Ze is altijd blij als ze bij tante Jane is,” antwoordde Pam, en ze gaf een liefdevol
klopje op de rug van haar schoonzus. Toen de twee vrouwen elkaar loslieten, zei
Pam: ‘Tk kan je er niet genoeg voor bedanken dat we het feestje hier mochten
houden. Ik weet dat het niet... nou, dat het niet de norm is, omdat Dan, ik
bedoel de president, er zelf niet eens bij is.”

Omdat ze geen bloedverwante was, vond Pam het nog steeds moeilijk om haar
zwager bij zijn voornaam te noemen, terwijl de broers en zussen van de presi-
dent, en Jane zelf, hem vaak Danny noemden.

Jane glimlachte. “Volgens de wet mag de First Lady ook beschikken over het
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federale onroerend goed van de president. En weet je, ik doe nog steeds de fi-
nancién van ons gezin. Danny is niet zo goed met cijfers.’

“Toch was het erg aardig van je,” zei Pam. Ze keek naar haar dochter. “Volgend
jaar is ze een tiener. lk kan bijna niet geloven dat mijn oudste dan een tiener is.’
Pam had drie kinderen: Willa, John van tien en Colleen van zeven. Jane had
ook drie kinderen, maar die waren ouder. De jongste was een negentienjarige
studerende zoon. Haar dochter was verpleegkundige in een ziekenhuis in At-
lanta. Daartussenin zat een jongeman die nog niet wist wat hij met zijn leven
ging doen.

De Coxen hadden jong kinderen gekregen. Jane was nog maar achtenveertig,
terwijl haar man net zijn vijftigste verjaardag had gevierd.

‘Het is mijn ervaring,’ zei Jane, ‘dat jongens een probleem zijn voor je hart en
meisjes voor je hoofd.’

‘Ik weet niet of mijn hoofd al klaar is voor Willa.’

‘Blijf communiceren. Weet wie haar vrienden zijn. Bemoei je voorzichtig met
alles wat er om haar heen gebeurt, maar kies de dingen waarover je ruzie wilt
maken goed uit. Van tijd tot tijd zal ze zich in zichzelf terugtrekken. Dat is niet
meer dan normaal, en als je eenmaal duidelijk hebt gemaakt wat de regels zijn,
is het niet erg. Ze is erg intelligent. Ze begrijpt het gauw genoeg. Ze zal blij zijn
met je belangstelling.’

‘Dat lijkt me goede raad, Jane. Ik kan altijd op je rekenen.’

‘JTammer dat Tuck niet kon komen.’

‘Hij komt morgen terug. Je ként je broer.’

Ze wierp Pam een zorgelijke blik toe. ‘Het komt wel goed. Geloof me.’

Ja, vast wel,” zei de vrouw zachtjes. Ze keek naar de blije Willa.

Toen Pam bij haar vandaan liep, keek Jane ook naar Willa. Het meisje kon zich
soms merkwaardig volwassen gedragen, al stak het kind dat ze nog altijd was nu
en dan ook de kop op.

Ze kon beter schrijven dan menige volwassene en uiteenzettingen geven over
onderwerpen die veel oudere mensen boven de pet gingen. Bovendien bezat ze
een nieuwsgierigheid die verderging dan de dingen waarin haar leeftijdgenoten
belang stelden. En toch, als je naar haar keek, zag je dat ze impulsief giechelde,
om de haverklap ‘wauw’ zei en nog maar net de jongens aan het ontdekken was,
met de mengeling van afkeer en fascinatie die kenmerkend was voor preadoles-
cente meisjes. In die reactie op de andere sekse zou niet veel verandering komen
als Willa volwassen werd, dat wist Jane heel goed. Alleen zou er dan meer op
het spel staan.

Het feestje was afgelopen en iedereen nam afscheid. Jane Cox stapte in de heli-
kopter. Die droeg niet de naam Marine One, want de president was er niet bij.
Vandaag vervoerde het toestel alleen het B-team, wist Jane. Dat vond ze hele-
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maal niet erg. Thuis waren haar man en zij gelijken. In het openbaar liep ze de
obligate twee passen achter hem.

Ze deed haar gordel om en een geiiniformeerde marinier gooide de deur dicht
en zette hem vast. Vier stoicijnse agenten van de Secret Service vlogen met haar
mee. Ze stegen op en even later keek ze omlaag naar Camp David, of de “Vogel-
koof’, de codenaam die de Secret Service aan het buitenverblijf in het Catoctin
Mountain Park had gegeven. De helikopter zwenkte naar het zuiden. Over een
halfuur zou ze veilig op het gazon van het Witte Huis landen.

In haar hand had ze een briefje dat Willa haar had gegeven voordat ze het
feestje verliet. Het was een bedankbriefje. Ze glimlachte. Het was net iets voor
Willa om van tevoren al zo'n briefje te schrijven. Het was opgesteld in volwas-
sen bewoordingen en bevatte precies de goede dingen. Sommige personeelsle-
den van Jane zouden wat etiquette betrof nog iets van haar nichtje kunnen le-
ren.

Jane vouwde het briefje op en stopte het weg. De rest van de dag en de avond
zouden lang niet zo aangenaam verlopen. Haar officiéle plicht riep. Het leven
van een First Lady, had ze algauw ontdekt, was net zoiets als een jachtig perpe-
tuum mobile waar van tijd tot tijd vlagen van verveling tegenaan waaiden.

De helikopter landde op het gras. Omdat de president niet aan boord was,
werd er weinig ophef gemaakt toen ze naar het Witte Huis liep. Haar man was
in zijn werkkamer, dicht bij het ceremoniéle Oval Office. Toen hij zich kandi-
daat had gesteld voor het presidentschap en haar om haar steun had gevraagd,
had ze daar enkele voorwaarden aan verbonden. Een daarvan hield in dat ze
onaangekondigd zijn heiligdom mocht betreden, zonder dat ze op de officiéle
bezoekerslijst stond.

‘Ik ben geen bezoeker,” had ze indertijd tegen hem gezegd. ‘Ik ben je vrouw.’
Ze liep naar de body man, de speciale assistent van de president. Deze man
tuurde op dat moment door het kijkgaatje in de deur van het Oval Office,
voordat hij naar binnen zou gaan om een gesprek te onderbreken dat achterlag
op het schema. Hij moest ervoor zorgen dat haar man volgens schema en zo
efficiént mogelijk zijn werk kon doen. Dat deed hij door voor dag en dauw op
te staan en zich dan helemaal te wijden aan wat de president nodig had, vaak
door bij voorbaat in behoeften te voorzien waarvan de president zich zelf nog
niet bewust was. Op elke andere plaats dan het Witte Huis, dacht Jane, zouden
ze de body man gewoon een echtgenote noemen.

‘Aan de kant, Jay, want ik ga naar binnen,’ zei ze tegen hem. Hij deed het met-
een. Hij had nooit naar haar ‘gegluurd’. Dat zou hij ook nooit doen, als hij zijn
baan wilde houden.

Ze was enkele minuten bij de president om hem over het kinderfeestje te vertel-
len. Daarna ging ze naar hun woonverblijf om zich op te frissen en andere kle-
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ren aan te trekken voor een receptie die ze zou geven. Enkele uren later, toen
het donker werd, ging ze naar haar ‘officiéle’ huis terug. Ze deed haar schoenen
uit en dronk een kop dampende thee. Daar had ze dringend behoefte aan ge-

had.
Dertig kilometer verderop gilde de twaalfjarige Willa Dutton.

13



.2.

Sean keek onder het rijden naar Michelle. Een snelle blik om te controleren
hoe ze eraan toe was. Misschien merkte ze het niet eens. In elk geval zei ze er
niets over en bleef ze recht naar voren kijken.
“Wanneer heb je ze leren kennen?” vroeg ze.
“Toen ik bewakingsdienst had. Ik heb het contact aangehouden. Heel aardige
mensen.’
‘Oké,” zei ze peinzend. Ze keek nog steeds door de voorruit.
‘Ben je de laatste tijd nog bij Horatio geweest?’
Michelles hand verstrakte om haar beker Starbucks-koffie. “Waarom was je me
naar zijn praktijk gevolgd?’
‘Omdat ik wist wat je ging doen.’
‘En wat dan wel?’
‘Inbreken om uit te zoeken wat je hem onder hypnose hebt verteld.’
Michelle zweeg.
‘Hoe ben je daarachter gekomen?’
‘Het is nogal laat om naar iemands huis te gaan.’
‘Michelle, ik vind dat we hierover moeten...’
‘Daar moet je niet over beginnen, Sean.’
Sean keek de avond in. Het was of de duisternis op hem af kwam.
‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord,’ zei ze.
Jij de mijne ook niet,” zei hij geérgerd.
‘Nou, waarom gaan we zo laat nog naar hun huis?’
‘Dat was niet mijn idee.’
‘Ik dacht dat je een verjaardagscadeautje ging brengen.’
‘Dat cadeautje heb ik gekocht nddat ze gebeld had. Ik herinnerde me plotseling
dat ze vandaag jarig is.’
“Waarom dan wel?’
‘Misschien heeft het te maken met een opdracht voor ons.’
‘Hebben die o zo aardige mensen van jou een privédetective nodig?’
‘En ze wilde niet wachten.’
Ze verlieten de bochtige landweg en reden over de lange oprijlaan met bomen
aan weerskanten.
‘Rimboe,” mompelde Michelle.
‘Privacy,” verbeterde Sean haar.
Het volgende moment kwam het grote huis in zicht.
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‘Moot huis,” zei ze. Je vriend zit er blijkbaar warmpjes bij.’
‘Overheidscontracten. Het schijnt dat de federale overheid met geld strooit.’
‘Hé, wat een verrassing! Maar het is donker in het huis. Weet je zeker dat je op
deze tijd hebt afgesproken?’

Sean stopte aan de voorkant.

Michelle zette haar koffiebeker neer en trok haar pistool uit de holster aan haar
riem. ‘Dat was de gil van een vrouw.’

“Wacht nou even. Niet zo onbesuisd,’ zei hij, en hij legde zijn hand op haar arm.
Toen er een dreunend geluid uit het huis kwam, pakte hij zijn eigen wapen uit
het dashboardkastje. ‘Laten we zelf gaan kijken voordat we de politie bellen.’
‘Jij de achterkant, ik de voorkant,” zei Michelle.

Hij stapte uit en draafde naar de achterkant van het bakstenen huis, dat in ko-
loniale stijl was opgetrokken. Hij rende langs de garage die dwars op het pad
uitkwam, en bleef even staan om het terrein te overzien voordat hij verderging.
Even later had Michelle haar eigen terrein verkend en stond ze naast de voor-
deur.

Er was geen gegil of gedreun meer te horen. Er waren geen andere auto’s te zien.
Ze kon roepen, vragen of alles in orde was. Alleen zou ze dan, als er echt iets
aan de hand was, de schurken alarmeren. Ze probeerde de voordeur. Op slot.
Iets maakte dat ze haar hand terugtrok; ze wist niet precies wat, maar ze was blij
dat ze het had gedaan.

Het salvo scheurde door de deur en liet scherpe stukjes geverfd hout door de
lucht springen. Ze voelde dat de kogels langs haar vlogen voordat ze zich in
Seans auto boorden.

Ze sprong van de voorveranda af, rolde zich een keer om op het gazon, sprong
overeind en had binnen twee stappen een sprint ingezet. Ze stak haar hand in
haar zak, vond haar telefoon en drukte zonder te kijken op de toetsen van 911.
De centrale nam op. Michelle wilde net iets zeggen toen de garagedeur open-
vloog en de pick-uptruck een scherpe draai maakte en op haar af denderde. Ze
draaide zich om en schoot eerst op de banden en toen op de voorruit. Haar te-
lefoon vloog uit haar hand toen ze opzijsprong en een wal af rolde. Ze kwam op
een stapel bladeren en modder op de bodem van een greppel terecht. Ze ging
overeind zitten en keek naar boven.

En schoot.

Zoals gewoonlijk trof ze doel. De kogel raakte de man midden in zijn borst. Er
was wel een probleem. Haar kogel, een 9mm met een jacket, was niet dodelijk.
De man wankelde achterover, bracht zijn wapen omhoog, richtte en schoot.
Michelle Maxwell overleefde die avond alleen doordat ze meteen begreep dat
haar belager een kogelwerend vest droeg en doordat ze lenig genoeg was om
zich daarna achter een dikke eik te rollen voordat de kogels uit de MP5 haar
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kant op kwamen. Tientallen kogels sloegen in de boom, versnipperden de
schors en joegen stukjes eikenhout in het rond. Toch hield hout dat zo dik was
altijd stand, zelfs tegen kogels die in golven uit een machinepistool kwamen.
Ze kwam meteen in actie, want een geoefende hand had maar enkele seconden
nodig om een magazijn uit een machinepistool te laten springen en er een
nieuwe clip in te drukken. Met beide handen om de kolf van haar pistool
sprong ze tevoorschijn. Deze keer zou ze op het hoofd mikken en hem voor-
goed uitschakelen.

Alleen was er niemand meer die ze kon doodschieten.

De man met de MP5 had haar achter die boom gejaagd en was er toen vandoor
gegaan.

Ze klom voorzichtig de helling op, haar pistool recht voor zich uit. Toen ze
hoorde dat de pick-up wegreed, klauterde ze vlug omhoog, zich optrekkend
aan wortels en takken. Op het moment dat ze op het pad kwam, was de pick-
up al uit het zicht verdwenen. Ze rende naar Seans auto en vroeg zich af of ze
de achtervolging moest inzetten, maar bleef staan toen ze stoom onder de mo-
torkap vandaan zag komen. Haar blik viel op de kogelgaten in het metaal. Ze
gingen nergens heen.

Ze?

‘Sean,’ riep ze. ‘Sean!’

‘Hier!”

Ze rende de trap op, schopte het restant van de verbrijzelde voordeur open en
stormde de huiskamer in, waarbij ze haar pistool systematisch heen en weer
bewoog.

Sean zat bij een vrouw op de vloer geknield. Ze lag op haar rug, haar armen en
benen gespreid alsof ze een trekpop was. Haar ogen waren open, maar stonden
hard en dof, want ze was dood. Haar rode haar lag op haar schouders. De
doodsoorzaak was gemakkelijk te zien. Haar keel was doorgesneden.

“Wie is dat?’

‘Pam Dutton. De vrouw met wie we zouden gaan praten.’

Michelle zag dat er iets op de blote armen van de vrouw geschreven stond. “Wat
is dat?’

“Weet ik niet. Een stel letters.” Hij boog zich er dichter naar toe. “Zo te zien
hebben ze een dunne zwarte viltstift gebruike.’

‘Is er verder nog iemand in het huis?’

‘Laten we gaan kijken.’

“We mogen de plaats delict niet verstoren voordat de politie er is.’

‘En we mogen niet iemand laten doodgaan die misschien nog te redden is,’
wierp hij tegen.

Ze hadden maar een paar minuten nodig. Er waren vier slaapkamers op de
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bovenverdieping, twee aan elke kant, schuin ten opzichte van de hal. In de eer-
ste slaapkamer waar ze kwamen lag een jong meisje. Ze was bewusteloos, maar
had geen zichtbare verwondingen. Haar ademhaling was regelmatig, haar hart-
slag zwak, maar aanwezig.

‘Colleen Dutton,’ zei Sean.

‘Gedrogeerd?” vroeg Michelle terwijl ze naar het kleine meisje keek.

Sean duwde een ooglid van het meisje omhoog en zag dat de pupil vergroot
was. ‘Daar lijkt het wel op.’

In de tweede slaapkamer lag een jongen, die er net zo aan toe was als het meis-
je.

‘John Dutton,’ zei Sean. Hij voelde de pols van het kind en keek naar de pupil.
‘Ook gedrogeerd.’

De derde slaapkamer was leeg. De laatste slaapkamer was de grootste. Hij was
niet leeg.

De man lag op de vloer. Hij droeg een broek en een T-shirt en had blote voeten.
De ene kant van zijn gezicht was gezwollen en lelijk gekneusd.

‘Dat is Tuck Dutton, Pams man.” Sean voelde zijn pols. ‘Buiten westen, maar
hij haalt goed adem. Zo te zien heeft hij een fikse dreun gehad.’

“We moeten nu echt de politie bellen.” Michelle pakte de telefoon van het
nachtkastje. ‘Geen verbinding. Ze moeten de draden hebben losgetrokken.’
‘Gebruik je mobieltje.”

‘Dat ben ik kwijtgeraakt toen ze me wilden overrijden.’

“Wié wilden je overrijden?’

‘Een bestuurder en een man met machinepistool. Heb je niemand gezien toen
je binnenkwam?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Tk hoorde schoten en ging door de achterdeur naar
binnen. Toen hoorde ik nog een hard geluid.’

“Ze crashten door de garagedeur. Dus ik heb vanavond alle pret gehad.’

‘Pam dood. Tuck buiten westen geslagen. John en Colleen gedrogeerd.’

‘Je zei dat ze drie kinderen hadden.’

‘Hebben ze ook. Willa is blijkbaar weg. Die lege slaapkamer was van haar.’

‘In de pick-uptruck? Een ontvoering?’

‘Dat weten we niet zeker. Wat heb je gezien?’

‘Het was een Toyota Tundra. Dubbele cabine, donkerblauw. Ik heb het num-
mer niet gezien, want ik had het te druk met in leven blijven. Een bestuurder
en een schutter. Allebei man. O ja, er zit minstens één kogel in de voorruit.”
‘Heb je ze goed genoeg gezien om ze te kunnen identificeren?’

‘Nee, maar een van hen droeg een kogelwerend vest van goede kwaliteit, mis-
schien militair spul. Hij had geen probleem met een kogel uit mijn Sig. En hij
had een zwarte bivakmuts op. Hij is dus moeilijk te identificeren.’
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‘En geen teken van een twaalfjarig meisje in die pick-up?’

‘Niet dat ik heb gezien. Ze zullen haar ook wel gedrogeerd hebben.’

Sean gebruikte zijn mobiele telefoon om 911 te bellen en alle informatie door
te geven. Hij stopte hem weer in zijn zak en keek om zich heen.

“Wat is dat?’

Michelle liep de kamer door om naar iets te kijken wat uit de kast stak. ‘Kle-
dinghoes, half open.” Ze bukte zich. ‘Er zit een label aan. United Airlines,
vlucht 567 naar vliegveld Dulles, met de datum van vandaag.” Ze stak haar
hand in een washandje dat ze uit de badkamer had gehaald, trok de rits een
eindje open en keek naar binnen. ‘Mannenkleren. Zeker van Tuck.’

Sean keek naar de blote voeten en het T-shirt van de bewusteloze man. ‘Hij
komt thuis, begroet waarschijnlijk Pam, gaat naar boven om zijn tas neer te zet-
ten, wil andere kleren gaan aantrekken, en beng!”

‘Er zit me iets dwars. Die Tundra die uit de garage kwam. Die is van de Dut-
tons, of de schurken hebben hun eigen auto in de garage gezet.’

‘Misschien om te voorkomen dat iemand zou zien dat ze Willa erin legden.’
‘Hier in de rimboe? Om deze tijd? Je kunt van hieruit niet eens een ander huis
zien. Ik weet niet eens of er wel een ander huis is.’

‘En waarom hebben ze Willa meegenomen en niet een van de andere kinde-
ren?’

‘En waarom hebben ze de moeder van het gezin vermoord en alle anderen in
leven gelaten?’

Sean probeerde Tuck bij te brengen, maar dat lukte niet.

‘Laat hem maar met rust. Misschien heeft hij inwendig letsel.”

Ze liepen de trap weer af en Sean ging naar de keuken en vandaar naar de ga-
rage. Er waren drie garagedeuren. Op de ene plek stond een nieuwe Mercedes,
een sedan. Op een andere plek stond een Chrysler-busje. De derde plek was
leeg.

Michelle wees naar de verwoeste garagedeur. ‘Het is duidelijk dat de pick-up
hier heeft gestaan. Weet je of de Duttons een blauwe Tundra hadden?’

‘Nee, maar de kans is groot dat hij van hen was.’

‘Omdat die plek leeg is?’

‘Ja. Zo ongeveer elke garage staat vol met allerlei troep, met soms zelfs ook een
auto. Op geen van de drie plekken staat troep. Dat wijst erop dat ze drie auto’s
hadden. Anders zou de derde plek voor opslag zijn gebruikt.’

‘Goh, jij bent echt een detective.’

Sean legde zijn hand op de motorkap van de Mercedes. “Warm.’

Michelle streek met haar vinger over een van de banden van de auto. ‘Het loop-
vlak is nat. Het heeft vanavond geregend. Dat moet Tuck zijn geweest, die van

het vliegveld kwam.’
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Ze liepen terug naar de huiskamer en keken naar Pam Dutton. Sean drukte
met zijn elleboog op de lichtknop, haalde zijn blocnote tevoorschijn en no-
teerde daarin de letters die op de arm van de vrouw geschreven stonden.
Michelle bukte zich en bekeek Pams handen. “Zo te zien heeft ze bloed en huid
onder haar nagels. Waarschijnlijk heeft ze zich verzet.’

‘Dat heb ik ook gezien. Hopelijk kunnen ze iets in een pNa-database vinden.’
“Zou er niet meer bloed moeten zijn?’ vroeg Michelle.

Sean bekeek het lijk van dichterbij.

‘Je hebt gelijk. Het kleed zou onder het bloed moeten zitten. Zo te zien hebben
ze haar halsslagader doorgesneden. Ze moet meteen hevig hebben gebloed.’
Michelle was de eerste die het plastic voorwerp zag dat onder de elleboog van
de dode vrouw uitstak. ‘Is dat wat ik denk dat het is?’

Sean knikte. ‘Het is een leeg buisje.” Hij keek haar aan. ‘Hebben ze haar bloed

meegenomen?’
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3.

Talbot had uitverkoop. Diane Wohl was om vier uur van haar werk weggegaan
om haar slag te slaan. Een nieuwe jurk, een paar blouses, misschien ook een
broek, een halsdoek. Ze had net opslag gekregen en wilde dat geld goed gebrui-
ken. Het kon helemaal geen kwaad om jezelf zo nu en dan te verwennen. Ze
parkeerde haar auto in de garage van het winkelcentrum en liep ruim honderd
meter naar de winkel. Twee uur later ging ze weg, nadat ze van alles had aange-
past en genoeg kleding had gekocht om twee draagtassen te vullen. Op die
manier stimuleerde ze de noodlijdende economie en deed ze daarmee haar
plicht jegens het vaderland.

Ze gooide de draagtassen op de passagiersstoel en stapte in. Ze had honger en
dacht erover om op weg naar huis even naar de athaalchinees te gaan. Ze had
net de sleutel in het contact gestoken toen ze een rondje van metaal tegen haar
hoofd voelde. Ze rook een sterke geur en dacht niet meer aan kung pao-kip en
eiersoep. Het was een mengeling van wapenolie en sigaretten.

‘Rijden,’ zei de stem zacht maar onverbiddelijk. ‘Of je bent dood.’

Ze reed.

Een uur later hadden ze de buitenwijken achter zich gelaten. Ze zag alleen nog
het asfalt, de strepen daarop, een volle maan en muren van bomen. Geen an-
dere auto, geen ander mens. Diane Wohl was helemaal alleen met het monster
dat achter in haar Honda zat.

Hij zei weer iets. ‘Hier afslaan.’

Haar maag trok zich samen en het zuur van de angst steeg naar haar keel.

De auto hobbelde een paar minuten over een zandweg en leek door de bomen-
massa verslonden te worden.

‘Stoppen.’

Diana stopte. Toen ze haar hand van de koppeling trok, wierp ze een zijde-
lingse blik op haar tasje. Daar zat haar mobiele telefoon in. Als ze die nou kon
aanzetten. Of haar sleutels. Ze had er een heleboel aan een ring. Als ze die te
pakken kon krijgen, kon ze hem ermee in zijn ogen slaan, zoals ze in televisie-
series had gezien. Alleen was ze zo bang dat ze het niet kon. Haar hele lichaam
beefde alsof ze parkinson had.

Het monster van weinig woorden zei: ‘Uitstappen.’

Ze kwam niet in beweging. Haar keel was kurkdroog, maar ze kon nog uitbren-
gen: Als je mijn auto en mijn geld wilt, mag je ze hebben, maar doe mij niets.

Alsjeblieft.

20



Het monster liet zich niet overreden. ‘Uitstappen.” Hij drukte de loop van het
wapen tegen haar achterhoofd. Er bleef een plukje haar achter de korrel aan het
eind van de loop haken en het werd met wortel en al uitgetrokken. De tranen
liepen Diane over de wangen. Ze dacht dat haar laatste minuten waren aange-
broken. Het was precies zo gegaan als in al die waarschuwingen: Ken je omge-
ving. Wees alert. Er is maar een seconde voor nodig.

Van Talbot naar de dood op een eenzame bosweg.

Ze deed het portier open en maakte aanstalten uit te stappen. Eerst pakte ze
nog haar tasje.

Ze schrok en liet los toen de vingers zich om haar pols sloten. De man droeg
handschoenen.

‘Dat heb je niet nodig.’

Ze deed het portier achter zich dicht.

Al haar hoop vervloog toen hij tegelijk met haar uitstapte. Ze had gehoopt dat
hij alleen maar naar de voorbank zou klimmen en haar van haar Honda zou
beroven, niet van haar leven.

Hij was ouder en had dicht, tamelijk lang, wit haar dat er bezweet en vuil uit-
zag. Zijn gezicht leek uit massieve steen gehouwen te zijn, met riviertjes over
het hele oppervlak. Hij was ouder, maar hij was ook een grote man, meer dan
honderd kilo zwaar en met brede schouders en kolossale, dooraderde handen.
Hij torende boven de tengere Diane uit. Ook als hij geen wapen had gehad, zou
ze tegen hem geen kans hebben gemaakt. Zijn pistool was recht op haar hoofd
gericht. Ze vond het angstaanjagend dat hij geen masker droeg; zijn gezicht was
duidelijk te zien.

Het kan hem niet schelen. Het kan hem niet schelen of ik weet wie bij is. Hij gaar
me vermoorden. Verkrachten en dan vermoorden. En dan laar hij me hier achter.
Ze snikte.

‘Alsjeblieft, doe dit niet,’ zei ze toen hij een stap naar voren kwam en zij een stap
naar achteren deed. Ze zette zich schrap voor zijn aanval.

Ze zag de andere man niet die achter haar kwam staan. Toen hij op haar schou-
der tikee, gaf ze een gilletje en draaide zich om. Hij was kleiner en pezig, met
scherpe latinotrekken, maar dat zag ze niet, want hij hield een busje omhoog en
de dichte nevel trof haar recht in het gezicht.

Diane kreeg het meteen benauwd en haalde diep adem om frisse lucht in haar
longen te krijgen. Het lukte niet. Haar zintuigen lieten haar algauw in de steek
en ze zakte in zijn armen. Ze legden haar achter in een gehuurd busje dat dicht-
bij geparkeerd stond en reden weg,.
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Er was een grote politiemacht naar het huis gekomen. Sean en Michelle ston-
den in een hoek van de met dennennaalden bezaaide tuin en zagen agenten,
rechercheurs en technisch specialisten over het getroffen huis van de Duttons
uitzwermen als mieren over een karkas. In sommige belangrijke opzichten was
dat trouwens een goede vergelijking.

Er waren ambulances gekomen die de levende leden van de familie Dutton
naar het ziekenhuis hadden gebracht. Mevrouw Dutton was nog binnen, bij de
mierenzwerm. De enige arts die haar zou behandelen, was er een die haar nog
verder zou opensnijden dan al was gebeurd.

Sean en Michelle waren drie keer door geiiniformeerde agenten en rechercheurs
in burger van Moordzaken ondervraagd. Ze gaven systematisch en gedetail-
leerd antwoord, en er werden notitieboekjes volgeschreven met wat ze over de
gruwelijke gebeurtenissen van die avond konden vertellen.

Michelle keek naar twee zwarte personenauto’s die met vrij grote snelheid de
oprijlaan inreden. Toen de mannen en vrouwen eruit sprongen, vroeg ze Sean:
“Wat doet de FBI1 hier?’

‘Heb ik dat nog niet verteld? Tuck Dutton is de broer van de First Lady.’

‘De First Lady? Je bedoelt Jane Cox, de vrouw van president Cox?’

Sean keek haar alleen maar aan.

‘Dus dat betekent dat haar schoonzus is vermoord en haar nichtje is ont-
voerd?’

‘De camerawagens kunnen er elk moment zijn,” zei hij. ‘En het antwoord zou
zijn: “Geen commentaar.”

‘Dus Pam Dutton wilde ons inhuren. Enig idee waarom?’

‘Nee.’

Ze zagen de BI-agenten met de plaatselijke rechercheurs praten en het huis
binnengaan. Tien minuten later kwamen ze weer naar buiten en liepen naar
Sean en Michelle toe.

Michelle zei: “Zo te zien zijn ze niet blij dat wij hier zijn.’

Dat waren ze inderdaad niet. Al na drie minuten was duidelijk dat de FBI-
agenten moeilijk konden geloven dat zij tweeén door Pam Dutton waren uitge-
nodigd, maar niet wisten waarom.

Voor de vierde keer zei Sean: ‘Zoals ik al zei, ben ik een vriend van de familie.
Ze belde me en zei dat ze me wilde spreken. Ik heb geen idee waarover. Daarom
kwamen we hier vanavond naartoe. Om dat te horen te krijgen.’
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‘Op dit uur?’

‘Zij noemde de tijd.’

‘Als u zo goed met hen bevriend was, hebt u misschien ook een vermoeden wie
dit kan hebben gedaan,” zei een van hen. Hij had een normaal postuur en een
smal hoofd, gespierde schouders en een gezicht dat blijkbaar altijd even chagrij-
nig keek. Misschien had hij een maagzweer, dacht Michelle, of gevoelige inge-
wanden.

‘Als ik enig idee had, zou ik het tegen die rechercheurs hebben gezegd toen ze
het me vroegen. Is die pick-up al gesignaleerd? Mijn collega hier heeft een kogel
door de voorruit geschoten.’

‘En waarom heeft uw colléga een vuurwapen bij zich?” vroeg Chagrijn.

Sean stak langzaam zijn hand in zijn zak en haalde zijn identiteitsbewijs tevoor-
schijn. Michelle deed hetzelfde met haar vergunning voor verborgen wapens.
‘Privédetectives?” zei Chagrijn voordat hij de papieren teruggaf. Uit zijn mond
klonk het als ‘kinderlokkers’.

‘En ex-Secret Service,” zei Michelle. “Wij allebei.’

‘Goed zo,” snauwde Chagrijn. Hij knikte naar het huis. ‘De Secret Service kan
hier nog last mee krijgen.’

“Waarom?’ vroeg Sean. ‘Broers en zussen van de president en zijn vrouw komen
niet voor bescherming in aanmerking, tenzij er een specifieke bedreiging is. Ze
kunnen niet iedereen beschermen.’

‘Snap je het dan niet? Het gaat erom hoe het overkomt. Moeder vermoord,
kind ontvoerd. Dat is geen mooi verhaal. Zeker niet na het feestje in Camp
David van vandaag. Het presidentiéle gezin gaat veilig naar huis. Het niet-pre-
sidentiéle gezin wordt zo ongeveer geplet door een tank. Lelijke krantenkop-
pen.’

‘Welk feestje in Camp David?’ wilde Michelle weten.

‘Ik stel hier de vragen,” snauwde hij.

Het daaropvolgende uur moesten Sean en Michelle weer tot in de kleinste de-
tails vertellen wat ze hadden gezien en gedaan. Ondanks alle irritante eigen-
schappen van Chagrijn moesten ze toegeven dat de man grondig te werk ging.
Uiteindelijk waren ze in het huis terug en keken ze naar het lijk van Pam Dut-
ton. Een forensisch fotograaf maakte close-ups van de bloedspatpatronen, de
dodelijke wond en de sporen onder Pam Duttons nagels. Een andere technisch
specialist typte de letters die op de armen van de dode vrouw stonden op een
laptop in.

“Weet iemand wat die letters betekenen?” vroeg Michelle, en ze wees ernaar. ‘Is
het een vreemde taal?’

Een van de mannen schudde zijn hoofd. ‘Geen taal die ik ooit heb gezien.’
‘Het lijken eerder willekeurige letters,” zei Sean.
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‘Er zitten defensieve sporen onder haar nagels,” merkte Michelle op. “Zo te zien
heeft ze de dader flink gekrabd.’

‘Dat wisten we al,” zei Chagrijn.

‘Hoe gaat het met Tuck en de kinderen?’ vroeg Sean.

‘Er gaan mensen naar het ziekenhuis om hun verklaringen op te nemen.’

‘Als ze de vader buiten westen moesten slaan omdat hij met ze vocht, heeft hij
misschien iets gezien,’ zei een van de FBI-agenten.

‘Ja, maar als hij iets heeft gezien, vraag je je af waarom ze hem niet dezelfde
behandeling hebben gegeven als zijn vrouw,” zei Michelle. ‘De kinderen waren
gedrogeerd. Die hebben waarschijnlijk niets gezien, maar waarom zouden ze
een ooggetuige achterlaten?’

Chagrijn was niet onder de indruk. ‘Als ik nog eens met jullie tweeén wil praten
— en dat zit er wel in — kan ik jullie dan bereiken op de adressen die jullie heb-
ben opgegeven?’

‘Geen probleem,’ zei Sean.

‘Goed,’ zei Chagrijn, en hij en zijn team liepen weg.

‘Laten we gaan,’ zei Sean.

‘Hoe? Ze hebben onze auto kapotgeschoten. Is dat je niet opgevallen?’

Sean liep naar buiten en keek even naar zijn vernielde Lexus. Toen draaide hij
zich fel naar haar om. “Weet je, dit had je me weleens eerder kunnen vertel-
len.

Ta, ik had zeeén van tijd.’

Zal ik de wegenwacht bellen?’

Terwijl ze daarop wachtten, vroeg ze: ‘Dus we laten het er maar bij?’

“Wat bedoel je?’

Ze wees naar het huis van de Duttons. ‘Nou, dit hier. Een van die klootzakken
heeft geprobeerd me dood te schieten. Ik weet niet hoe het met jou is, maar ik
vat zoiets persoonlijk op. Pam wilde ons inhuren. Ik vind dat we het aan haar
verplicht zijn de zaak te onderzoeken.’

‘Michelle, we weten helemaal niet of de reden waarom ze mij belde iets met
haar dood te maken heeft.’

‘Als dat niet zo is, zou ik dat het toppunt van toeval noemen.’

‘Oké, maar wat kunnen we doen? De politie en de FBI zijn ermee bezig. Ik denk
niet dat we veel ruimte hebben om te opereren.’

‘Dat heeft jou nooit eerder weerhouden,’ zei ze koppig,.

‘Dit ligt anders.’

‘Waarom dan?” Hij zei niets. ‘Sean?’

‘Ik hoorde je wel!”

‘Nou, wat is er dan anders?’

‘De mensen die erbij betrokken zijn.’
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“Wie? De Duttons?”’

‘Nee. De First Lady.’

‘Waarom? Wat maakt dat nou uit?’

‘Het maakt uit, Michelle. Het maakt heel veel uit.’
‘Je klinke alsof je haar kent.’

Ta, ik ken haar.’

‘Hoe?’

Hij liep weg.

‘En de wegenwacht dan?’ riep ze hem na.
Michelle kreeg geen antwoord.
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5.

Sam Quarry hield van zijn huis, of van wat daarvan over was. De Atlee-planta-
ge was al bijna tweehonderd jaar in zijn familie. Het land dat erbij hoorde had
zich ooit tot kilometers in de omtrek uitgestrekt, met honderden slaven die het
bewerkten. Daar was nog maar tachtig hectare van over, en de oogst werd nu
vooral binnengehaald door trekarbeiders uit Mexico. Het plantagehuis zelf had
betere tijden gekend, maar het was nog groot en bewoonbaar, als je je niet
stoorde aan het lekkende dak, de tochtige muren en de muizen die nog weleens
over de broze houten vloeren wilden ritselen. Het waren vloeren waarover in de
Burgeroorlog de laarzen van zuidelijke generaals hadden gelopen, en ook de
zuidelijke president Jefferson Davis zelf, de verliezer van die oorlog, die korte
tijd in het huis had verbleven. Quarry kende de geschiedenis van de plantage
goed, maar hij had er nooit in gezwelgd. Je koos je familie niet uit, en je fami-
liegeschiedenis evenmin.

Hij was nu tweeénzestig en had een bos sneeuwwit haar die des te witter leek
doordat zijn huid door de zon verweerd was. Met zijn grove botten, stevige
bouw en krachtige, gezaghebbende stem was hij een echte buitenman, zowel
uit noodzaak als uit keuze. Hij leefde van het land, maar hield van de rustiecke
attributen van de jager, visser en amateurtuinder. Zo was hij nu eenmaal — een
man van de aarde, mocht hij graag zeggen.

Hij zat achter zijn rommelige, gehavende bureau in de bibliotheek. Achter dat-
zelfde bureau hadden generaties van Quarry-mannen zich op een stoel laten
zakken en belangrijke beslissingen genomen die van invloed waren op de levens
van anderen. In tegenstelling tot sommige van zijn voorouders die het zichzelf
als plantage-eigenaar niet al te moeilijk hadden gemaakt, nam Sam Quarry zijn
verantwoordelijkheid heel serieus. Hij hield zijn zaken goed op orde, niet alleen
voor zichzelf, maar ook voor de mensen die hij nog in dienst had. Toch zat er
eerlijk gezegd meer achter. De Atlee-plantage was eigenlijk alles wat hij nog
had.

Hij rekte zijn één meter negentig lange lijf uit en legde zijn brede, eeltige en
door de zon rood geworden handen over zijn platte buik. Toen keek hij naar
de muur met slechte portretten en korrelige zwart-witfoto’s van zijn manne-
lijke voorouders en dacht na over de situatie waarin hij verkeerde. Hij was ie-
mand die altijd de tijd nam om over de dingen na te denken. Bijna niemand
deed dat nog, van de president van de Verenigde Staten tot Wall Street-baron-
nen en de gemiddelde man of vrouw. Snelheid. ledereen wilde alles direct we-
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ten. Door dat ongeduld bleek het antwoord dat ze kregen meestal verkeerd te
zijn.

Er verstreken dertig minuten waarin hij niet bewoog, maar zijn hersenen waren
veel actiever dan zijn lichaam.

Ten slotte boog hij zich naar voren, trok handschoenen aan, en onder het waak-
zame oog van zijn grootvader en naamgenoot Samuel W. Quarry, die mede de
leiding had gehad van het verzet tegen gelijke rechten in Alabama, typte hij op
de verbleekte toetsen van zijn oude 18BM Selectric. Hij kon met een computer
werken, maar had er nooit een bezeten, al had hij wel een mobiele telefoon.
Mensen konden dingen uit je computer stelen, wist hij, zelfs wanneer ze in een
ander land zaten. Wanneer hij een computer wilde gebruiken, ging hij naar de
bibliotheek. Als ze daarentegen zijn gedachten uit zijn Selectric wilden halen,
moesten ze in zijn domein op de Atlee-plantage binnendringen, en hij betwij-
felde sterk of ze de plantage dan levend zouden verlaten.

Hij was klaar met tweevingertypen en haalde het papier uit de machine. Hij las
de korte inhoud nog eens door en deed het papier toen in een envelop, die hij
niet met zijn speeksel maar met een beetje water uit een glas op zijn bureau
dichtplakee. Hij was niet van plan mensen de kans te geven hem op te sporen,
niet door DNA in zijn speeksel en niet op een andere manier.

Hij legde de envelop in zijn bureaula, die hij op slot deed met een bijna hon-
derd jaar oude sleutel die nog prima werkte. Hij stond op en liep naar buiten,
het daglicht in, om zijn kleine, afbrokkelende koninkrijk in ogenschouw te
nemen. Hij kwam Gabriel tegen, een magere zwarte jongen van elf wiens moe-
der, Ruth Ann, Quarry’s huishoudster was. Hij klopte Gabriel op zijn hoofd en
gaf hem een opgevouwen dollar en een oude postzegel voor zijn verzameling.
Gabriel was een slimme knul die het in zich had om te gaan studeren, en Quar-
ry had zich vast voorgenomen hem daarbij te helpen. Hij had de vooroordelen
van zijn grootvader niet geérfd, en ook niet die van zijn vader; die had George
Wallace — tenminste de berouwloze George Wallace — een groot man genoemd
‘die de gekleurden op hun plaats wist te houden’.

Sam Quarry geloofde dat alle mensen sterke en zwakke punten hadden, en dat
die losstonden van hun huidpigment. Een van zijn dochters was met een ge-
kleurde man getrouwd en Sam had het geen enkel probleem gevonden haar
naar het altaar te begeleiden. Ze waren inmiddels gescheiden en hij had geen
van beiden in jaren gezien. Hij schreef de breuk niet toe aan het ras van zijn
voormalige schoonzoon. Zijn jongste dochter was verrekte moeilijk om mee
samen te leven.

Hij reed twee uur met een roestige en gedeukte Dodge-pick-up, die al drichon-
derdduizend kilometer op de teller had, over zijn land. Ten slotte stopte hij bij
een vervallen, tientallen jaren oude zilverkleurige Airstream-caravan met een
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rafelige luifel. In de caravan bevonden zich een piepkleine badkamer met toilet,
een gasbrander, een koelkastje, een boiler, een minuscule slaapkamer en aircon-
ditioning. Quarry had hem bij wijze van betaling gekregen van een groothan-
delaar in landbouwproducten die in een oogstseizoen zonder geld was komen
te zitten. Hij had er een ondergrondse elektriciteitslijn heen geleid vanuit de
kabelkast die de grote hooischuur van stroom voorzag.

Onder de luifel zaten drie mannen, alle drie behorend tot de Koasati, een india-
nenstam. Quarry wist veel van de geschiedenis van inheemse Amerikanen in
Alabama. De Koasati hadden eeuwenlang in delen van noordelijk Alabama ge-
woond, met de Muskogee, Creek en Cherokee in het oosten en de Chickasaw
en Choctaw in het westen. In de negentiende eeuw waren de meeste inheemse
Amerikanen uit Alabama verdreven en onder dwang naar reservaten in Okla-
homa en Texas verplaatst. Bijna iedereen die de Koasati-taal sprak woonde te-
genwoordig in Louisiana, maar sommigen hadden kans gezien naar Alabama
terug te keren.

Een van de Koasati was hier jaren geleden gekomen, lang nadat Quarry de At-
lee-plantage van zijn vader had geérfd, en hij was hier altijd gebleven. Quarry
had hem de kleine caravan gegeven om in te wonen. De twee anderen waren
hier nu ongeveer zes maanden. Quarry wist niet of ze zouden blijven. Hij mocht
hen graag, en blijkbaar tolereerden ze hem. In de regel vertrouwden ze geen
blanken, maar ze stonden toe dat hij op bezoek kwam en in hun gezelschap
verkeerde. Per slot van rekening was het formeel zijn land, hoewel de Koasati
het al in eigendom hadden gehad toen er nog lang geen Quarry’s of andere
blanken in Alabama waren.

Quarry ging op een stoel van gasbetonblokken met een dikke rubberen mat
zitten, deelde bier en shag met hen en wisselde verhalen met hen uit. De man
aan wie Quarry de caravan had gegeven, werd Fred genoemd. Fred was min-
stens tien jaar ouder dan Quarry. Hij was klein en krom, en had sluik wit haar
en een gezicht dat uit een beeldhouwwerk van Remington afkomstig leek te
zijn. Hij praatte het meest van de drie, en dronk ook het meest. Hij was een
ontwikkeld man, maar Quarry wist weinig van zijn persoonlijke achtergrond.
Quarry praatte met hen in hun eigen taal — tenminste, zo goed mogelijk. Zijn
kennis van het Koasati was beperkt. Ze wilden Quarry wel tegemoetkomen
door Engels te praten, maar alleen tegen hem. Hij kon het hun niet kwalijk
nemen. De blanken hadden het enige ras dat zich in Amerika inheems mocht
noemen schandalig behandeld. Overigens hield hij die gedachten voor zich,
want ze hielden niet van medelijden. Ze waren in staat iemand te vermoorden
omdat hij medelijden had.

Fred mocht graag vertellen hoe de Koasati aan hun naam waren gekomen.
‘Het betekent “verdwaalde stam”. Ons volk is hier lang geleden in twee groepen
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weggegaan. De eerste groep liet tekens voor de tweede groep achter, maar langs
de rivier de Mississippi verdwenen alle tekens van de eerste groep. De tweede
groep ging verder en kwam mensen tegen die onze taal niet spraken. Onze
mensen zeiden tegen hen dat ze verdwaald waren. “Wij zijn verdwaald” is in
onze taal Koasai. Dus schreven die mensen op dat wij Koasati waren. Dat bete-
kent dus het verdwaalde volk.’

Quarry, die dat verhaal al minstens tien keer had gehoord, zei: ‘Nou, Fred, om
je de waarheid te zeggen zijn we in sommige opzichten allemaal verdwaald.’
Een uur later, toen de zon op hen brandde en het onder de dunne luifel zo heet
werd als in een oven, stond Quarry op. Hij streek het stof van zijn broek, tikte
tegen zijn hoed en beloofde dat hij gauw terug zou komen. Dan zou hij een fles
drank meenemen, en mais aan de kolf en een emmer appels. En sigaretten. Ze
konden zich geen in de winkel gekochte sigaretten permitteren, maar gaven
daar wel de voorkeur aan boven shag.

Fred keek naar hem op. Zijn gezicht was nog meer gelooid en gerimpeld dan
dat van Quarry. Hij haalde het shagje uit zijn mond, hoestte langdurig en zei
toen: ‘Breng de volgende keer die zonder filter mee. Die smaken beter.’

‘Doe ik, Fred.’

Quarry reed een heel eind over zandwegen die zo hobbelig waren dat ze zijn
oude pick-up heen en weer gooiden. De man merkte het bijna niet. Dit was
zijn manier van leven.

De weg hield op.

Daar stond het huisje.

Eigenlijk was het niet echt een huis. Er woonde daar niemand — tenminste, nog
niet — maar zelfs als het werd bewoond, zou niemand er lang kunnen blijven. In
feite was het alleen maar een kamer met een dak en een deur.

Quarry draaide zich om, keek in alle richtingen en zag niets dan zand en bo-
men. En natuurlijk het stukje blauwe Alabama-hemel dat mooier was dan elke
andere hemel die Quarry ooit had gezien. Hij was in elk geval mooier dan die
in Zuidoost-Azi¢, maar daar was er aan de horizon altijd luchtdoelgeschut ge-
weest, gericht op hem en de F-4 Phantom II waarin de Amerikaanse lucht-
macht hem liet vliegen.

Hij liep naar het huisje toe en stapte de veranda op. Hij had het zelf gebouwd.
Het stond niet op de grond van de Atlee-plantage, maar daar verscheidene ki-
lometers vandaan op een stuk land dat zijn grootvader zeventig jaar geleden
had gekocht, waarna hij er nooit meer iets mee had gedaan — en met reden. Het
was ver bij alles vandaan, maar dat kwam Quarry juist goed uit. Zijn opa moest
wel dronken zijn geweest toen hij dit stuk woestenij kocht; maar ja, de man was
vaak dronken geweest.

Het huisje was niet meer dan twintig vierkante meter groot, maar dat was ge-
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noeg voor wat hij ermee deed. Het had een standaarddeur van negentig centi-
meter breed, zonder enig reliéf en met gewone koperen scharnieren. Hij ge-
bruikte een sleutel om de deur open te maken, maar ging niet meteen naar
binnen.

Hij had alle vier de wanden zes centimeter dikker gemaakt dan gebruikelijk
was, al moest je wel een heel scherp oog hebben om die afwijking op te merken.
In de buitenwanden zaten dikke metaalplaten, die het huisje ontzaglijk sterk
maakten. Hij had de platen zelf met zijn acetyleenbrander aan elkaar gelast.
Elke naad was een kunstwerk. Waarschijnlijk zou het huisje pas bezwijken als
een tornado precies op het dak landde, en zelfs die hamer van God zou het mis-
schien niet voor elkaar krijgen.

Hij ging niet naar binnen voordat er frisse lucht in het huisje was gestroomd.
Die fout had hij al eens gemaakt en toen was hij bijna flauwgevallen door de
overgang van volop zuurstof buiten naar bijna geen zuurstof binnen. Er waren
geen ramen. De vloer bestond uit planken van vijf centimeter dik. Hij had ze
zorgvuldig geschuurd, zodat er nergens meer een splinter te bekennen was. Wel
zaten er kieren van vier millimeter tussen de planken, maar ook die waren nau-
welijks met het blote oog te zien.

De ondervloer was ook bijzonder. Quarry zou met vrij veel zekerheid kunnen
zeggen dat waarschijnlijk geen enkele vloer van een huis in Amerika zo'n on-
derbuik had als wat hij hier had gebouwd. De binnenwanden bestonden uit
met de hand bepleisterd kippengaas. De bevestiging van het dak aan de muren
zou ook goed genoeg zijn voor onderdelen van een supertanker. Hij had bijzon-
der sterke bouten en moeren gebruikt om het huis stevig te maken en te voor-
komen dat het verzakte of bewoog. De fundering was van gegoten beton, maar
er zat ook een veertig centimeter hoge betonnen kruipruimte onder het hele
huis. Daardoor stond het huis natuurlijk wat hoger, maar door de veranda was
dat nauwelijks te zien.

Het meubilair was eenvoudig: een bed, een stoel met lattenrug, een accugene-
rator en nog wat andere spullen, inclusief een zuurstoftank die tegen een van de
muren stond. Hij stapte van de veranda af, draaide zich om en keek naar zijn
schepping. Elke verstekhoek was volmaakt. Hij had vaak bij generatorlicht ge-
werkt als hij de planken en balken op zijn zaagbokken had liggen, en dan was
zijn blik zo scherp als een laserstraal op de zaaglijn gericht. Het was warm, ver-
moeiend werk geweest, maar zijn geest en zijn ledematen waren aangedreven
door een vastbeslotenheid die voortkwam uit de twee allersterkste menselijke
emoties.

Haat.

En liefde.

Hij knikte waarderend. Hij had goed werk geleverd. Het huis was stevig en zo
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goed als hij het ooit zou kunnen maken. Het zag er niet bijzonder uit, maar
toch was het een buitengewoon staaltje van techniek. Niet slecht voor een jon-
gen uit het diepe Zuiden die zelfs niet aan een college had gestudeerd.

Hij keek naar het westen, waar in een boom een bewakingscamera was geinstal-
leerd, afgeschermd tegen zowel de brandende zon als nieuwsgierige ogen. Dat
had hij ook zelf uitgedacht en gerealiseerd, want niets wat hij zich kon veroor-
loven was ooit goed of betrouwbaar genoeg. Doordat hij de takken en bladeren
zorgvuldig had gesnoeid en bijgeknipt, had de camera een goed zicht op alles
wat hier gebeurde.

Hij had een gaatje en een lange geul in de schors aan de achterkant van de
boom gemaakt en de kabel van de camera erdoorheen geleid. Vervolgens had
hij de stroken schors eroverheen gelijmd, zodat de kabel helemaal niet meer te
zien was. Op de grond had hij de kabel begraven en een meter of honderd bij
de boom vandaan geleid, naar een natuurlijke wal waarin zich ook een onna-
tuurlijk element bevond.

Een andere ondergrondse kabel voerde van diezelfde plek naar de onderkant
van het kleine huis, waar hij in een pvc-buis verdween die Quarry had aange-
bracht voordat hij het beton voor de fundering had uitgegoten. Die kabel had
een dubbele splitter aan het eind, en er leidden kabels in nog twee richtingen.
Dat alles ging schuil achter loodplaten die hij over de metaalplaten in de wand
had gelegd.

Hij deed de deur van het huis op slot en stapte weer in zijn oude Dodge. Nu
moest hij nog ergens anders heen. En daar ging hij niet met de pick-up naar-
toe.

Hij keek op naar die volmaakte Alabama-hemel. Een mooie dag voor een
tochtje met een vliegtuig.
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Een uur later reed de tientallen jaren oude vierpersoons Cessna over de korte
startbaan en steeg op. Quarry keek door het zijraam omlaag en zag het eind van
zijn land onder zich voorbijglijden. Tachtig hectare: het leek veel, maar eigen-
lijk stelde het niet veel voor.

Hij vloog laag, bedacht op vogels, andere vliegtuigen en misschien een helikop-
ter. Omdat hij nooit een vluchtplan indiende, moest hij goed opletten.

Een uur later daalde hij en landde soepel op een particulier vliegveldje, waarna
hij zelf het toestel van nieuwe brandstof voorzag. Er stonden daar geen dure
zakenvliegtuigen. Je had er alleen metalen hangars met open voorkant, een
smalle strook asfalt die als startbaan fungeerde, een windzak en vliegtuigen als
dat van hem: oud, opgelapt, maar met liefde en respect onderhouden. Hoe
goedkoop het toestel ook was geweest toen hij het jaren geleden derdehands
had gekocht, het zou nu te duur voor hem zijn.

Hij had gevlogen sinds hij bij de luchtmacht was gekomen en met zijn zware
F-4 Phantom over de rijstvelden en dichte regenwouden van Vietnam was ge-
raasd. Later boven Laos en Cambodja, waar hij bommen liet vallen en mensen
doodde omdat hij daartoe bevel had gekregen. Later had hij ontdekt dat er
nooit officieel toestemming voor was gegeven, maar dat zou voor hem toch niet
hebben uitgemaakt. Soldaten deden gewoon wat hun werd opgedragen. Als hij
daar over de jungle vloog en van de grond af beschoten werd, trok hij nooit iets
in twijfel.

Hij stapte weer in zijn vliegtuigje, zette de motor aan en steeg op. Met een snel-
heid van nog geen vijf knopen per uur dook hij in een niet al te harde tegen-
wind.

Na korte tijd nam hij gas terug. Hij duwde de knuppel naar voren en gebruikte
de thermiek om te dalen. Dit was het moeilijkste deel van de tocht: landen op
zijn andere eigendom. Het bevond zich in de bergen en er was geen landings-
baan, alleen een lange strook gras die hij met veel inspanning had geégaliseerd
en gemaaid. Het was een stevige, vlakke strook grond, maar de zijwinden kon-
den het je lastig maken. Met een strak gezicht en met zijn sterke handen stevig
op de stuurknuppel ging hij omlaag. Zijn landingskleppen waren helemaal
open. Hij raakte de grond, stuiterde op, raakte de grond opnieuw en stuiterde
weer, waarbij er een hevige trilling door de hele ophanging van het vliegtuigje
ging. Toen hij voor de derde keer neerkwam, bleven de wielen op de grond. Hij
trapte hard op de voetpedalen, met zijn hakken op de rem van het voorwiel.
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Daardoor, en door de landingskleppen, kwam de Cessna ruimschoots voor het
eind van de geimproviseerde landingsbaan tot stilstand.

Hij drukte met de neuzen van zijn schoenen op de onderste voetpedalen om de
binnenkleppen te bedienen en het vliegtuig te laten zwenken, zodat het even
later in tegenovergestelde richting stond. Toen zette hij de motor uit. Nadat hij
zijn plunjezak en een stel aan elkaar gebonden driehoekige wielblokken die hij
in de cabine bewaarde bij elkaar had gepakt, stapte Quarry uit. Hij legde de
blokken voor de wielen van het lichte vliegtuigje om het op zijn plaats te hou-
den. Toen liep hij met zijn lange benen over het oplopende, met keien bezaaide
terrein naar de helling van de berg. Hij haalde een sleutelring uit zijn jaszak en
zocht de juiste sleutel uit. Toen bukte hij zich en maakte de dikke houten deur
open die in de helling was ingebouwd. Die deur ging grotendeels schuil achter
enkele rotsen die hij met een hefboom van hun plaats had gewrikt en stevig had
vastgezet.

Zijn grootvader had tientallen jaren aan de steenkoollaag in deze berg gewerke,
of beter gezegd: dat hadden zijn onderbetaalde werknemers gedaan. Als kind
was Quarry hier met zijn opa geweest. In die tijd gingen ze erheen over een weg
die toegankelijk was gebleven tot een dag geleden, toen Quarry hem had ge-
blokkeerd. Over die weg hadden de kiepauto’s de steenkool afgevoerd toen de
mijn nog in werking was, en hij had dezelfde weg gebruikt om met zijn pick-
uptruck alles aan te voeren wat hij hier nodig had. Het zou nooit allemaal in
zijn kleine vliegtuigje hebben gepast.

Dit stuk berg was niet altijd een mijn geweest. In de loop van de tijd hadden
waterstromen en andere geologische krachten enorme grotten uitgehold. Ten
tijde van de Burgeroorlog, lang voordat er steenkool uit deze berg was gehaald,
waren in deze spelonken soldaten van het Noorden langzaam en gruwelijk aan
hun eind gekomen. Hun laatste dagen hadden ze zonder zon en frisse lucht
gesleten. Het vlees was van hun botten gevallen, en op de dag dat ze ophielden
met ademhalen waren ze niet meer dan veredelde skeletten geweest.

De mijngangen waren voorzien van lichten, maar Quarry gebruikte ze niet als
het niet nodig was. De stroom kwam van een generator en brandstof was duur.
Daarom gebruikte hij een oude zaklantaarn, dezelfde die zijn vader had ge-
bruikt als hij ’s avonds in de moerassen van Alabama op ‘opstandige’ zwarten
joeg, zoals hij ze noemde. Als kind had hij zijn vader ’s avonds thuis zien ko-
men, nog helemaal opgewonden van wat hij en zijn kameraden in hun haat
hadden gedaan. En dan had zijn vader zitten snoeven terwijl hij de whisky naar
binnen goot, triomfantelijk vervuld van wat het ook maar was dat hij meende
te bereiken door mensen dood te maken die er anders uitzagen dan hij.

‘Die ouwe rotzak met zijn haat,” zei Quarry met opeengeklemde kaken. Hij
verafschuwde de man om alle ellende die hij had veroorzaakt, maar niet genoeg
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om een zaklantaarn weg te gooien die nog helemaal goed was. Als je niet veel
bezat, was je zuinig op wat je had.

Hij maakte een deur in de wand van een van de hoofdgangen open, pakte een
batterijlamp van een plank, deed hem aan en zette hem op een tafel in het mid-
den van de kamer. Toen keek hij bewonderend om zich heen naar zijn werk.
Hij had een stevig raamwerk van balken en vervolgens gipsplaten op de wan-
den aangebracht; elke wand was loodrecht en therapeutisch lichtblauw geverfd.
Hij had al die materialen van een bevriende aannemer gekregen, die ze overhad
van verschillende projecten en geen ruimte had om ze op te slaan. Achter de
wanden bevond zich de massieve rotsmassa van de berg, maar iemand die in de
kamer om zich heen keek zou denken ergens in een huis te zijn. Dat was ook
precies de bedoeling.

Hij liep naar een hoek en keek naar de vrouw die daar ineengezakt op een stoel
met rechte leuning zat. Ze sliep met haar hoofd op haar schouder. Hij porde
tegen haar arm, maar ze reageerde niet. Dat zou niet zo blijven.

Hij stroopte haar mouw op, haalde een gesteriliseerde spuit uit zijn plunjezak
en stak hem in haar arm. Daar werd ze wakker van. Haar ogen gingen open en
werden langzaam helder. Toen ze hem zag, wilde ze haar mond opendoen om te
gillen, maar die was dichtgeplakt met tape.

Hij glimlachte naar haar terwijl hij twee buisjes liet vollopen met haar bloed.
Ze keek met afgrijzen naar wat hij deed, maar zat te goed vastgebonden op de
stoel om in beweging te kunnen komen.

‘Ik weet dat dit vreemd op u overkomt, mevrouw, maar gelooft u me: het is al-
lemaal voor een goed doel. Ik wil u geen kwaad doen, en trouwens ook nie-
mand anders. Begrijpt u dat?’

Hij trok de spuit los, reinigde de wond met een watje met alcohol en plakte er
zorgvuldig een pleister op.

‘Begrijpt u dat?” Hij keek haar met een geruststellende glimlach aan.

Ten slotte knikte ze.

‘Goed. Ik vind het jammer dat ik u een beetje bloed moest afnemen, maar ik
heb het echt nodig. We gaan u nu te eten geven en wassen en dat soort dingen.
U hoeft niet altijd vastgebonden te zitten. U krijgt een zekere vrijheid. U ziet
vast wel in dat het in het begin nodig was, dat vastbinden. Nietwaar?’

Ze keek hem onwillekeurig recht aan en merkte dat ze ondanks haar grote
angst opnieuw instemmend knikte.

‘Goed, goed. Maakt u zich geen zorgen. Het komt allemaal in orde. Er gebeu-
ren geen rare dingen. U weet wel, omdat u een vrouw bent en zo. Dat soort
onzin tolereer ik niet. Oké? U hebt mijn woord.” Hij gaf een kneepje in haar
arm.

Ze voelde zowaar dat haar mondhoeken een glimlach vormden.
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