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De groep sombere mannen zat in een grote kamer diep onder de
grond, die alleen bereikbaar was via één enkele, snelle lift. De kamer was
heimelijk gebouwd in de jaren zestig, tijdens de renovatie van het par-
ticuliere gebouw dat erboven stond. Oorspronkelijk was deze ‘super-
bunker’ bedoeld geweest als schuilkelder bij een kernaanval, niet als
schuilplaats voor de top van de Amerikaanse regering, maar voor lage-
re ambtenaren, die zo ‘onbelangrijk’ waren dat ze vermoedelijk niet op
tijd zouden kunnen wegkomen maar die toch meer bescherming ver-
dienden dan gewone burgers. Zelfs in het geval van de totale vernieti-
ging bestonden er in de politieck nu eenmaal rangen en standen.

De bunker stamde uit een tijd waarin mensen nog dachten dat je een
nucleaire voltrefter kon overleven door je in een stalen cocon in de aar-
de te begraven. Na de holocaust die de rest van het land zou vernieti-
gen, zouden de leiders uit de puinhopen tevoorschijn komen zonder
nog iets om over te regeren, behalve giftige dampen.

Het oorspronkelijke bovengrondse gebouw was allang gesloopt en de
kelder lag nu onder een klein winkelcentrum dat al jaren leegstond. De
schuilplaats was praktisch vergeten en werd nu nog gebruikt als verga-
derruimte door bepaalde mensen binnen de belangrijkste inlichtingen-
dienst van het land. Dat was niet zonder risico, omdat deze besprekin-
gen niets te maken hadden met de officiéle functie van deze mannen.
De onderwerpen die ze bespraken waren illegaal en in dit geval zelfs cri-
mineel. Daarom waren extra voorzorgsmaatregelen nodig geweest.

De superdikke stalen wanden hadden een extra koperlaag gekregen die,
samen met de tonnen aarde boven de kelder, voldoende bescherming
bood tegen de elektronische afluisterapparatuur van satellieten of el-
ders. De mannen kwamen niet graag naar deze schuilkelder, omdat het
zo lastig was. En zelfs inlichtingenofticieren als zij deed het te veel aan
James Bond denken. Helaas cirkelde er tegenwoordig zoveel geavan-
ceerde spionageapparatuur om de aarde dat er bijna geen enkele ande-
re plaats was waar ze nog veilig met elkaar konden praten. Je moest je
nu diep in de grond begraven om aan je vijanden te ontkomen en in elk
geval was dit een plek waar je elkaar kon ontmoeten met een redelijke



zekerheid dat je gesprekken niet zouden worden opgevangen, zelfs in
deze wereld van ultramoderne technologie.

De aanwezigen waren uitsluitend blanke mannen, met grijzend haar.
De meesten liepen al tegen de zestig, de verplichte pensioenleeftijd bij
de dienst. Ze waren zakelijk en onopvallend gekleed en hadden net zo
goed artsen, advocaten of effectenmakelaars kunnen zijn. Wie hen zag,
zou zich waarschijnlijk de volgende dag al geen van de gezichten meer
kunnen herinneren. Die anonimiteit was hun handelsmerk. Voor deze
mensen konden zulke details het verschil betekenen tussen leven en —
een vaak gewelddadige — dood.

Gezamenlijk kende deze kliek duizenden geheimen die nooit bekend
zouden worden bij het grote publiek, omdat het grote publiek niet ver-
heugd maar verontwaardigd zou zijn over die geheimen en alles wat er-
mee samenhing. Toch vroeg Amerika vaak om resultaten — op econo-
misch, politiek, sociaal of ander gebied — die alleen mogelijk waren door
bepaalde delen van de wereld in puin te leggen. Het was de taak van
deze mannen om te bedenken hoe ze dat clandestien konden realise-
ren, zonder de Verenigde Staten een slechte naam te bezorgen en het
land te bewaren voor hinderlijke internationale terroristen en andere
buitenlanders die niet gelukkig waren met dit soort ontwikkelingen in
de wereld.

Het doel van de bespreking van vanavond was de moord op Faith Lock-
hart. Officieel was het de CIA bij presidentieel decreet verboden zich
met moordaanslagen bezig te houden, maar hoewel deze mannen in
dienst waren van de Agency, zaten ze hier niet in hun officiéle hoeda-
nigheid. Dit was een particuliere onderneming en ze waren het er alle-
maal over eens dat Lockhart moest sterven, en gauw. Het welzijn van
het land hing ervan af. Daar waren deze mannen zich terdege van be-
wust, ook al zagen Amerikaanse presidenten dat soms niet in. Maar om-
dat er een mensenleven in het geding was, heerste er een geprikkelde
stemming, als onder een stel agressieve senatoren die op Capitol Hill
over subsidies van miljarden dollars kibbelden.

‘Wat je dus bedoelt,” zei een van de grijze mannen terwijl hij met een
slanke wijsvinger door de rokerige ruimte priemde, ‘is dat we behalve
Lockhart ook een federale agent uit de weg moeten ruimen.” De man
schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Waarom zouden we een van onze eigen
mensen vermoorden? Dat kan rampzalige gevolgen hebben.’

De man aan het hoofd van de tafel knikte bedachtzaam. Robert Thorn-
hill was de meest gezaghebbende veteraan uit de koude oorlog, een
man met een unieke status binnen de CIA. Zijn reputatie was onaantast-
baar, zijn lijst van successen ongeévenaard. Als adjunct-directeur Ope-



raties regeerde hij over de ultieme vrijplaats van de CIA. De DDO, of De-
puty Director Operations, was verantwoordelijk voor operaties in het
buitenland waarbij militaire inlichtingen moesten worden verzameld.
Het Directoraat Operaties van de CIA stond officieus bekend als het
‘spionnennest’ en de identiteit van de adjunct-directeur was niet eens
publiek bekend. Het was de ideale omgeving voor het regelen van clan-
destiene zaken.

Thornhill had deze selecte groep georganiseerd, en alle leden waren net
zo bezorgd over de situatie binnen de CIa als hij. Thornhill had zich het
bestaan van deze opgeblazen ondergrondse tijdcapsule herinnerd en
het geld gevonden om de kelder heimelijk op te knappen en alle voor-
zieningen te herstellen. Het wemelde in dit land nu eenmaal van de
overheidsspeeltjes die met belastinggeld werden betaald en soms ner-
gens toe dienden. Nou ja, grapte Thornhill bij zichzelf, als de regering
het zuurverdiende geld van haar burgers niet verspilde, wat zou ze dan
anders moeten doen?

Terwijl hij met zijn hand over de roestvrijstalen console met de vreem-
de ingebouwde asbakjes streek, de gefilterde lucht opsnoof en de be-
schermende koelte van de aarde om zich heen voelde, gingen zijn ge-
dachten terug naar de tijd van de koude oorlog. Toen was er tenminste
nog enige zekerheid geweest, met de hamer en sikkel als grote vijand.
Hij stond liever tegenover de logge Russische beer dan tegenover een
snelle adder die je pas ontdekte op het moment dat hij met zijn giftan-
den een uitval deed. Er waren heel wat landen en groeperingen die niets
liever wilden dan de Verenigde Staten ten val brengen. Het was zijn
werk om dat te voorkomen.

Hijj liet zijn blik langs de gezichten rond de tafel glijden, peilde de va-
derlandslievendheid van de aanwezigen en was niet ontevreden. Zo
lang als hij zich kon herinneren had hij maar één wens gehad: Amerika
dienen. Zijn vader had bij de 0ss gewerkt, de voorganger van de CIA in
de Tweede Wereldoorlog. Hij had weinig geweten van wat zijn vader
deed, maar de man had hem wel het besef bijgebracht dat je je leven
niet mooier kon besteden dan in dienst van je land. Zodra hij van Yale
kwam, was Thornhill bij de c1A gegaan. En tot de dag waarop hij stierf
was zijn vader trots op hem geweest. Maar niet trotser dan de zoon op
zijn vader.

Thornhill had zilvergrijs haar dat hem een gedistingeerd voorkomen
gaf. Zijn ogen waren grijs en levendig, zijn kin hoekig. Hij had een die-
pe, beschaafde stem. Technisch jargon en de gedichten van Longfellow
rolden hem met hetzelfde gemak van de lippen. De man droeg nog al-
tijd driedelige pakken en rookte liever pijp dan sigaretten. Hij was in-



middels achtenvijftig en had rustig zijn dagen bij de CI1A kunnen slijten
om daarna met pensioen te gaan als een bereisd en erudiet ambtenaar.
Maar hij peinsde er niet over om in stilte afscheid te nemen, en de re-
den daarvoor was duidelijk.

De laatste tien jaar waren de taken en het budget van de CIA gedeci-
meerd. Dat was een rampzalige ontwikkeling, omdat de brandhaarden
die nu overal ter wereld oplaaiden vaak werden veroorzaakt door fana-
tici die geen verantwoording schuldig waren aan politicke organen,
maar wel de middelen hadden om massavernietigingswapens aan te
schaffen. En hoewel bijna iedereen dacht dat hightech de remedie was
tegen alle kwalen van de wereld, konden zelfs de modernste satellieten
niet door de straatjes van Bagdad, Seoul of Belgrado slenteren om de
emotionele stemming daar te peilen. Computers in de ruimte konden
nooit ontdekken wat mensen dachten en wat voor duivelse plannen ze
koesterden in hun hart. Een slimme agent die bereid was zijn of haar le-
ven te wagen werd door Thornhill nog altijd hoger aangeslagen dan de
beste hardware die voor geld te koop was.

En Thornhill beschikte gelukkig over zo’n kleine groep goede agenten
binnen de CIA, die volkomen loyaal waren aan hem en zijn geheime
strategie. Ze hadden allemaal hard gewerkt om de dienst haar vooraan-
staande positie terug te geven. En eindelijk had Thornhill nu de moge-
lijkheid daartoe gevonden. Het zou niet lang meer duren voordat hij
vooraanstaande Congresleden, senatoren en zelfs de vice-president in
zijn macht zou hebben — voldoende hoge bureaucraten om elke com-
missie te kunnen manipuleren. Thornhill zou zijn begroting weer zien
stijgen, zijn menskracht zien toenemen en zijn dienst weer haar oude
positie in de wereld zien heroveren.

Die strategie had goed gewerkt voor J. Edgar Hoover en de FBI. Het
was geen toeval, dacht Thornhill, dat het budget en de invloed van het
Bureau veel groter waren geworden onder het bewind van de vroegere
directeur, dankzij de ‘geheime’ dossiers die hij over belangrijke politici
zou hebben aangelegd. Als er één organisatie in de wereld was die Ro-
bert Thornhill met heel zijn wezen haatte, was het de FBI. En hij zou
alle middelen gebruiken die nodig waren om zijn eigen dienst weer aan
de top te brengen, ook al zou hij daarvoor de aanpak van zijn bitterste
vijand moeten kopiéren.

Ik zal je nog overtroeven, Ed.

Thornhill richtte zijn aandacht weer op de mannen om zich heen. ‘Het
zou natuurlijk prettiger zijn als we niet een van onze eigen mensen
hoefden te elimineren,’ zei hij. “Maar het feit is dat de ¥8I haar dag en
nacht bewaakt. Het enige moment waarop ze echt kwetsbaar is, is als ze



naar dat huisje gaat. Ze kunnen haar elk moment tot beschermde ge-
tuige verklaren, dus moeten we toeslaan bij dat huis.’

‘Oké,’ zei iemand anders, ‘dan ruimen we Lockhart uit de weg, maar la-
ten we die FBI-agent in leven. Allemachtig, Bob!’

Thornhill schudde zijn hoofd. ‘Dat risico is te groot. Ik weet dat het
heel treurig is om een collega te moeten doden, maar we mogen onze
verantwoordelijkheid niet ontlopen. Dat zou een rampzalige vergissing
zijn. Je weet wat we in deze operatie hebben geinvesteerd. Het mag
niet fout gaan.’

‘Verdomme, Bob,’ protesteerde de ander weer, ‘besef je wel wat er zal
gebeuren als de FBI erachter komt dat wij een van hun mensen hebben
vermoord?’

‘Als we zoiets niet geheim kunnen houden, zitten we in het verkeerde
vak,” snauwde Thornhill. ‘Dit is niet de eerste keer dat er mensenlevens
zijn geofterd.’

Iemand anders boog zich naar voren in zijn stoel. Hij was de jongste
van de groep, maar verdiende hun respect met zijn scherpe verstand en
zijn efficiénte, uiterst meedogenloze werkwijze.

‘We praten nu over een scenario om Lockhart te doden om op die ma-
nier een FBI-onderzoek naar Buchanan te torpederen. Waarom doen we
geen beroep op de directeur van de FBI om zijn mensen terug te roe-
pen? Dan hoeven er geen slachtofters te vallen.’

Thornbhill keek zijn jongere collega teleurgesteld aan. ‘En hoe wil je de
FBI-directeur uitleggen waarom wij dat vragen?’

‘Misschien een glimp van de waarheid?’ opperde de man. ‘Dat moet
zelfs in de inlichtingenwereld mogelijk zijn, of niet?’

Thornhill glimlachte warm. ‘Dus moet ik tegen de directeur van de FBI,
die tussen haakjes ons allemaal graag zou willen bijzetten in een muse-
um, zeggen dat hij de kans op een sensationeel onderzoek maar moet
laten lopen, zodat de c1a met illegale middelen zijn eigen dienst te slim
af kan zijn? Geweldig. Waarom heb ik dat zelf niet bedacht? Welke ge-
vangenis heb jij uitgekozen voor je straf?’

‘Jezus, Bob, we werken tegenwoordig simen met de FBI. Het is geen
1960 meer. Denk eens aan het cTC.’

Het ctc was het Counter Terrorism Center, een gezamenlijk project
van de CIA en de FBI om het terrorisme te bestrijden door de uitwisse-
ling van informatie en middelen. Alle betrokkenen vonden het een suc-
ces, maar Thornhill zag het als de zoveelste poging van de FBI om zijn
grijpgrage vingertjes in zijn pap te houden.

‘Ik heb wel wat ervaring met het cTC,” zei Thornhill. ‘Ik vind het een
ideale mogelijkheid om te volgen wat het Bureau in zijn schild voert, en



dat is meestal niet erg fraai, wat ons betreft.’

“Toe nou, we staan allemaal aan dezeltde kant, Bob.’

Thornhill keek de jongere man aan met een blik die iedereen in de ka-
mer een rilling over de rug deed lopen. ‘Ik verzoek je vriendelijk om dat
in mijn bijzijn nooit meer te zeggen,’ zei Thornhill.

De man verbleekte en liet zich terugzakken in zijn stoel.

Thornhill klemde zijn pijp tussen zijn tanden. ‘Moet ik je soms voor-
beelden geven van de manier waarop de ¥BI de eer heeft opgeéist voor
onze successen? Voor het bloed van énze agenten? Voor de talloze ke-
ren dat wij de wereld voor de totale vernietiging hebben behoed? Hoe
ze alle onderzoeken manipuleren om de concurrentie kapot te maken
en hun eigen belachelijke budget nog verder op te schroeven? Moet ik
je een lijstje geven van al die momenten uit mijn zesendertigjarige loop-
baan dat de FBI heeft geprobeerd onze missie en onze mensen in dis-
krediet te brengen? Nou?’ De andere man schudde langzaam zijn
hoofd toen Thornhill hem ijzig aanstaarde. ‘Het kan me niet schelen of
de directeur van de FBI persoonlijk hier naartoe zou komen om mijn
voeten te kussen en me onvoorwaardelijk trouw te zweren; ik laat me
niet vermurwen. Nooit! Is dat duidelijk?’

‘Heel duidelijjk,” antwoordde de jongere man, hoewel hij moeite had
om niet verbijsterd zijn hoofd te schudden. Iedereen in deze kamer, be-
halve Robert Thornhill, wist dat de FBI en de CIA heel redelijk met el-
kaar overweg konden. Hoewel de FBI zich wel eens op de voorgrond
drong bij gezamenlijke onderzoeken omdat ze nu eenmaal over meer
middelen beschikten dan wie ook, waren ze zeker niet bezig met een
heksenjacht om de CIA ten val te brengen. Maar de mannen in deze ka-
mer begrepen ook dat Robert Thornhill de FBI als hun grootste vijand
zag. En ze wisten dat Thornhill tientallen jaren geleden een expert was
geweest in het organiseren van moordaanslagen voor de c1a. Waarom
zou je zo’n man dan kwaad maken?

‘Maar als we die agent doden,’ zei een ander, ‘zal de ¥BI dan niet be-
ginnen aan een kruistocht om de waarheid boven tafel te krijgen? Ze
zijn in staat de hele aarde te verschroeien. Hoe goed wij ook zijn, de FBI
is altijd sterker. En waar blijven we dan?’

Er klonk instemmend gemompel van de anderen. Thornhill keek voor-
zichtig om zich heen. Deze groep mannen vormde een kwetsbaar
bondgenootschap. Stuk voor stuk waren het paranoide, ondoorgron-
delijke kerels die gewend waren hun eigen plan te trekken. Het was al
een wonder dat hij hen allemaal in één kamer had weten te verzamelen.
‘Natuurlijk zal de FBI alles doen om de moord op een van hun agenten,
en de kroongetuige in zo’n uniek en belangrijk onderzoek, op te los-
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sen. Dus stel ik voor hun die oplossing, 6nze oplossing, op een presen-
teerblaadje aan te bieden.” Ze keken hem nieuwsgierig aan. Hij nam
een slok water uit zijn glas en nam even de tijd om zijn pijp te stoppen.
‘Nadat ze Buchanan jarenlang met zijn onderneming heeft geholpen,
heeft Faith Lockhart last gekregen van haar geweten of van paranoia.
Ze is naar de FBI gegaan en heeft hun alles verteld wat ze weet. Geluk-
kig had ik dat al zien aankomen. Maar Buchanan weet nog niet dat zijn
partner hem heeft verraden. Of dat wij van plan zijn haar te elimineren.
Dat weten wij alleen.’

Thornhill feliciteerde zichzelf met die laatste opmerking. Het klonk
goed. Alwetend. Het was tenslotte hun vak om alles te weten.

‘Maar misschien vermoedt de FBI dat hij iets van haar verraad weet of
daar binnenkort wel achterkomt. En dus heeft niemand in de wereld
een beter motief om Faith Lockhart te vermoorden dan Danny Bucha-
nan.’

‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg zijn criticus.

‘Wat ik bedoel,” antwoordde Thornhill kortaf, ‘is heel eenvoudig. In
plaats van Buchanan de kans te geven te verdwijnen, tippen we de FBI
dat hij en zijn cliénten het verraad van Lockhart hebben ontdekt en
haar en de agent hebben laten vermoorden.’

‘Maar als ze Buchanan te pakken krijgen, zal hij hun alles vertellen,’
wierp de man onmiddelljjk tegen.

Thornhill keek hem aan zoals een teleurgestelde leraar naar een tegen-
vallende leerling kijkt. In het afgelopen jaar had Buchanan hun bijna
alle wapens in handen gegeven die ze nodig hadden. Hij had nu zijn
nut verloren.

Die waarheid drong ook langzaam tot de groep door.

‘Dus we tippen de FBI postiim over Buchanan. Drie doden. Pardon,
drie moorden,’ zei iemand anders.

Thornhill keek de kamer door en peilde zwijgend de reactie van de an-
deren op deze discussie, op zijn plan. Ondanks hun bezwaren tegen de
eliminatie van een FBI-agent wist hij dat drie doden weinig betekenden
voor deze mannen. Ze waren nog van de oude school, die heel goed be-
greep dat zulke offers nodig waren. Het vak dat zij uitoefenden kostte
mensen soms het leven. Maar het voorkwam soms ook een oorlog. Drie
mensen doden om er drie miljoen te redden — wie kon daar iets tegenin
brengen? Zelfs als de slachtoffers betrekkelijk onschuldig waren. Iede-
re soldaat die in een oorlog sneuvelde was onschuldig. Clandestiene ac-
tie, in inlichtingenkringen vreemd genoeg ‘de derde optie’ genoemd —
tussen diplomatie en openlijke oorlog — was het terrein waarop de C1A
zijn werkelijke waarde kon bewijzen, vond Thornhill. Hoewel het ook
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de oorzaak was geweest van enkele van de grootste fiasco’s van de
dienst. Maar zonder risico was er geen kans op glorie. Die tekst moch-
ten ze op zijn grafsteen zetten.

Thornhill hield geen officiéle stemming. Dat was ook niet nodig.
‘Dank u, heren,” zei Thornhill. ‘Ik regel alles wel.” En hij schorste de
vergadering.

.2.

Het kleine, met houten dakpannen bedekte huis stond eenzaam aan het
einde van een korte, met grind geplaveide weg. In het zand van de ber-
men woekerden paardebloemen, zuring en muur. Het bouwvallige
huisje stond op een open plek van een halve hectare en werd aan drie
kanten omringd door bossen waar de bomen met elkaar concurreerden
om het zonlicht. Vanwege wetlands en andere ontwikkelingsproblemen
waren er nooit andere huizen in de buurt van het tachtig jaar oude huis-
je verrezen. Het dichtstbijzijnde dorp lag op ongeveer vijf kilometer rij-
den, of half die afstand als je de moed had om te voet het dichte bos te
doorkruisen.

De afgelopen twintig jaar was het rusticke huisje regelmatig gebruikt
voor spontane jongerenfeestjes, en soms door zwervende daklozen op
zoek naar de betrekkelijke luxe en veiligheid van vier muren en een dak,
hoe bouwvallig ook. De huidige eigenaar, die het kort geleden had
geértd, zag er weinig brood in en had daarom besloten het te verhuren.
Hij had zelfs een enthousiaste huurder gevonden die bereid was één
jaar huur vooruit te betalen, contant.

Deze avond golfde het enkelhoge gras in de voortuin door de kracht
van de aanwakkerende wind. De rij dikke eiken achter het huis weer-
spiegelde de bewegingen van het gras door in hetzeltde ritme door te
buigen. Het leek haast niet mogelijk, maar behalve de wind waren er
bijna geen andere geluiden.

Bijna.

In de bossen, een paar honderd meter recht achter het huis, plensden
een paar voeten door de bedding van een ondiep beekje. Dat het dicht-
begroeide terrein lastig begaanbaar was in het donker, zelfs bij een drie-
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kwart volle maan, bleek wel uit de vuile broek en de doorweekte schoe-
nen van de man. Hij bleef even staan om zijn bemodderde schoenen
schoon te schrapen tegen de stam van een omgevallen boom.

Lee Adams liep nu eens te zweten en dan weer te rillen na de inspan-
nende tocht. Hij was eenenveertig, een meter vijfentachtig lang en sterk
als een beer. Hij werkte hard aan zijn conditie, wat goed te zien was aan
zijn biceps en zijn deltaspieren. Fit blijven was een vereiste in zijn vak.
Hoewel hij vaak dagenlang in een auto zat, of in een bibliotheek of een
gerechtsgebouw om microfiches door te lezen, moest hij vaak ook in
bomen klimmen, tegenstanders uitschakelen die soms nog sterker wa-
ren dan hij, of — zoals nu — in het holst van de nacht door dichte bossen
met lastige greppels manoeuvreren. Wat extra spierkracht kon dan geen
kwaad. Maar hij was geen twintig meer en dat liet zijn lichaam hem dui-
delijk merken.

Lee had dik golvend bruin haar dat constant over zijn ogen viel, een
snelle en aanstekelijke lach, hoge jukbeenderen en sympathicke blauwe
ogen waar meisjes en vrouwen al vanat' de basisschool regelmatig voor
waren gevallen. Maar hij had in zijn loopbaan zoveel botten gebroken
en andere blessures opgelopen dat zijn lichaam zich veel ouder voelde
dan het eruitzag. En daarmee werd hij elke ochtend bij het opstaan ge-
confronteerd: de krampjes en de pijntjes. Een gevaarlijk gezwel of ge-
woon artritis? vroeg hij zich wel eens af. Maar wat deed het ertoe? God
bepaalde zelf wel wanneer Hijj je kaartje afstempelde. Gezond eten en
wat oefenen met gewichten of een hometrainer zouden weinig invloed
hebben op de beslissing van de Grote Man om je ballonnetje lek te prik-
ken.

Lee tuurde voor zich uit. Hij zag het huisje nog niet. Het bos was te
dicht. Hij prutste wat aan de knoppen van de camera die hij uit zijn rug-
zak had gehaald terwijl hij stond uit te blazen. Lee had deze tocht al va-
ker gemaakt, maar hij was nog nooit in het huis geweest. Hij had wel
dingen gezien, vreemde dingen. Daarom was hij teruggekomen. Het
werd tijd om de geheimen van deze plek te ontraadselen.

Toen hij weer op adem was, sjokte Lee verder, met de wegvluchtende
dieren van het bos als enig gezelschap. Het wemelde van de herten, ko-
nijnen, eckhoorns en zelfs bevers in dit nog ongerepte deel van noor-
delijk Virginia. Onder het lopen luisterde Lee naar het gefladder van
vliegende beesten. Het enige dat hij zich daarbij kon voorstellen waren
hondsdolle, schuimbekkende vleermuizen die blind rondom zijn hoofd
scheerden. En bij elke stap leek hij in een wervelstorm van muggen te-
recht te komen. Hoewel hij een aardig voorschot had gekregen, en
contant, overwoog hij serieus om zijn tarief voor deze missie wat op te
schroeven.

13



Toen hij de rand van het bos naderde bleet Lee weer even staan. Hij had
veel ervaring in het bespioneren van huizen, mensen en hun bezighe-
den. Langzaam en systematisch, dat was de beste methode. Net als een
piloot die een checklist afwerkte. En maar hopen dat er geen onver-
wachte dingen gebeurden, zodat je moest improviseren.

Lee’s gebroken neus was een onderscheiding die hij had verdiend als
amateurbokser in de marine, waar hij zijn jeugdige agressie had botge-
vierd in een vierkante ring met touwen er omheen, tegen opponenten
van hetzeltde gewicht en hetzelfde niveau. Twee stevige handschoe-
nen, een paar snelle handen en voeten, een sluwe tactieck en een sterk
hart waren zijn wapens geweest —in de meeste gevallen voldoende voor
de overwinning.

Na zijn diensttijd was het redelijk goed met hem gegaan. Nooit rijk,
nooit echt arm, meestal zijn eigen baas, meestal vrij en nooit echt al-
leen, hoewel hij nu al bijna vijttien jaar gescheiden was. Het enige goe-
de dat uit dat huwelijk was voortgekomen was net twintig geworden.
Zijn dochter was lang, blond en intelligent, studeerde met een volledi-
ge beurs aan de universiteit van Virginia en was een ster in het vrou-
wenvoetbalteam. Maar de afgelopen tien jaar had Renee Adams niets
met haar vader te maken willen hebben, met de zegen van haar moeder,
die Renee haar vooroordelen had opgedrongen. En dan te bedenken,
dacht Lee, dat zijn ex zo liet had geleken toen ze pas met elkaar gingen,
zo gecharmeerd van zijn marine-uniform en zo wild in bed.

Zijn ex-vrouw, een voormalige stripper die Trish Bardoe heette, was als
reactiec op hun scheiding meteen hertrouwd met een zekere Eddie Sti-
powicz, een werkloze ingenieur met een drankprobleem. Lee dacht dat
het fout ging en had de voogdij over Renee opgeéist met het argument
dat haar moeder en stiefvader niet voor haar konden zorgen. Ongeveer
op dat moment had Eddie, een onbetrouwbare etterbak aan wie Lee
hartgrondig de pest had, min of meer bij toeval een soort microchip
uitgevonden waarmee hij miljoenen had verdiend. Daarna had Lee’s
voogdijzaak niet veel kans meer. Om nog meer zout in de wond te wrij-
ven waren er verhalen over Eddie verschenen in de Wall Street Journal,
Time, Newsweek en een aantal andere bladen. Hij was een beroemd-
heid. Hun huis was zelfs gefotograteerd voor Architectural Digest.

Lee had dat nummer van Digest. Trish’ nieuwe huis was obsceen groot
en voornamelijk ingericht in karmozijnrood en donker aubergine,
waardoor het op de binnenkant van een doodskist leek. De ramen wa-
ren zo groot als de vensters van een kathedraal, in de meubels kon je
verdwalen en er waren genoeg panelen, trappen en ander houtwerk om
cen gemiddelde stad in het Midden-Westen een jaar lang warm te kun-
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nen stoken. Ze hadden zelfs stenen fonteinen met naakte figuren. Mooi
toch? Er was ook een foto opgenomen van het gelukkige stel zelf. Lee
had er zelf een onderschrift bij bedacht: ‘Freak en seksbom winnen prijs
voor wansmaak.’

Maar één foto had meteen zijn aandacht getrokken: Renee op de prach-
tigste hengst die Lee ooit had gezien, op een grasveld dat zo groen en
glad gemaaid was dat het een vijver van zeeglas leek. Lee had de foto
uitgeknipt en veilig opgeborgen in een soort familie-album. Natuurlijk
vermeldde het artikel niets over hem. Waarom zou het ook? Maar de
verwijzing naar Renee als Eds dochter had hem wel gestoken.
‘Stiefdochter,” had Lee hardop gezegd toen hij het las. ‘Stiefdochter!
Dat kun je me niet afthemen, Trish.” Meestal was hij niet jaloers op de
rijkdom van zijn ex-vrouw, omdat zijn dochter daardoor nu niets te
kort kwam. Maar het deed wel pijn.

Als je iets al zo lang had, iets wat je had gemaakt met een deel van je-
zelf, iets waar je meer van hield dan waarschijnlijk goed voor je was, en
het dan weer kwijtraakte... Lee dacht er liever niet te lang over na. Hoe
groot en flink hij ook was, als hij dacht aan dat diepe gat, midden in zijn
borst, begon hij te janken als een klein kind.

Het leven kon vreemd zijn. Zoals wanneer de dokter je kerngezond
verklaarde en je de volgende dag dood neerviel.

Lee keek naar zijn bemodderde broekspijpen en masseerde een verve-
lende kramp uit zijn vermoeide been terwijl hij met zijn andere hand
een mug uit zijn oog sloeg. Een huis zo groot als een hotel, met be-
dienden, fonteinen, grote paarden, een gestroomlijnde privé-jet... Wat
een zorgen, allemaal.

Lee klemde de camera tegen zijn borst. Er zat een 400-film in, die Lee
had ‘opgevoerd’ door de instelling van de camera op 1600 iso te zetten.
Een snelle film had minder licht nodig en door een kortere sluitertijd
verkleinde hij de kans op onscherpe foto’s door bewegingen of trillin-
gen van de camera. Hij klikte er een 600-mm telelens op en installeer-
de het statief van de lens.

Hijj tuurde tussen de takken van een wilde kornoelje door en stelde de
lens scherp op de achterkant van het huisje. Verspreide wolken dreven
langs de maan en maakten de duisternis om hem heen nog dieper. Hij
maakte een serie foto’s en borg de camera weer op.

Het probleem was dat hij van hieruit niet kon zien of er op dit moment
iemand in het huisje was of niet. Er brandde geen licht, maar misschien
was er ergens een kamer waarvan het licht niet naar buiten straalde. Bo-
vendien was de voorkant van het huis aan het gezicht onttrokken en
misschien stond daar een auto geparkeerd. Bij andere gelegenheden
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had hij de banden- en voetsporen bestudeerd, maar die hadden hem
niet veel wijzer gemaakt. Er kwamen maar weinig auto’s over deze weg
en al helemaal geen wandelaars of joggers. De enige auto’s die hij had
gezien waren weer gekeerd omdat ze een verkeerde afslag hadden ge-
nomen. Allemaal, behalve één.

Hij keek omhoog naar de lucht. De wind was gaan liggen. Lee schatte
dat de maan nog wel even achter de wolken zou blijven. Hij slingerde
de rugzak weer over zijn schouders, spande even zijn spieren alsof hij al
zijn energie verzamelde, en waagde zich toen uit het bos.

Geruisloos sloop hij naar een plek waar hij achter een paar struiken kon
hurken om zowel de voorkant als de achterkant van het huisje in het
oog te houden. Terwijl hij keek, werd het wat lichter omdat de wolken
voor de maan verdwenen. De maan zelf leek hem slaperig te bespieden,
nieuwsgierig naar wat hij uitspookte.

Hoe afgelegen het huis ook leek, het was maar drie kwartier rijden naar
het centrum van Washington. Daarom lag het heel gunstig voor be-
paalde zaken. Lee had inlichtingen ingewonnen over de eigenaar, maar
die was brandschoon. Informatie over de huurder was moeilijker te vin-
den geweest.

Lee haalde een apparaat tevoorschijn dat eruitzag als een cassetterecor-
der maar in werkelijkheid een lock-pick was, een elektrische loper met
batterijen, in een etui met een rits. Hij zocht een geschikte bit om het
slot te forceren en met een sleuteltje bevestigde hij de bit in de loper.
Zijn vingers werkten snel en efficiént, ook toen er weer wolken voor de
maan schoven en het nog donkerder werd. Lee had dit al zo vaak ge-
daan dat hij zijn inbrekersgereedschap zelfs met zijn ogen dicht nog
met bewonderenswaardige precisie in elkaar kon zetten.

Overdag had hij de sloten van het huis al verkend door zijn kijker. Dat
was hem niet meegevallen. Veiligheidssloten op alle buitendeuren en
spanjoletsloten op de ramen van de begane grond én de eerste verdie-
ping. Het zag er allemaal splinternieuw uit. En dat voor een bouwval-
lig huisje ergens in de wildernis.

Ondanks het koele weer verscheen er een druppeltje zweet op Lee’s
voorhoofd toen hij daarover nadacht. Nerveus tastte hij naar de 9-mm
in de holster aan zijn riem. Het metaal voelde geruststellend aan. Hij
nam even de tijd om het single-action pistool door te laden, met de vei-
ligheidspal er nog op.

Het huisje had ook een alarmsysteem. Dat had hem helemaal verbaasd.
Als hij verstandig was, zou Lee nu al zijn spullen inpakken en naar huis
gaan om zijn opdrachtgever te melden dat het onbegonnen werk was.
Maar hij had zijn trots. Hij zou doorzetten totdat er iets gebeurde
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waardoor het echt niet meer ging. En Lee kon heel hard lopen als het
nodig was.

Het huisje binnendringen zou niet zo moeilijjk zijn, vooral omdat hij de
code van het alarm kende. Dat was hem gelukt toen hij er voor de twee-
de keer was en twee mensen naar het huisje zag komen. Hij wist al dat
er een alarm was, daarom had hij zijn maatregelen genomen. Hij was
het stel voor geweest en had gewacht tot ze weer naar buiten kwamen.
Toen ze vertrokken had de vrouw de code ingevoerd om het alarm in
te schakelen. Lee, die achter dezelfde struiken verborgen lag als nu, had
heel toevallig een elektronisch speeltje bij zich dat de code gewoon uit
de lucht plukte, als een honkbalhandschoen die een bal ving. Een elek-
trisch stroompje veroorzaakt een magnetisch veld, net als een kleine
zender. Op het moment dat de lange vrouw de cijfers intoetste, gaf het
alarmsysteem een discreet signaal af voor elk cijfer, dat door Lee’s elek-
tronische handschoen werd opgevangen.

Lee keek nog eens naar de wolken, trok een paar latex handschoenen
met versterkte vingertoppen en palmkussentjes aan, pakte zijn zaklan-
taarn en haalde diep adem. Een minuut later verliet hij de beschutting
van de struiken en sloop voorzichtig naar de achterdeur. Hij trok zijn
bemodderde schoenen uit en zette ze naast de deur. Hij wilde geen
sporen achterlaten van zijn bezoek. Goede privé-detectives waren on-
zichtbaar. Lee hield de zaklamp onder zijn arm geklemd terwijl hij de
loper in de deur stak en het apparaatje inschakelde.

Hij gebruikte de elektrische loper gedeeltelijk omdat het zo snel ging,
maar ook omdat hij niet veel ervaring had met het forceren van sloten.
Met die ouderwetse lopers moest je regelmatig oefenen om je vingers
gevoelig te houden voor de ligging van de breeklijn en de subtiele ver-
andering in spanning als de tuimelaars van het slot aan hun kleine dans
begonnen. Een ervaren inbreker of slotenmaker kon met zo’n ouder-
wets apparaat sneller werken dan Lee met zijn moderne elektronica.
Maar dat was een echt vak, en Lee kende zijn beperkingen. Gelukkig
voelde hij de schoot van het slot algauw terugschuiven.

Toen hij de deur openduwde, werd de stilte verstoord door het zachte
piepen van het alarmsysteem. Snel vond hij het bedieningspaneel, toet-
ste de zes cijfers in en meteen verstomde het gepiep. Op het moment
dat Lee zachtjes de deur achter zich sloot besefte hij dat hij nu een cri-
mineel was.

De man liet zijn geweer zakken en de rode stip van het laservizier van

het wapen verdween van de brede rug van de nietsvermoedende Lee
Adams. De man met het geweer was Leonid Serov, een voormalige
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KGB-officier, gespecialiseerd in moordaanslagen. Na de ineenstorting
van de Sovjet-Unie was Serov zijn baan kwijtgeraakt, maar ook in de
‘beschaafde’ wereld was veel vraag naar zijn bedrevenheid in het doden
van mensen. Hoewel hij ook als communist jarenlang niets te klagen
had gehad met een eigen appartement en een eigen auto, was Serov als
kapitalist bijna van de ene op de andere dag steenrijk geworden. Als hij
dat eerder geweten had...

Serov kende Lee Adams niet en had geen idee wat hij hier deed. Hij had
hem pas opgemerkt toen Adams van achter de struiken naar het huis
toe rende, omdat hij vanat de andere kant door het bos gekomen was.
De geluiden van zijn nadering waren overstemd door de wind, veron-
derstelde de Rus terecht.

Serov keek op zijn horloge. Ze konden nu elk moment arriveren. Hij
inspecteerde de lange geluiddemper die op het geweer was gemonteerd
en wreef zachtjes over de lange snuit, alsof het een huisdier was, alsof hij
zijn gevoel van onoverwinnelijkheid op het glimmende metaal wilde
overbrengen. De kolf was een speciale combinatie van kevlar, glasvezel
en grafiet, die bijzonder stabiel was. Het wapen had geen conventione-
le boring maar een afgerond rechthoekig profiel, een zogeheten poly-
gonale boring, met een draaiing naar rechts. Daardoor moest de snel-
heid met ruim acht procent worden vergroot en — nog belangrijker —
kon een kogel uit dit geweer bij ballistisch onderzoek praktisch onmo-
gelijk worden geidentificeerd omdat de loop geen groeven had die dui-
delijke sporen op de kogel nalieten als die het wapen verliet. Succes was
athankelijk van kleine details. Op die filosofie had Serov zijn hele car-
ricre gebouwd.

Het huis stond zo afgelegen dat Serov had overwogen om de geluid-
demper te verwijderen en te vertrouwen op zijn ervaring als schutter,
zijn hightech vizier en zijn goed voorbereide vluchtroute. Dat zeltver-
trouwen leek hem gerechtvaardigd. Als je iemand in een verlaten ge-
bied vermoordde, wie zou het dan horen? En klonk een geweerschot
anders dan het kraken van een vallende boom? Sommige geluiddem-
pers konden de baan van een schot nadelig beinvloeden, met het verve-
lende resultaat dat niet het doelwit de klos was, maar de huurmoorde-
naar zelf, als zijn cliént van de mislukking hoorde. Maar Serov had zelf
toezicht gehouden op de constructie van deze demper en was ervan
overtuigd dat het ding goed werkte.

De Rus bewoog zich even om de kramp in zijn schouder te verlichten.
Hij was hier al sinds het invallen van de duisternis, maar hij was gewend
om lang te wachten. En hij werd nooit moe. Hij nam het leven ernstig
genoeg voor een behoorlijke dosis adrenaline wanneer hij iemand an-

18



ders dat leven moest ontnemen. Risico’s hielden je alert. Of je nu ber-
gen beklom of moorden pleegde, ironisch genoeg was je je veel meer
van het leven bewust als de dood zo nabij was.

Zijn vluchtroute door de bossen kwam uit bij een stille weg waar een
auto gereed zou staan om hem naar Dulles Airport te brengen, niet ver
weg. Daarna wachtten er weer andere missies op andere plaatsen, waar-
schijnlijk veel exotischer dan hier. Maar voor deze opdracht had de om-
geving bepaalde voordelen.

Iemand in de stad vermoorden was het moeilijkst. Een plaats voor je
wapen vinden, de trekker overhalen en daarna weer veilig weg zien te
komen — dat werd allemaal veel lastiger door de nabijheid van getuigen
of zelfs de politie. Nee, dan liever het platteland, de rust van het bui-
tenleven, de beschutting van bomen en de grotere afstanden tussen de
huizen. Daar zou hij wel elke dag van de week kunnen toeslaan, als een
wolf op een koeienweitje.

Serov zat op een boomstronk, vlak achter de bosrand en ongeveer der-
tig meter van het huis. De bomen stonden dicht op elkaar, maar toch
had hij hier een vrij schootsveld; een kogel had maar een paar centime-
ter vrije ruimte nodig. Volgens zijn informatie zouden de man en de
vrouw het huis binnengaan door de achterdeur. Maar zo ver zouden ze
nooit komen. Waar hij de laser richtte, zou de kogel vernietigend toe-
slaan. En hij wist zeker dat hij zelfs een vuurvliegje zou kunnen raken
vanaf twee keer deze afstand tot het huis.

Alles was zo goed georganiseerd dat Serovs instinct hem waarschuwde
dat hij extra op zijn hoede moest zijn. En daar had hij nu een concrete
reden voor: de man in het huis. Het was geen smeris. Politiemensen
slopen niet door de struiken en pleegden geen inbraken. Omdat nie-
mand hem voor de aanwezigheid van de man gewaarschuwd had, stond
hij dus niet aan Serovs kant. Maar de Rus hield er niet van om zijn plan-
nen te wijzigen. Als de man niet reageerde op het moment dat de twee
slachtoffers werden neergeschoten, zou Serov zich aan zijn oorspron-
kelijke plan houden en door het bos ontsnappen. Als de vreemdeling er
zich op een of andere manier mee bemocide of naar buiten kwam stor-
men als de schoten vielen... dan had Serov genoeg munitie en zouden
er drie lijken achterblijven in plaats van twee.
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