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De auto draaide van de grote weg af en reed verder over een zandwegge-
tje dat het bos in liep. Het was ondertussen donker geworden en slechts
het kille licht van de koplampen wees de weg. Hier stonden hoge den-
nenbomen, hoger dan wat normaal was op Gotland. Ze stonden dicht
op elkaar tussen het struikgewas; de takken zochten elkaars gezelschap
als beschutting tegen de wind wanneer de stormen landinwaarts trok-
ken. Hoewel het nu windstil was. De eenzame auto hobbelde verder, om
vervolgens te stoppen op de open plek bij het meertje - eigenlijk niets
meer dan een poel. De maan scheen rond en wit boven het spiegel-
gladde water. Nevel steeg op vanaf het wateroppervlak, langzaam naar
boven naar de hemel, loste op en verdween in het lege niets.

Het stel tuimelde de auto uit, volkomen opgaand in hun liefdesspel. Ze
zat aan hem vastgeplakt, lippen op lippen, lijf op lijf, handen die koorts-
achtig hun weg zochten onder de kleren. Ze lachte, en het geluid plantte
zich voort over het wateroppervlak, stuiterde tussen knoestige stam-
men en zwerfkeien die lukraak her en der verspreid lagen, als uit het
niets. De takken van een oude wilg reikten over het koude, zwarte water
en streelden het gladde oppervlak.

Ze leunde tegen de stam, spreidde haar armen en sloot haar ogen. De
geur van vocht en aarde in haar neus, de koele, dauwfrisse lucht op
haar blote huid maakten haar nog opgewondener. Hij beet hard in haar
schouder; ze schreeuwde, rukte zich los uit zijn greep en rende in de
richting van het bos. Boven op de heuvel tegenover het meertje haalde
hij haar in; hij duwde haar tegen een den. De schors schuurde tegen
haar rug. Zijn ogen glansden in het donker. Langzaam maakte hij de
knopen van haar jurk los. Streelde haar blote schouders, tot de stof ver-
schoof en de jurk langs haar lichaam gleed en op haar enkels viel. Ze
had niet de moeite genomen om een bh aan te trekken. Dagenlang had
ze hiernaar verlangd.

Ze trilde. Zijn gezicht was heel dichtbij en zag er vreemd uit in de
maneschijn. Ze spraken niet tijdens het liefdesspel. Hij zuchtte toen hij
met zijn ene hand over haar lichaam gleed, met haar borsten speelde,



zijn hand erop liet liggen, rondjes draaide. Voorzichtig strijkend met
zijn vingertoppen volgde hij de lijn waar de ribben samenkwamen en
ging vervolgens verder, naar de navel. Wandelde met zijn vingertoppen
weer naar boven. Bewoog langzaam heen en terug tot ze kreunde van
genot. Ondertussen boog hij zich in een soepele beweging naar de tas
in het gras bij zijn voeten. Met zijn ene hand achter haar rug rommelde
hij voorzichtig tussen de inhoud, tot hij vond wat hij zocht. Ze hield nog
steeds haar ogen gesloten, spreidde haar benen nog iets verder. Haar
kleine, halfdoorzichtige slipje verborg nauwelijks haar schaamstreek.
Stout meisje, dacht hij opgewonden. Je wist wat er ging komen. Hij liet
zijn tong rond haar navel cirkelen en beet haar voorzichtig in het on-
derste gedeelte van haar buik, die plat en stevig was als die van een jon-
gen. Vervolgens bewoog hij zijn hand strelend naar boven, terwijl hij de
blinddoek achter haar rug hield. Kuste haar borst, naderde haar ranke
hals. Wat een kwetsbare plek, dacht hij terwijl hij haar dunne huid teder
likte en erin hapte. Met het puntje van zijn tong voelde hij de aders; haar
bloedvaten lagen vlak onder de huid. Toen bracht hij zijn armen om-
hoog, en het volgende moment had hij haar geblinddoekt. Het zwarte
masker bedekte haar ogen goed. Hij begreep dat alles zwart werd voor
haar.

‘Wat doe je nu?’ giechelde ze onzeker. “Wat ben je van plan?’

Instinctief schoten haar handen naar haar hoofd. Haar handpalmen
lichtten wit op. Net twee verdwaalde vogels, vond hij, doelloos fladde-
rend door de lucht.

‘Kom, maande hij. ‘Rustig maar. Zakdoekje leggen, niemand zeggen,
neuriede hij als in het oude kinderliedje.

Tegelijkertijd haalde hij het touw tevoorschijn dat in de tas verborgen
was geweest. Het hulpeloze rondtasten van haar handen stopte abrupt
toen hij gedecideerd haar polsen vastpakte en ze met het touw stevig
vastbond. Vervolgens hees hij haar armen boven haar hoofd.

Het volgende moment was ze vastgebonden aan de boom, niet in staat
om weg te gaan. Hulpeloos aan hem overgeleverd.

Hij geno6t. Alleen zij tweeén. De bomen waren hun enige toeschou-
wers. Ver weg van alles en iedereen. Van de normale beschaving met
zijn normale normen. Hier bestond een eigen universum. Hij deed wat
hij wilde. Zij vastgebonden aan de boom, blind als een pasgeboren kind.

En hij maakte onbeschaamd misbruik van haar kwetsbaarheid.



Op het moment dat Andrea Dahlberg hun anders zo rustige straat in-
sloeg, overviel haar een gevoel van onbehagen. In de welvarende woon-
wijk Terra Nova, aan de rand van Visby, gebeurde normaal gesproken
niet zoveel. Tussen de vrijstaande huizen en de rijtjeshuizen ging het
leven zijn gewone gangetje, maar opeens was het alsof er iets in de lucht
hing. Ze bleef staan, veegde het zweet van haar voorhoofd, pakte de
fles water uit haar heupgordel en nam een paar slokken. Keek om zich
heen, bestudeerde de huizen, de paar autos die langs de stoep gepar-
keerd stonden. Niemand te zien. Zo op het oog was alles rustig.

Ze was op weg naar huis na haar dagelijkse trainingsronde: nordic
walking in een moordend tempo. Het was haar deze keer niet gelukt om
een van de buurvrouwen mee te krijgen. Toevallig hadden al haar wan-
delvriendinnen deze ochtend iets anders te doen. Misschien lag het aan
de regen, of aan iets anders, dacht ze geirriteerd. Zelf had ze zich nooit
laten weerhouden door het weer. Trouwens, het miezerde alleen maar.

Omdat ze alleen was moest ze haar trainingsronde van tien kilometer
op de kleine paadjes rondom de wijk afwerken. Saai. Ze liep liever in
het bos, maar durfde dat niet in haar eentje. Dan kon ze zich moeilijk
ontspannen; bij elk geritsel in de struiken was ze bang dat er een ver-
krachter tevoorschijn zou komen.

Haar maag knorde, want ze trainde altijd vodr het ontbijt. Op die ma-
nier verbrandde ze meer vet, iets wat Andrea Dahlberg kennelijk be-
langrijk vond, ook al viel er geen grammetje overtollig vet op haar goed
getrainde lichaam te bekennen. Ze was nu bijna thuis en bedacht dat
ze erg veel zin had in vers geperst sinaasappelsap, vanilleyoghurt met
haar zelfgemaakte muesli, in plakjes gesneden kiwi en verse frambozen
uit eigen kas, een espresso en de ochtendkrant. Altijd hetzelfde ritueel.
Vanochtend mocht ze bovendien van een nog grotere rust genieten dan
anders, aangezien ze alleen thuis was en niet hoefde te werken. Haar va-
kantie was al begonnen. Sam zat in Farésund voor filmopnames en werd
pas later die dag thuis verwacht. De kinderen logeerden de komende
twee weken bij hun oma en de man met wie ze al zo lang getrouwd was
dat ze hem opa noemden, in de eilandenarchipel van Stockholm. Ze wa-
ren gisteren vertrokken. Het zou allemaal heerlijk rustig moeten zijn.



Maar toen was daar dat storende gevoel. Erg vaag, zodat het nauwe-
lijks waarneembaar was. Het fluisterde in haar nek. Andrea keek op-
nieuw om zich heen. Er bevond zich niemand achter haar; zij was de
enige op straat. Ze was tot nu toe ook nog maar één iemand in de straat
tegengekomen: een man met een strohoed en een zonnebril op, die aan de
overkant had gelopen. Hij had zijn hand opgestoken bij wijze van groet,
maar ze had hem niet herkend. Misschien was hij ergens op bezoek. Ze
trok de klep van haar pet recht en rechtte haar rug. Probeerde het gevoel
van onrust van zich af te schudden.

Opgelucht zag ze in de verte een van de buurvrouwen haar kant op
komen, zoals altijd achter de kinderwagen. Sandra was niet een van
haar allerbeste vriendinnen, maar ze kon goed met haar opschieten en
zij en haar man maakten deel uit van haar kennissenkring.

Andrea begroette haar blij. Ze wisselden een paar woorden, over het
weer en de naderende vakantie. Niets bijzonders. Sandra leek gestrest.
Voortdurend dwaalde haar blik af en haar glimlach was ietwat gespan-
nen. Ze verontschuldigde zich meteen dat ze haast had, ze moest naar
het consultatiebureau.

Andrea was bijna thuis. Ze passeerde het rozegeschilderde huis van
ondernemer Halldén, dat met zijn schitterende, door pilaren geflan-
keerde oprit, een rond voorpleintje en een fontein op het gazon heel
wat groter en opzichtiger was dan de rest van de huizen eromheen.
Ze herinnerde zich dat Sam en zij grappen hadden gemaakt over dat
opschepperige bedenksel — wat verbeeldden de Halldéns zich wel niet -
dat ze de Ewings in Dallas waren?

Het was opgehouden te regenen, maar er zat nog steeds vocht in de
lucht. De straat lag er verlaten bij. Het gras geurde door de vochtigheid
en aan het begin van de zomer was het groen in de prachtige tuinen
uitbundig. Toen Sam en zij hier vijftien jaar geleden met de kinderen in
de pasgebouwde wijk kwamen wonen, was het heel anders geweest. Het
terrein rond de huizen bestond toen voornamelijk uit bulten aarde en
jonge, ver uit elkaar geplante struiken die op zorgvuldig uitgemeten per-
ceelgrenzen het begin van de afscheidingshagen vormden. Nu was het
terrein volledig begroeid en stond alles volop in bloei. Aan weerskanten
van de weg stonden ruime huizen met goed onderhouden gazons. Ze
was bijna thuis. Hun huis stond helemaal achteraan en erachter begon
het bos. Het was een wit houten huis, gebouwd in de bouwstijl van rond
de vorige eeuwwisseling, hoewel het nog maar vijftien jaar oud was. Het
had een zadeldak, houtsnijwerk, ramen met roedeverdeling en een serre.
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Toen ze dichterbij kwam verstijfde ze. De buitendeur stond op een
kier. Weliswaar op een klein kiertje, maar groot genoeg om het op te
merken toen ze de felrode brievenbus passeerde die Sam dit voorjaar uit
New York had meegenomen.

Plotseling bleef ze staan. Ze luisterde gespannen. Behalve het geluid
van water dat kalm uit de afvoerpijp op de garagemuur druppelde, was
er niets te horen. Ze hield haar blik strak op de deur gericht. Had ze hem
opengelaten toen ze wegging? Dat was onmogelijk, ze was altijd heel
zorgvuldig. Een onverbeterlijke pietje-precies die voordat ze het huis
uit ging altijd controleerde of de terrasdeuren op slot zaten, alle ramen
dicht waren en er geen licht meer brandde. Ze toetste altijd de code van
het alarm in dat naast de buitendeur onder het sleutelkastje geinstal-
leerd was. Dat zou ze nooit vergeten: afsluiten en het alarm inschakelen.

Geluidloos sloop ze naar de deur. Geen sporen van inbraak. Haar
brein registreerde de datum en het tijdstip voor het geval ze later aan-
gifte zou moeten doen bij de politie en de verzekeringsmaatschappij.
Woensdag 25 juni, 9.35 uur. Zo stil mogelijk liep ze het trapje op naar
het voorportaal; bij elk krakend geluid beet ze op haar lip. Ze bleef staan
en luisterde geconcentreerd. Ze hoorde daar binnen nog steeds niets. Ze
hield haar adem in. Voorzichtig stak ze een paar bevende vingers in de
kier van de buitendeur. Die gleed langzaam open.

Aarzelend stapte ze het huis binnen.
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De schaduwen bewogen zich als langgerekte, ongrijpbare figuren over
de keukenvloer. Stina Ek zat met haar blote voeten op de koude tegels
en leunde tegen de keukenkast die in de hoek tussen het aanrecht en de
provisiekast stond. Ze zat met opgetrokken knieén, haar armen hield
ze gekruist voor haar borst en haar vingers had ze in elkaar gevlochten.
Haar ogen volgden het onregelmatig golvende patroon; de figuren los-
ten op en voegden zich synchroon, net als het grillige spel van de wind
met de boomkruinen voor het raam. Het zonlicht viel mooi naar bin-
nen en het was doodstil in het huis. Opeens was de zon vanachter het
verder compacte wolkendek tevoorschijn gekomen. Vlak na het ontbijt
had de oppas de kinderen opgehaald. Ze moest pakken, maar kon zich
er niet toe zetten. Ze bleef zitten, niet in staat om ook maar iets te doen.
Alsof de lucht uit haar weggelopen was toen het huis leegliep en ze al-
leen achterbleef met haar gedachten.

De beheerste fagade stortte in, de spieren in haar gezicht ontspanden,
haar schouders zakten en ademhalen werd gemakkelijker. Ze hoefde
zich niet meer in te houden, waardoor ze opeens voelde hoe moe ze was.

De dag daarop zouden Hékan en zij er een paar dagen tussenuit gaan
samen met hun beste vrienden: Sam, Andrea, John en Beata. Hun bu-
ren in Terra Nova. Ze waren allemaal tegelijk in de wijk komen wo-
nen vlak na de oplevering van de huizen, en er had een pioniersgeest
in de wijk geheerst. De naam Terra Nova betekende heel toepasselijk
‘nieuw land’ Ze hadden allemaal kleine kinderen en hadden elkaar op
de créche of in het speeltuintje leren kennen. De jaren verstreken en
na talloze ouderavonden, kinderpartijtjes, etentjes en feesten zaten ze
aan elkaar vastgeklonken en gaandeweg waren ze praktisch onmisbaar
voor elkaar geworden. Ze hielpen elkaar met de kinderen van en naar
school en de voetbaltraining brengen, wisselden recepten uit en leen-
den de hogedrukreiniger en de cirkelzaag van elkaar. Ze hielpen elkaar
met behangen en verbouwingen, en op een dag in de herfst kwamen ze
bij elkaar en harkten ze met z'n allen de gevallen bladeren bijeen, die
ze aan het einde van de dag verbrandden; boven het vuur grilden ze
worstjes. Ze organiseerden ook gemeenschappelijke etentjes en feesten,
een kerstborrel en ze vierden gezamenlijk het jaarlijkse rivierkreeftfeest,
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de Walpurgisnacht en midzomer. Ze hechtten veel waarde aan tradities,
en de festiviteiten moesten altijd op dezelfde manier verlopen. Een paar
keer waren ze afgeweken van de normale gang van zaken, met rampza-
lige gevolgen. Geen van hen wilde het risico lopen om de tot in detail
geritualiseerde verbondenheid kwijt te raken, dus hield iedereen zich
tegenwoordig aan de onuitgesproken regels. In elk geval voor het oog
van de buitenwereld.

Een paar jaar geleden hadden ze een nieuwe traditie ingevoerd: elke
zomer maakten drie zeer goed bevriende stellen uit de wijk een korte
reis. Alleen voor de volwassenen, zonder de kinderen. Het idee kwam
van Sam Dahlberg, de stuwende kracht in de groep. Hij was creatief en
ondernemend. Hij vond dat ze het zich wel konden permitteren om een
paar dagen weg te gaan nu de kinderen ouder waren. Maar het moest
geen gewone reis zijn; de reis moest een activiteit bevatten, iets origi-
neels. En het mocht niet te lang duren, want het uitbesteden van de
kinderen mocht geen problemen opleveren. Een paar dagen maar.

Ze hadden al verschillende dingen gedaan: paardrijden op IJsland, raften
in Jukkasjarvi, fietsen langs wijngaarden in de Provence en bergwandelen
op de Noordkaap. Dit jaar was de keus op iets eenvoudigers gevallen.

Eerst zouden ze de jaarlijkse Bergman-week op Fard bezoeken en
daarna zouden ze doorreizen naar het eiland Stora Karlsé om daar naar
de duizenden zeekoetjongen te kijken die in deze tijd van het jaar van
de steile kalksteenrotsen in zee sprongen, vanwaar ze op weg gingen
naar hun overwinteringsplaats in de zuidelijke Oostzee. Een beroemd
fenomeen.

Zuchtend stond ze op. Buiten voor het raam zag ze nog net Andrea
voorbijwandelen in een korte broek en een hemdje dat strak om haar
lange, goed getrainde lichaam sloot.

Ze liep in een waanzinnig hoog tempo en zag er schaamteloos fit en
overdreven sportief uit. Soms werd ze doodmoe van Andrea’s efficiency;
ze kon het niet altijd opbrengen om eraan mee te doen. Toen Andrea
haar eerder op de dag had gebeld met de vraag of ze meeging, had ze de
uitnodiging afgeslagen. De teleurstelling in de stem van haar vriendin
was haar niet ontgaan, maar ze kon het niet helpen dat ze geen zin had.
Het was niet meer zoals vroeger.

Tegenwoordig deed ze hoofdzakelijk aan hardlopen. Wanneer ze alleen
in het bos was kon ze haar gedachten de vrije loop laten. Die dwaalden
vaak af naar de andere kant van de aardbol. Stina was geadopteerd uit
Vietnam, en zo lang ze zich kon herinneren had ze een sterk verlangen
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gehad naar haar wortels. In haar hoofd zweefden fragmentarische beel-
den rond: de geuren uit de sloppenwijken van Hanoi, de pezige handen
van haar grootmoeder in de afwasteil, blote voeten op de stenen vloer, de
wc op de binnenplaats. Ze was net vijf geworden toen ze met een briefje
om haar nek en een speelgoedkonijn in haar armen werd achtergelaten
op de trap van een kindertehuis. Toen ze zes jaar was kwamen een onge-
looflijk grote oom en tante haar ophalen. Aan haar biologische moeder
had ze geen herinneringen, aan haar vader evenmin. Het gezicht van
haar grootmoeder verscheen s nachts nog steeds in haar dromen; een
gerimpelde, tandeloze oude vrouw met ogen die kleine zwarte strepen
leken en ruwe, maar warme handen. Ze miste die veilige handen. Haar
hele leven had ze ernaar verlangd. Ze betekenden thuis voor haar, maar
waarschijnlijk bestonden ze al niet meer. Ze was nu zevendertig en haar
grootmoeder was al oud geweest toen zij nog maar vijf jaar was. Het had
ook geen zin om haar te gaan zoeken. In haar tienertijd had Stina ge-
probeerd contact op te nemen met het kindertehuis, maar het was jaren
geleden al opgeheven. Ze had de ambassade gevraagd of die haar konden
helpen, maar dat bleek lastig te zijn. Gegevens over haar ontbraken. Ze
wist alleen waar het oude kindertehuis had gestaan. Haar adoptieouders
hadden haar ervan weten te overtuigen dat het nauwelijks zin had om
ernaartoe te reizen. Ze zou niet vinden wat ze zocht. Het verdriet dat
ze haar afkomst niet wist en het gemis van haar grootmoeders handen
drukten zwaar op haar. Het overschaduwde haar leven.

Ze probeerde het te vergoelijken, te bedenken wat een geluk ze had
gehad. Ze had net zo goed op straat van de honger kunnen omkomen
of aan een van de vele bordelen in Hanoi verkocht kunnen worden. In
plaats daarvan leidde ze nu een veilig en prettig leven, het ontbrak haar
aan niets.

Haar adoptieouders waren rustige, aardige mensen geweest, maar op
een onverklaarbare manier wat terughoudend. Ze hielden een zekere
afstand, alsof ze diep vanbinnen een vreemde voor hen was, hoewel ze
haar ook probeerden te laten zien dat ze van haar hielden, dat ze helemaal
hun eigen dochter was. Echt. Ze behandelden haar goed en met respect,
maar de nachtzoenen voelden bijna plichtmatig aan. Haar adoptiemoe-
der zei vaak dat ze van haar hield, maar ze straalde geen warmte uit.
Haar moederlijke zorg kenmerkte zich door een onzekerheid die Stina
haar hele jeugd had gevoeld. Een enkele keer had ze haar adoptiemoeder
betrapt toen ze Stina ongezien probeerde gade te slaan. Ze zag dan een
verbaasde blik, angstig bijna, en ze meende zelfs een bepaalde weerzin te
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bespeuren. Die blik zei meer dan de jarenlange verzekering van liefde, de
mooie verjaardagscadeaus en het royale zakgeld. Soms vroeg Stina zich
af waarom haar ouders haar hadden geadopteerd. Ze vermoedde dat ze
in elk geval niet aan hun verwachtingen had voldaan.

Zodra ze achttien was, ging ze het huis uit, solliciteerde bij verschil-
lende luchtvaartmaatschappijen en werd aangenomen bij de grootste.
Niet lang daarna kwam ze Hakan tegen op een trans-Atlantische vlucht.
Hij leek minstens tien jaar ouder en straalde een zelfverzekerdheid uit
die ze nog nooit eerder had gezien bij een man. Ze had langer met hem
gesproken dan ze anders met passagiers deed en toen hij van boord ging
had hij haar zijn visitekaartje gegeven.

Een paar dagen later had ze hem in een opwelling opgebeld. Zijn
stem had blij geklonken en hij had haar uitgenodigd voor de lunch in
Stockholm. Een jaar later was ze bij hem ingetrokken op Gotland, in het
huis waar hij met zijn ex-vrouw had gewoond. In het begin was het een
kwelling. Hakan had al twee kinderen en een hond, en overal om hen
heen woonden buren en vroegere vrienden met wie zijn ex-vrouw en hij
waren omgegaan. En toen kwam zij. Een jong ding, zestien jaar jonger
dan hij en bovendien met een Aziatisch uiterlijk - rechtstreeks geimpor-
teerd. Natuurlijk hadden de mensen hun best gedaan om aardig te zijn,
maar ze had wel een vermoeden wat ze zeiden zodra ze hun haar rug
toekeerde. Het was een bevrijding geweest om te kunnen verhuizen naar
de pasgebouwde wijk Terra Nova, waar iedereen nieuw begon. Niemand
kende elkaar. Ze was toen zwanger en had onmiddellijk vrienden gekre-
gen. Een bezoekje aan het consultatiebureau voor aanstaande moeders
was voldoende. Daar was ze Andrea tegengekomen, die ook pas in de
wijk was komen wonen en in verwachting was. Ze werden beste vrien-
dinnen, en zo had haar kennissenkring zich geleidelijk aan uitgebreid.

Naarmate het gezin en de kennissenkring groter werden had Stina
steeds meer zelfvertrouwen gekregen. Hakan en zij hadden het goed sa-
men. Ze hadden twee mooie meisjes, een groot huis met een tuin en een
zwembad dat ze vorig jaar hadden laten installeren toen Hakan een extra
hoge bonus van zijn werkgever had gekregen. Ze werkte nog steeds met
veel plezier als stewardess. Misschien was het de sfeer in de cabine die
haar zo goed beviel. Het was vluchtig, je was altijd onderweg, de con-
tacten waren oppervlakkig en je verbond je aan niemand. De collega’s
kwamen en gingen, je moest voortdurend met nieuwe mensen werken.

Ze had de leegte op haar eigen manier gevuld. Niemand had enig idee
van wat er zich in het verborgene afspeelde, maar binnenkort zou alles
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veranderen. Haar leven zou een dramatische wending nemen. Terwijl
de angst haar verlamde wanneer ze aan de gevolgen dacht, realiseerde
ze zich tegelijkertijd dat het onvermijdelijk was. Ze stond op een twee-
sprong. Haar veilige bestaan zou in één klap omvergeworpen worden en
daar had zij zelf voor gekozen.

Er was geen weg terug meer.
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Onder aan de trap naar de bovenverdieping blijft ze plotseling staan.
Haar blik is strak naar boven gericht, ze bijt nerveus op haar onderlip.
Haar gezicht verstrakt, is gefocust, haar lichaam tot het uiterste gespan-
nen als dat van een opgejaagd dier, luisterend, afwachtend. Het is dood-
stil. Ze is bleek, mooi, met rood gestifte lippen. Haar donkere dikke haar
reikt tot aan haar stuitje. Haar lichaam is fijn gebouwd, gekleed in een
hemdje en korte broek. Haar schoenen heeft ze uitgeschopt. Haar voor-
ste voet boven de traptrede van Gotlands kalksteen, roodgelakte teen-
nagels als verse wilde aardbeitjes. Een fraai contrast met het grijs. Het
licht valt van opzij naar binnen en vormt een suggestief schaduwspel.

Net als ze op het punt staat om haar voet op de eerste tree neer te
zetten hoort ze een zwiepend geluid achter haar nek en midden in de
beweging verstijft ze. Het volgende moment is de man boven op haar;
hij grijpt haar lange haar en trekt haar bruusk naar achteren. Ze valt
achterover op de vloer.

‘Cutl’

Sam Dahlberg keek op van zijn monitor, ontspande en streek het haar
van zijn voorhoofd. Vragende blikken van de acteurs. Was hij nu ein-
delijk tevreden? Dit was de twaalfde take van dezelfde scéene. Hoofdrol-
speelster Julia Berger voelde hoofdpijn opkomen.

‘We doen het nog een keer’

Gesmoorde zuchten, berustende gezichten. Iemand had de moed om
zijn hootd te schudden. Die verdomde regisseur was ook nooit tevre-
den. De cameraman net zo. In het huis in Bungeviken waar de aller-
laatste take van de film werd opgenomen, was het benauwd warm. Het
geduld van het team begon op te raken. Het was zeven uur geweest en
ze waren al sinds vanochtend vroeg bezig. Iedereen was doodop en had
honger. Julia Berger haalde haar schouders op en maakte een proteste-
rend gebaar naar de regisseur.

‘Dan moet ik eerst een sigaret en een glas water hebben. En dat is geen
vraag!’

Ze verdween samen met haar tegenspeler naar de veranda, die uitkeek
op zee. De opnameassistente bracht haar snel ijswater. Het was zaak om
de steractrice in een goed humeur te houden. Ze was een wispelturige
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diva en het was meer dan eens voorgekomen dat ze zomaar ineens de
hele filmcrew had laten zitten wanneer ze haar geduld verloor en niet op
haar wenken bediend werd.

Sam Dahlberg trok zich daar niets van aan. Zijn onderbuikgevoel zei
hem dat dit goed werd. Echt goed. Daarom wilde hij geen enkel risico
nemen. De herhalingen waren noodzakelijk. De cameraman en hij wa-
ren het erover eens dat wanneer ze eenmaal achter de montagetafel za-
ten ze ruim voldoende materiaal voorhanden moesten hebben om uit te
kiezen.

Sam sloeg een fles mineraalwater achterover. Hoewel er regen in de
lucht hing, was het vreselijk warm. De leden van de crew ontspanden en
stonden wat met elkaar te praten; iemand rende naar de wc of nam een
paar trekjes van een sigaret. ledereen begreep dat de pauze niet langer
dan een paar minuten zou duren.

Toen Sam weer plaatsnam in zijn regisseursstoel had dat onmiddellijk
effect.

‘Oké, we beginnen weer;, riep de regieassistent.

In een oogwenk verstomde het geroezemoes. Alle ogen richtten zich
eerst op de regisseur, daarna op elkaar. Lichaamshoudingen en gezichts-
uitdrukkingen werden aangenomen. De lucht vulde zich met concen-
tratie. Sam bekeek de mensen om hem heen goed. Elke keer leek het
een droomspel. De acteurs, de scriptgirl, de cameraman en de rest van
de crew - iedereen had een betekenisvol aandeel in het volbrengen van
de scéne. Hij hield ervan hoe in een geconcentreerd ogenblik alles en
iedereen bij elkaar kwam. Het was pure magie. De onvoorspelbaarheid.
Je wist nooit wat er ging gebeuren, regelmatig gebeurde er iets onver-
wachts. Hoe goed hij de regie ook plande, het script minutieus doornam
met alle betrokkenen, weken van tevoren met de cameraman op pad
ging om de opnameplekken te bekijken, de lichtval op de verschillende
tijdstippen van de dag, met welke eventuele geluiden ze rekening moes-
ten houden, hoe de plaats praktisch gezien voor alle betrokkenen zou
functioneren. Hij was graag goed voorbereid. Pas dan was er ruimte
voor spontaniteit. Het had hem jaren gekost om zich die methode eigen
te maken. Sam Dahlberg hield van zijn werk. Het betekende zuurstof,
ruimte om te ademen. Nog één keer liet hij zijn blik over de set gaan.
Alles was klaar. Een draaierig gevoel in zijn maag, iedereen wachtte op
zijn teken. Al deze mensen: ze wachtten op hem en op niemand anders.
Een snelle blik op de regieassistent.

‘Stilte. Take. Camera’
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Dezelfde scéne werd opnieuw gespeeld. Ter verdediging van Julia Ber-
ger moet gezegd worden dat ze, hoe geirriteerd ze ook was, elke keer
dat de camera draaide alles gaf, ongeacht het aantal opnames. Hij be-
wonderde haar om haar professionaliteit. Toen ze klaar waren met de
scéne, hing er een gespannen stilte. Nu dan. Alle aandacht was op Sam
Dahlberg gericht. Hij verborg zijn gezicht in een zakdoek en veegde
het zweet en een eenzame traan weg die in zijn ooghoeken opwelde.
Daarna keek hij naar zijn medewerkers en brak er een brede grijns door
op zijn gezicht.

‘Verdomd goed gedaan. Ik geloof verdorie dat we de laatste scéne van
de film hebben. Een moment’

Hij gebaarde naar de cameraman en met zn tweeén bestudeerden ze
al hummend de sequentie op de monitor. Ze knikten en klopten elkaar
op de schouders. ledereen wachtte gespannen. Sam Dahlberg keek op.

‘Tk geloof dat we een film hebben’

Er barstte een dankbaar gejoel los op de set. De hoofdrolspelers die
zopas nog in een gevecht verwikkeld waren omhelsden elkaar net iets te
lang om het puur professioneel te noemen. Als iemand van de crew al
de moeite nam om te kijken. Iedereen werd volkomen in beslag geno-
men door het links en rechts uitdelen van felicitaties, omhelzingen en
schouderklopijes.

‘Ongelooflijk; riep Sam Dahlberg blij uit. ‘We zijn klaar. De opname-
tijd van twee maanden is voorbij. Jullie zijn fantastisch geweest. En dat
gaan we vieren!’
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Hékan Ek had op deze vrijdagmiddag zijn kantoor vroeg verlaten. Er
lagen vijf vrije weken voor hem. Hij kon zich niet herinneren wanneer
hij eerder zo'n lange aaneengesloten periode van zijn werk was weg ge-
weest, als dat al ooit eens was gebeurd. Als hoofd Verkoop van een groot
elektronicabedrijf in Visby had hij het redelijk naar zijn zin, maar nu
had hij een onmiskenbare behoefte aan vakantie.

Hij was de parkeerplaats nog maar net af gereden toen zijn mobiele te-
lefoon piepte. Een bericht van Klara: BEL ME. Hij fronste zijn voorhoofd.
Wat nu weer? Zijn enige echte zorg was zijn dochter uit zijn eerste hu-
welijk. Ze was een onrustige jonge vrouw die in het centrum van Stock-
holm woonde en worstelde met eetstoornissen, verschillende vriendjes
en wat ze verder met haar leven zou gaan doen. Aan de andere kant: hij
was het wel gewend. Klara’s problemen waren een deel van zijn leven
geworden, als een lichaamsdeel dat voortdurend pijn deed en verzorgd
moest worden.

Zijn dochter was niet zijn enige kind uit een gestrand huwelijk. Hij had
nog een puberzoon uit zijn tweede huwelijk, met wie hij nauwelijks con-
tact had. Die scheiding was een pijnlijke en langdurige geschiedenis ge-
weest. Met Helena, zijn ex-vrouw uit het tweede huwelijk, sprak hij bijna
niet; zij was na de scheiding met hun zoon weer in haar ouderlijk huis in
Haparanda gaan wonen. Met zijn eerste ex-vrouw Ingrid had hij daaren-
tegen nog goed contact. Het was al zo lang geleden dat hun huwelijk op
de klippen was gelopen dat het wel leek alsof het in een ander leven had
plaatsgevonden. Pas jaren nadat ze ieder hun eigen weg waren gegaan
was ze hertrouwd. Ze was erg kieskeurig, zei ze. Maakte altijd grapjes dat
ze het beste gewend was. Het feit dat ze er grapjes over kon maken waar-
deerde hij; soms zaten ze urenlang aan de telefoon. Niemand kon hem zo
aan het lachen maken als zij. Regelmatig schoot de gedachte door hem
heen dat hij het leuker had met Ingrid dan met Stina. Ze behoorden al-
lebei tot de jarenvijftiggeneratie en hadden veel gemeen. Ze hadden naar
dezelfde tv-programma’s gekeken, dezelfde dansgelegenheden bezocht,
ze kenden de dansen, de muziek, de bands. Ze hadden dezelfde artiesten
leuk gevonden en bezaten bovendien dezelfde soort humor.
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Peinzend reed hij naar huis. Hij zou een opgewonden, verwachtingsvol
gevoel moeten hebben vanwege de naderende vakantie, maar iets ver-
hinderde dat. Zoals vuil op de voorruit van je auto dat je er maar niet af
kreeg. Zijn gedachten gingen naar zijn derde vrouw.

Met Stina was alles anders en in vele opzichten gecompliceerder dan
met zijn exen. Haar kindertijd, haar jeugd, dat ze haar wortels niet ken-
de, haar gemis aan geborgenheid. Hij was zich bewust van haar behoefte
aan een vaderfiguur. Vanaf het allereerste moment dat hij haar in het
vliegtuig zag, was hij gefascineerd door haar. Haar glanzende raven-
zwarte haar, recht afgeknipt tot op haar schouders, haar slanke figuur
in het keurige uniform. Haar zachte donkere blik ving de zijne en hij
had haar ogen niet meer willen loslaten. Voor geen goud. De scheiding
van zijn tweede vrouw voelde zo logisch dat hij die zo snel mogelijk had
afgehandeld. Helena werd een schaduw, en pas achteraf zag hij in hoe
egoistisch zijn gedrag was geweest.

Maar dat was allemaal geschiedenis.

Nu wachtte hem een lange vakantie. Eerst hadden ze nog hun jaar-
lijkse reisje met hun vriendenclub. Hij had het liefst alleen met Stina
iets ondernomen. Ze hadden tijd nodig voor hen tweeén, want ze zagen
elkaar veel te weinig de laatste tijd. Waarschijnlijk baarde dat hem in het
diepst van zijn hart de meeste zorgen en bleef dat maar door zijn hoofd
malen. Hij kon zich nauwelijks herinneren wanneer ze voor het laatst
met elkaar naar bed waren geweest. Soms was dat zo met Stina. Ze nam
afstand van hem, ontweek hem bijna. Hij had geprobeerd er met haar
over te praten en had gevraagd wat eraan scheelde, maar ze verzekerde
hem dat er niets bijzonders was. Ze was gewoon moe.

Stina moest nog een paar weken werken zodat ze langer verlof kon
opnemen, maar voor ze met het hele gezin met vakantie gingen hadden
ze in elk geval nog een paar dagen voor hen tweetjes. Ze zouden met de
kinderen gaan eilandhoppen in Griekenland. Hij verheugde zich erop.
Aangezien Stina thuis niet zo goed kon ontspannen, moesten ze altijd
weg, het liefst naar het buitenland, zodat ze zich helemaal kon afsluiten
voor al het moeten.

Hij belde naar huis en kreeg een warm, maar ook een wat onrustig
gevoel toen hij haar stem hoorde. Ze klonk niet blij, maar ook niet echt
verdrietig.

Nee, hij hoefde geen boodschappen te doen. Als ze dit weekend thuis
waren gebleven zou hij bloemen hebben gekocht.

Dat had nu geen zin.
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Hij zag haar al van ver toen ze aan de andere kant van de Norra Han-
segatan op haar enigszins slingerende manier kwam aanlopen. Commis-
saris Anders Knutas bleef op haar wachten en sloeg haar tengere ge-
stalte gade terwijl ze dichterbij kwam. Zijn collega Karin Jacobsson liep
altijd naar haar werk, aangezien ze in het centrum van Visby woonde.
Met de dopjes van haar iPod in haar oren, zoals altijd, gekleed in een
heupspijkerbroek, een wit T-shirt met een drumstel op de voorkant en
gympen. Door de harde wind zat haar bruine haar in de war. Ze had
hem nog niet opgemerkt en keek naar de grond. Hij vroeg zich af waar
ze aan dacht, wat hij met haar aan moest.

Karin, degene die hem het meest na stond als collega en die bovendien
zijn plaatsvervanger was, had hem zonder te overdrijven voor een groot
dilemma gesteld. Ongeveer een jaar geleden had ze een geheim onthuld
dat hij niet kon negeren. Hij wist dat hij er vroeg of laat iets mee moest
doen. Eerder vroeg dan laat, aangezien haar onthulling hem in een on-
houdbare situatie had gebracht.

Natuurlijk was hij blij dat Karin eindelijk haar hart had gelucht, maar
hij had liever gezien dat de omstandigheden anders waren geweest.

Vanaf het begin van hun samenwerking had hij een groot vertrouwen
in haar gehad, en ze wist dan ook bijna alles van hem, zowel van zijn
privéleven als van zijn werk. Karin was zijn klankbord en Knutas be-
schouwde haar als een van zijn beste vrienden. Zij had het altijd moei-
lijk gevonden om over haar privéleven te praten. Ze was eenenveertig,
woonde alleen met haar kaketoe op een mooie zolderetage in de Mel-
langatan, voetbalde en was haar werk zeer toegewijd. Hij had haar nooit
iets horen zeggen over een man of een vriend. Of een vrouw.

Op een avond vorig jaar zomer, toen ze in Stockholm waren in ver-
band met een ingewikkelde moordzaak, en in een restaurant wat had-
den gegeten en een paar glazen wijn hadden gedronken, was ze plotse-
ling openhartig geworden. Ze vertelde dat ze als tiener verkracht was
en als gevolg daarvan zwanger was geraakt. Aangezien het te laat was
geweest voor een abortus toen ze haar ouders over de zwangerschap
had verteld, had ze het kind gebaard. Het was een meisje en haar ouders
hadden haar gedwongen het kind ter adoptie af te staan. Meteen na de
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bevalling was het meisje tegen haar wil van haar weggenomen en ze had
haar nooit meer gezien. Haar hele leven lang had Karin haar verdriet
voor zichzelf gehouden. Nu had ze besloten om op zoek te gaan naar
haar volwassen dochter.

Daarna was het alsof er een dam was doorgebroken. Karin had de hele
nacht gehuild en gepraat. Ze had iets zeer belastends onthuld, waardoor
ze het risico liep ontslagen te worden als het bekend werd: tot Knutas’
ontzetting had ze het jaar daarvoor een tweevoudige moordenares, Vera
Petrov, laten gaan. Dat had gedeeltelijk te maken gehad met haar eigen
trauma. De politie had de vrouw op de hielen gezeten en in de jacht
op haar had Karin haar gevonden in een hut op de veerboot naar het
vasteland terwijl ze aan het bevallen was. In plaats van haar collega’s
op te roepen had ze de vrouw geholpen het kind ter wereld te brengen.
Omdat er een zeer tragische geschiedenis ten grondslag lag aan het mo-
tief voor de door de vrouw gepleegde moorden, had Karin haar laten
ontsnappen. Het geheim had ze voor zichzelf gehouden, totdat ze het in
Stockholm aan Knutas had onthuld.

Knutas was geschokt toen hij het ware verhaal wist. Natuurlijk was het
een schrijnend geval en natuurlijk voelde je sympathie voor de moor-
denares, maar Karin had een zeer ernstige ambtsovertreding begaan en
zijn allereerste gedachte was geweest om haar met onmiddellijke ingang
te schorsen. Maar toen was hij milder geworden. Hij kon het niet over
zijn hart verkrijgen. Vera Petrov werd internationaal gezocht, tot op he-
den zonder enig spoor. De tijd verstreek, en intussen was Knutas mede-
plichtig. Hij wist nog steeds niet hoe hij het probleem moest oplossen,
maar hij besefte dat hij er vroeg of laat iets mee moest doen; daar viel
niet aan te ontkomen. Zonder te overdrijven durfde hij te beweren dat
Karin hem voor het moeilijkste dilemma in zijn leven had geplaatst.

Hij voelde nog steeds tederheid toen hij haar zag naderen. Ze hief haar
hoofd op en keek hem recht aan. Die reebruine ogen! Op haar gezicht
verscheen een glimlach, waardoor het spleetje tussen haar voortanden
zichtbaar werd. Het stoorde hem dat hij gevoelig was voor haar charme,
dat hij zich zo athankelijk van haar had gemaakt. Er bestond een diep
gevoel van saamhorigheid tussen hen. Dat was in de loop van hun ja-
renlange samenwerking zo sterk geworden dat die soms bijna met liefde
verward kon worden. Hij hield van zijn vrouw Line, maar Karin had
ook een vrij grote plaats in zijn hart gekregen.

Dat zou altijd zo blijven.
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Het douchewater kletterde op haar bezwete lichaam. Andrea Dahlberg
kreeg kippenvel en ze reikte naar de flacon douchecréme. Voorzichtig
kneep ze in de exclusieve flacon die Sam voor haar had meegenomen
van zijn laatste reis. Altijd even attent. Nog steeds, na twintig jaar huwe-
lijk. Hij was naar het filmfestival in Berlijn geweest. Gewoon als bezoe-
ker, want geen van zijn films had een prijs gewonnen. Nog niet.

Ze stapte uit de met mozaieksteentjes betegelde douche en wikkel-
de zich in een dikke badstof handdoek. Bleef voor de spiegel staan en
constateerde tot haar tevredenheid dat ze al mooi bruin was geworden.
Een beetje spierpijn na de sportschool gisteren. Ze had het perfecte bi-
kinifiguur voor de zomer. Ze liet het badlaken op de grond vallen en
draaide zich om, zodat ze en profil voor de spiegel stond. Vanuit die
hoek zag ze zichzelf het liefst. Ze trok haar buik een heel klein beetje
in en rechtte haar rug. Voor iemand die de veertig was gepasseerd en
drie kinderen had gekregen zag ze er nog steeds goed uit. Haar grote
borsten waren goed gevormd, maar dat was te danken aan het feit dat
ze er na de geboorte van Matilda aan geopereerd was. Ze moest er niet
aan denken dat ze het de rest van haar leven zou moeten doen met die
slappe, hangende zakken waarin haar borsten na alle borstvoeding wa-
ren veranderd. Nu was ze het meest trots op dat deel van haar lichaam:
haar borsten. Ze glimlachte en liep de slaapkamer in, waar Sam een
inloopkast alleen voor haar had gebouwd. Daar had ze de ruimte om
al haar schoenen en kleren keurig neer te zetten en op te hangen. Eén
wand werd bedekt door een enorme spiegel, waar ze in alle rust voor
kon staan om te kiezen wat ze zou aantrekken. Later op de dag zouden
ze naar Faro vertrekken, voor de Bergman-week, en daarna zouden ze
doorreizen naar Stora Karlso.

Haar blik viel op een foto van Sam en haar op de zeilboot in de archi-
pel van Stockholm deze zomer. Wat was hij knap. Zongebrand in een
wit poloshirt en met zonnebril. Hij had een arm om haar heen geslagen
en lachte naar de camera. Nog steeds was hij de aantrekkelijkste man
die ze zich kon voorstellen. Trots liep ze naast hem als ze onder de men-
sen kwamen. Soms kon ze tijdens het ontbijt gewoon maar wat naar
hem zitten kijken. Op zon moment in hun dagelijks leven vond ze het
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plotseling onwerkelijk dat zij daar naast hem mocht zijn, dag in dag uit.
Natuurlijk hadden ze hun moeilijke perioden gehad, zij net zo goed als
alle anderen, maar over het algemeen was het goed geweest. Ze leidden
een goed geordend leven zonder verrassingen. Precies zoals ze het wilde
hebben. Ze verheugde zich erop om met Sam oud te worden.

Het huis was net zo onberispelijk als haar uiterlijk. Ze hield ervan om zo
nu en dan wat te rommelen in huis en met de inrichting bezig te zijn, en
ze zorgde ervoor dat alles perfect op orde was. Sam moest altijd om haar
lachen omdat ze hun lakens mangelde en zijn onderbroeken streek. Een
keer per halfjaar haalde ze de boeken uit de boekenkast om ze af te stof-
fen, één keer in de maand klopte ze de kleden en kussens met een indruk-
wekkende bezetenheid, elke week verschoonde ze het beddengoed, in het
zomerseizoen vaker omdat ze het idee had dat iedereen dan ’s nachts meer
zweette. Conservenblikken en pakken pasta stonden volgens een bepaald
systeem in hun altijd even goed gevulde provisiekast.

Elke zondagochtend nam ze plaats aan de keukentafel en noteerde de
activiteiten en de afspraken voor de komende week in de gezinsagenda.
Ze stelde voor elke dag een menu samen, keek wat ze thuis in de kast
had staan en vertrok daarna om de rest in te slaan, het liefst in gezel-
schap van een van de buurvrouwen. Ze hield van haar tot in detail ge-
plande leventje. Het gaf haar zekerheid; ze wist altijd wat er ging komen.

Nu moest ze nog het laatste inpakken voor het reisje met hun vrien-
den. Ze neuriede terwijl ze Sams overhemden keurig op een stapeltje in
zijn tas legde. Ze keek uit het raam en zag Sandra zoals gewoonlijk met
de kinderwagen langslopen. Arme stakker. Andrea benijdde haar abso-
luut niet. Op je tweeénveertigste was wat haar betreft de tijd van kleine
kinderen allang gepasseerd. Nooit van haar leven zou zij weer opnieuw
willen beginnen. Haar buurvrouw had al twee kinderen in de tienerleef-
tijd toen ze opnieuw zwanger werd. Hoewel haar man en zij beweerden
dat het fantastisch was om nog een nakomertje te hebben, had Andrea
er moeite mee om dat te geloven. Opnieuw gebonden zijn - iets ergers
kon ze zich niet voorstellen. Waarschijnlijk zag Sandra er daarom zo
gestrest uit tegenwoordig.

Toen Andrea haar zag, moest ze denken aan haar merkwaardige er-
varing van daarnet: het onverklaarbare gevoel dat ze werd gadegeslagen
en was vergeten de deur op slot te doen. Sterker nog: hem op een kiertje
had laten staan. Dat was echt niets voor haar. Missschien was dit het be-
gin van de overgang. Dan kon je tenslotte een beetje gestoord worden,
door de hormonen en zo. Maar was ze daar niet nog te jong voor? De
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overgang begon toch pas rond je vijftigste? Overgang — wat een naar
woord. Ze had helemaal geen zin om naar welke andere leeftijd ook
over te gaan. Wat haar betreft mocht de tijd wel twintig jaar stil blijven
staan. Ze had zich nog nooit zo goed gevoeld.

Ze liep naar de keuken en ging koffiezetten, want het zou nog uren
duren voordat Sam thuiskwam en ze konden vertrekken.

Het reisje kwam op een goed moment. Sam had net een lange peri-
ode van opnames achter de rug, waardoor hij een tijdje vrij kon nemen
voordat het editen begon. De laatste tijd was hij erg veel weg geweest,
maar dat was altijd zo als hij draaide. Hij was dan met de film getrouwd,
zei hij altijd. Op zich kon haar dat niet zoveel schelen, ze had genoeg
bezigheden. Ze had een trendy kledingzaak in de Adelsgatan waar altijd
genoeg te doen was. In haar hart was ze opgelucht dat ze een paar dagen
eerder dan de bedoeling was geweest de verantwoordelijkheid aan haar
compagnon, de tweede eigenaar, had overgedragen. Ze wilde het rustig
aan doen en een beetje in de stemming komen voor hun vertrek. Wat
dingen voor Sam regelen nu hij zo hard gewerkt had. Ze zouden genie-
ten en alleen maar ontspannende dingen doen, een paar films bekijken
die ze weliswaar al eens hadden gezien, maar die de moeite waard wa-
ren om nog een keer te bekijken. Optrekken met hun goede vrienden en
andere interessante filmmensen op Faro.

Ze verheugde zich er ook op om wat meer tijd met Stina door te bren-
gen. Misschien konden ze op Far6 samen ochtendwandelingen maken,
en eens echt goed met elkaar praten. Dat was alweer een poos geleden,
want ze hadden het allebei druk gehad met hun eigen dingen. Ze miste
haar vriendin heel erg. Ze wisten alles van elkaar; ze hadden jarenlang
alles met elkaar gedeeld en hadden een sterke band. Op Sam en de kin-
deren na stond Stina haar het meest na. Nu zouden ze een paar da-
gen op elkaar aangewezen zijn. Daarna wachtte hun het genieten van
de natuur op Stora Karlso. Ze glimlachte. Sam en zij hadden altijd veel
geinvesteerd in hun huwelijk. Dat was niet veranderd. Toen de kinde-
ren nog klein waren zorgden ze regelmatig voor een oppas zodat zij
een paar keer per jaar een lang weekend weg konden, alleen zij tweeén,
zonder kinderen. Dit soort dingen had waarschijnlijk hun huwelijk in
stand gehouden. Door al die jaren waren ze tot een solide eenheid sa-
mengesmeed. Ze hoorden bij elkaar, dacht ze toen ze haar koffiekopje
volschonk. Dat was vanaf hun eerste ontmoeting al zo geweest en zou
altijd zo blijven.
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