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zomer waarin ze stierf. Ik neem aan dat ik haar heb willen ver-

geten, zoals ik eerder alle nachtmerries en ellende uit mijn
jeugd uit mijn herinnering had gewist. En nu, nu ik me haar dan
wel herinner, zie ik alleen maar de laatste keer voor me dat ik haar
heb gezien, alsof die beelden alle voorafgaande hebben bedolven. Ik
hoef mijn ogen maar te sluiten of ik ben weer in die grote kampeer-
boerderij, in de slaapzaal met lege bedden, die op de volgende groep
kinderen staan te wachten. Ik ben zes, op kamp, en kan niet slapen
omdat ik bang ben. Nee, ik lieg. Die nacht gedroeg ik me juist moe-
dig: ik trok me niets aan van de regels en ging in het donker op
zoek naar Iris. Maar toen ik haar vond dreef ze dood in het zwem-
bad, met een heleboel poppen om zich heen.

Ik heb al lang niet meer aan Iris gedacht en al evenmin aan de



woensdag



eteen toen zijn wekker begon te rinkelen zette Héctor
Mhem uit. Het was acht uur ’s ochtends. Hoewel hij uren

wakker had gelegen, voelde hij zich zwaar en slaperig, en
hij kwam slechts met moeite uit bed om te gaan douchen. Het
koude water maakte hem klaarwakker en leek zijn jetlag bijna he-
lemaal weg te spoelen. Gistermiddag was hij namelijk vanuit Bue-
nos Aires teruggekeerd naar Barcelona, met een vlucht waaraan
geen einde leek te komen, en die zelfs nog veel langer had geduurd
dan normaal omdat zijn koffer spoorloos was verdwenen en hij lang
bij de bagagebalie had moeten wachten voordat ze hem duidelijk-
heid konden geven. De medewerkster die hem hielp - en die in een
vroeger leven ongetwijfeld een vreselijk strenge gouvernante in
Engeland was geweest — keek hem vol weerzin aan, alsof zijn koffer
een levend wezen was dat op eigen initiatief een andere, veel sym-
pathiekere eigenaar had gezocht.

Hij droogde zich goed af en stelde geirriteerd vast dat het zweet
alweer van zijn voorhoofd liep: zo heet waren de zomers in Barce-
lona nu. Vochtig en kleverig als een smeltend ijsje. Met de hand-
doek om zijn middel gewikkeld keek hij naar zichzelf in de spiegel.
Hij zou zich eigenlijk moeten scheren. Ach, onzin! Hijj liep terug
naar de slaapkamer en zocht in de halflege kast naar een onder-
broek. Gelukkig maar dat in de verdwenen koffer alleen zijn win-
terkleding zat. Een overhemd met korte mouwen en een broek had
hij dan ook zo gevonden. Daarna ging hij op blote voeten op het
bed zitten en haalde diep adem. Omdat de jetlag toch nog niet he-
lemaal was verdwenen, kon hij amper de verleiding weerstaan om
weer te gaan liggen, zijn ogen te sluiten en de afspraak te vergeten
die hij om tien uur had, hoewel hij goed wist dat hij daartoe niet in
staat was. Héctor Salgado ging namelijk altijd naar zijn afspraken.
Al heb ik een afspraak met mijn eigen beul, zei hij in zichzelf met
een spottend lachje. Met zijn rechterhand zocht hij op het nacht-
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kastje naar zijn mobiele telefoon. De batterij was bijna leeg en het
schoot hem plots te binnen dat de oplader in die vervloekte koffer
zat. Gisteren had hij zich te moe gevoeld om met iemand te bellen,
hoewel hij diep in zijn hart misschien wel had gehoopt dat zij hem
zouden bellen. Hij zocht in de agenda het nummer van Ruth en
staarde een paar seconden naar het schermpje alvorens op de
groene toets te drukken. Hij belde haar altijd op haar mobiele tele-
foon, ongetwijfeld om er niet aan herinnerd te worden dat ze ook
een vast nummer had. Een huis. Een relatie. Hij hoorde haar slape-
rige stem in zijn oor fluisteren: ‘Héctor ...

‘Heb ik je wakker gemaakt?’

‘Nee ... Nou ja, een beetje” Op de achtergrond hoorde hij ge-
smoord gelach. ‘Maar ik moest toch opstaan. Wanneer ben je aan-
gekomen?’

‘Het spijt me. Gistermiddag, maar die klootzakken zijn mijn kof-
fer kwijt en dat heeft me een halve dag gekost. De batterij van mijn
mobieltje is bijna leeg. Ik wilde alleen maar even laten weten dat ik
goed ben aangekomen.’

Plotseling voelde hij zich volkomen belachelijk. Als een kind dat
zijn mond niet kan houden.

‘Hoe was je reis?’

‘Rustig,” loog hij. ‘Zeg, slaapt Guillermo nog?’

Ruth lachte.

‘Altijd wanneer je uit Buenos Aires terugkomt heb je een Argen-
tijns accent. Guillermo is er niet — had ik je dat niet verteld? Hij is
een paar dagen naar het strand, in het huis van een vriend,” ant-
woordde ze. ‘Maar ongetwijfeld slaapt hij nu, voegde ze er meteen
aan toe.

‘Vast, ja." Er viel een stilte, iets wat de laatste tijd wel vaker ge-
beurde wanneer ze met elkaar praatten. ‘En hoe is het met hem?’

‘Met hem goed, maar als hij nog lang zo opstandig blijft, zweer
ik dat ik hem voldoende gefrankeerd naar je retour zend.” Ruth
lachte.

Hij herinnerde zich haar lach en de felle glans die ze daarbij altijd
in haar ogen kreeg. Ze veranderde van toon: ‘Zeg, Héctor, weet je
al iets meer over wat er met je op je werk gaat gebeuren?’

‘Om tien uur heb ik een afspraak met commissaris Savall’

‘Oké, vertel me daarna hoe het gegaan is.’

Opnieuw viel er een stilte.
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“Zullen we samen lunchen? vroeg Héctor op gedempte toon.
Haar antwoord bleef langer uit dan nodig was.

‘Het spijt me, maar ik heb al een afspraak.” Even dacht hij dat de
batterij van zijn mobieltje nu helemaal leeg was, maar uiteindelijk
ging haar stem verder: “‘We kunnen later afspreken om koffie te
drinken ..

Toen was het echt afgelopen. Voordat hij antwoord kon geven
was zijn mobieltje in een dood stuk metaal veranderd. Hij keek er
woedend naar. Vervolgens viel zijn blik op zijn blote voeten. En
alsof het korte telefoongesprek hem veel energie gegeven had,
sprong hij overeind en liep naar de kast vol lege kleerhangers.

Héctor woonde op de bovenste etage van een pand met drie verdie-
pingen. Niets speciaals, een van die vele typische woningen in de
Poblenou-buurt, vlak bij een metrostation en een paar straten ver-
wijderd van een rambla die in geen enkele reisgids voorkwam. Het
enige opmerkelijke aan zijn woning was de huur, die niet was geste-
gen toen de buurt - vlak bij het strand - het air van een betere wijk
had gekregen, en het dakterras, dat in de praktijk alleen voor hem
was omdat de tweede etage leegstond en op de eerste een vrouw van
bijna zeventig woonde, de eigenaresse, die helemaal geen zin had
om trappen te klimmen. Hij had het dakterras samen met Ruth
opgeknapt, het deels overdekt, planten neergezet, die nu stonden
weg te kwijnen, en een tafel met stoelen om er op zomeravonden te
kunnen eten. Sinds Ruth was vertrokken was hij er bijna niet meer
geweest.

De deur van de eerste etage ging precies op het moment dat hij
langsliep open, en Carmen, de eigenaresse, kwam naar buiten om
hem te begroeten.

‘Héctor, zei ze lachend. Zoals altijd bedacht hij dat hij later net zo
opgewekt als deze aardige vrouw zou willen zijn. Of beter nog: dat
hij iemand zoals zij aan zijn zijde zou willen hebben. Hij bleef staan
en gaf haar enigszins onhandig een kus op haar wang. Zulke blij-
ken van tederheid gingen hem nooit zo goed af. ‘Gisteren hoorde ik
gestommel boven, maar ik dacht dat je wel moe zou zijn van de reis.
Wil je een kopje koffie? Ik heb net gezet.

‘Begin je me alweer te vertroetelen?’

‘Wat een onzin, antwoordde ze beslist. “Voor je de straat op gaat
moet je goed ontbijten. Kom naar de keuken.’
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Héctor volgde haar gehoorzaam. Het huis rook naar verse koflie.

‘Ik heb je koftie gemist, Carmen.

Terwijl ze een grote kop koftie voor hem inschonk, waar ze een
paar druppels melk en een lepeltje suiker aan toevoegde, keek ze
hem met gefronste wenkbrauwen aan.

Ta, voor je de straat op gaat moet je goed ontbeten hebben ... en
goed geschoren zijn, zei ze nadrukkelijk.

‘Alsjeblieft, wees niet zo hard voor me, Carmen. Ik ben net thuis,
smeekte hij.

‘En gedraag jij je niet als een slachtoffer. Hoe gaat het trouwens
met je?” Ze keek hem teder aan. ‘Hoe was het in je land? Ach, en
steek gerust een sigaret op. Ik weet dat je ernaar snakt.’

‘Je bent echt geweldig, Carmen.” Hij haalde een pakje sigaretten
tevoorschijn en stak er een op. Tk kan maar niet begrijpen dat je
niet aan de haak bent geslagen door een rijke oude kerel’

‘Dat komt doordat ik helemaal niet van oude kerels hou! Toen ik
vijfenzestig werd, keek ik om me heen en zei tegen mezelf: Carmen,
zo is het mooi geweest. Sluit je winkel en ga thuis films kijken ...
Trouwens, nu ik het daar toch over heb: hier heb je de films terug
die je me had uitgeleend. Ik heb ze allemaal gezien, zei ze vol trots.

De filmcollectie van Héctor zou menig filmfan groen hebben
doen zien van jaloezie en liep van de klassieke Hollywood-films,
waar Carmen zo dol op was, tot aan de allernieuwste. De films
stonden schijnbaar ordeloos in een kast die een hele muur van zijn
huis besloeg en wanneer hij niet kon slapen, haalde Héctor er altijd
op goed geluk een paar uit om er op de bank naar te gaan liggen
kijken.

‘Fantastisch,” ging Carmen verder. Ze was een enorme fan van
Grace Kelly, op wie ze, naar haar eigen zeggen, leek toen ze jong
was. ‘Maar probeer maar niet van onderwerp te veranderen. Hoe is
het met je?’

Héctor blies langzaam de rook uit en dronk vervolgens zijn koftie
op. De blik van die vrouw bood geen enkele mogelijkheid om te
ontsnappen: met haar blauwe ogen moest ze heel wat mannen het
hoofd op hol hebben gebracht. Carmen behoorde niet tot het slag
oude vrouwen dat ervan geniet eindeloos over het verleden te ver-
tellen, maar dankzij Ruth wist Héctor dat ze minstens twee echtge-
noten had gehad - Tk ben die arme stakkers allang vergeten,” had
ze daarbij gezegd - en een minnaar - “Zo’n schoft die je nooit meer
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vergeet.” Maar desondanks had hij voor haar oude dag gezorgd
door haar dat huis met drie etages na te laten, waaraan ze zelfs nog
meer zou kunnen verdienen als ze de tweede etage niet voor haar
zoon had gereserveerd, die een paar jaar geleden was vertrokken en
nooit was teruggekeerd.

Héctor schonk nog een beetje koffie in alvorens antwoord te ge-
ven: ‘Jou kan ik niet voor de gek houden, Carmen.’ Hij probeerde te
glimlachen maar door zijn vermoeide gezicht en droevige ogen
lukte dat niet zo best. “Vergeef me dat ik het zo zeg, maar het is één
grote klotezooi. En dat is het al een hele tijd.’

Dossier 1231-R.
H. Salgado
Nog niet afgesloten.

Deze drie regeltjes stonden met zwarte stift op een geel papiertje
geschreven dat op een map van dezelfde kleur was geplakt. Zonder
ze te lezen sloeg commissaris Savall meteen de map open en begon
erin te bladeren. Alsof hij de inhoud niet al uit zijn hoofd kende.
Verklaringen. Processen-verbaal. Medische rapporten. Grof poli-
tiegeweld. Foto’s van de verwondingen die door dat vreselijke pak
slaag waren veroorzaakt. Foto’s van dat arme Nigeriaanse meisje.
Foto’s van de woning in de Raval-buurt waar de meisjes opgesloten
zaten. Zelfs een paar krantenknipsels; sommige — niet veel, godzij-
dank - deden op een wel heel speciale, hetzerige manier verslag van
de gebeurtenissen door erg veel nadruk te leggen op zaken als on-
rechtvaardigheid, racisme en machtsmisbruik. De commissaris
sloeg de map hard dicht en keek naar de klok op zijn bureau. Het
was tien over negen. Nog vijftig minuten. Hij was net een stukje
naar achteren geschoven met zijn stoel om zijn benen te kunnen
strekken, toen er iemand op de deur klopte en vrijwel onmiddellijk
binnenkwam.

‘Is hij er al?’ vroeg de commissaris.

De vrouw die zijn kantoortje was binnengekomen schudde haar
hoofd zonder te vragen wie hij bedoelde en legde haar handen heel
langzaam op de rugleuning van de stoel die voor het bureau stond.
Ze keek hem recht aan en zei: “Wat denk je eigenlijk tegen hem te
gaan zeggen? De vraag klonk als een beschuldiging, als een kort
spervuur van woorden.
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Savall haalde bijna onmerkbaar zijn schouders op.

‘Precies wat we weten. Wat wil je anders dat ik tegen hem zeg?’

‘Nou dat klinkt geweldig.’

‘Martina ... begon hij, met de bedoeling haar onverbiddelijk het
zwijgen op te leggen, maar omdat hij haar erg waardeerde was hij
niet in staat kwaad te worden en veranderde hij van toon. Tk kan
geen kant op, verdomme.’

Ze gaf echter niet op. Nadat ze de stoel een eindje naar achteren
had getrokken, ging ze zitten en ze schoof naar het bureau toe.

‘Wat willen ze nog meer? Die kerel is inmiddels uit het ziekenhuis
ontslagen. Hij zit thuis en is weer even hard bezig met zijn kwak-
zalverij als eerst ...

‘Hou je mond, Martina!” riep Savall. Hij was even volkomen van
zijn stuk gebracht en het zweet liep van zijn voorhoofd. En dat ter-
wijl hij zich toen hij vanochtend was opgestaan had voorgenomen
zijn kalmte te bewaren. Maar hij was ook maar een mens. Hij sloeg
opnieuw de gele map open en haalde de foto’s eruit. Die legde hij een
voor een op tafel, alsof het de winnende kaarten in een pokerspel
waren. Een gebroken kaak. Twee gekneusde ribben. Hoofd- en
buikwonden. Een gezicht vol blauwe plekken. En dat alleen maar
omdat Héctor zich niet had kunnen inhouden en even bjj die kloot-
zak op bezoek was gegaan. Het was nog een geluk bij een ongeluk
dat hij geen inwendige bloedingen had opgelopen, want bij dat vre-
selijke pak slaag dat hij hem gegeven had was dat niet ondenkbaar
geweest.

Martina wist dat allemaal. Ze wist ook dat als zij in zijn schoenen
had gestaan, ze precies hetzelfde zou hebben gezegd. Maar als er
iets was wat onderinspecteur Martina Andreu typeerde, dan was
het wel haar onverbiddelijke trouw aan haar familie, collega’s en
vrienden. Voor haar was de wereld in twee duidelijk onderscheiden
groepen verdeeld: de mensen die ze als de hare beschouwde en de
rest. Héctor Salgado behoorde ongetwijfeld tot de eerste groep.
Vandaar dat ze op hoge toon in de tegenaanval ging, met een stem
waarin een vreselijke minachting doorklonk en die haar baas meer
irriteerde dan de foto’s die hij op het bureau had uitgestald: “Waar-
om haal je die andere foto’s niet voor de dag, die van dat meisje?
Waarom laat je niet zien wat die zwartjoekel met dat arme meisje
heeft uitgehaald?’

Savall zuchtte diep.
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‘Let een beetje op je woorden, zei hij. De ergernis stond op Mar-
tina’s gezicht te lezen. ‘Dat is wel het laatste wat we nu kunnen ge-
bruiken. En wat er met dat meisje is gebeurd rechtvaardigt op geen
enkele manier Héctors agressie. Dat weten we allemaal. En wat nog
erger is: de advocaat van die klootzak ook.” Hij dempte zijn stem;
hij werkte al heel wat jaren met Andreu samen en hij vertrouwde
haar meer dan wie ook van zijn ondergeschikten. ‘Eergisteren was
die hier namelijk op bezoek.

Martina trok een wenkbrauw op.

Ta, zijn advocaat ... ik ben even zijn naam kwijt. Ik heb hem sim-
pelweg voor het blok gezet: 6f hij trekt de aanklacht tegen Salgado
in, of zijn cliént krijgt voortdurend bewaking van een agent, zelfs
wanneer hij naar de wc gaat.’

‘En?’ vroeg Martina, en ze leek het respect voor haar baas te heb-
ben hervonden.

‘Hij zei dat hij met hem moest overleggen. Ik heb echt geprobeerd
hem het mes op de keel te zetten. Off the record, natuurlijk. Hij had
me toegezegd om me deze ochtend voor tien uur te bellen.’

‘En als die klootzak akkoord gaat, wat heb je hem dan in ruil
daarvoor beloofd?’

Savall kreeg geen tijd om te antwoorden. De telefoon op zijn bu-
reau klonk als een wekker die afging. Hij gebaarde de onderinspec-
teur dat ze stil moest blijven en nam de hoorn van de haak.

‘Ja?’ zei hij terwijl hij heel even een verwachtingsvol gezicht trok,
dat echter meteen weer even geérgerd stond als daarvoor. ‘Nee, nee!
Ik kan nu niet. Ik bel je straks terug.’

Terwijl hij de hoorn hard op de haak smeet zei hij tegen de onder-
inspecteur: ‘Joana Vidal’

Martina zuchtte diep.

‘Al weer?’

De commissaris haalde zijn schouders op.

‘Er is niets nieuws toch?’

‘Nee, niets. Heb je het rapport gelezen? Het is zo klaar als een
klontje. De jongen werd ergens door afgeleid en is uit het raam ge-
vallen. Gewoon vette pech.’

Savall knikte instemmend.

‘Een goed rapport, trouwens. Er ontbrak echt niets aan. Was dat
niet van onze nieuwe collega?’

‘Inderdaad. Ik heb het haar wel over laten doen, maar uiteindelijk

17



was het goed.” Martina glimlachte. ‘Het is een slim meisje.’

Wanneer inspecteur Andreu iemand prees moest je dat heel seri-
eus nemen.

‘Haar curriculum is perfect,” zei de commissaris. ‘De beste van
haar lichting, uitstekende referenties van haar superieuren, cursus-
sen in het buitenland ... Zelfs Roca, die altijd bikkelhard is tegen
nieuwelingen, heeft een lovend rapport over haar geschreven. Als
ik me goed herinner, had hij het erover dat ze een aangeboren talent
voor onderzoek heeft.’

Net toen Martina op het punt stond een van haar sarcastische
feministische opmerkingen over het talent en het gemiddelde IQ
van de mannelijke en vrouwelijke agenten van het korps te maken,
rinkelde de telefoon opnieuw.

Precies op hetzelfde moment ging de jonge agent Leire Castro er in
de kantine van het politiebureau toe over om behendig een van
haar opvallendste karaktertrekken uit te leven: nieuwsgierigheid.
Ze besloot een kopje koffie te nemen met een collega die al weken-
lang steeds tersluiks naar haar had geglimlacht. Het leek een ge-
schikte vent, zei ze bij zichzelf, en ze voelde zich dan ook een
beetje schuldig dat ze hem gebruikte om naar inspecteur Salgado te
vissen. Maar al vanaf het moment dat ze op het hoofdbureau op de
Plaza de Espanya was komen werken, had ze slechts met grote
moeite haar nieuwsgierigheid naar het raadsel Héctor Salgado we-
ten te bedwingen. En nu, nu hij elk ogenblik weer kon verschijnen,
kon ze zich echt niet langer meer inhouden.

Nadat ze koffie hadden ingeschonken en wat beleefdheden had-
den uitgewisseld, viel Leire dan ook met de deur in huis. Tenslotte
kon ze het zich ook niet permitteren om een halfuur lang in de
kantine te blijven zitten kletsen.

‘En hoe is hij? Inspecteur Salgado, bedoel ik, vroeg ze, terwijl ze
haar beste glimlach liet zien en haar verlangen naar een sigaret in
de kiem smoorde.

‘Ken je hem niet dan? Ach, natuurlijk, jij bent hier begonnen toen
hij op vakantie ging.’

Leire knikte.

Tk weet niet goed wat ik je moet vertellen,” ging haar collega ver-
der. ‘Een heel gewone vent — althans - dat leek zo.

Hij lachte even. ‘Met Argentijnen weet je het maar nooit.’
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Leire probeerde haar teleurstelling zo goed mogelijk te verbergen.
Ze had een hekel aan gemeenplaatsen en deze kerel met zijn vrien-
delijke glimlach had voor haar dan ook al meteen een paar punten
verspeeld. Dat moest hij gemerkt hebben, want hij sloofde zich echt
uit om haar nog meer te vertellen.

‘Als je me een paar dagen voor dit alles gebeurde naar hem had
gevraagd, zou ik hebben gezegd dat hij een rustige man was. Hij
verhief nooit zijn stem. Efficiént. Een beetje nors, maar geduldig.
Ongetwijfeld een goede agent ... Erg consciéntieus, zoals een echte
politieman betaamt. Maar plotseling heeft hij een black-out gekre-
gen en is volkomen door het lint gegaan. Eerlijk gezegd waren we
allemaal stomverbaasd. Ons imago is toch al niet zo goed, maar als
een agent op deze manier buiten zijn boekje gaat wordt het er na-
tuurlijk niet beter op.

Daar had hij inderdaad gelijk in, dacht Leire. En omdat haar col-
lega even zweeg vroeg ze meteen: ‘Wat is er gebeurd dan? Ik heb iets
in de krant gelezen maar ...

‘Nou, hij is echt over de schreef gegaan, zei haar collega, die hier
een duidelijke mening over leek te hebben. ‘Niemand zegt dat
hardop omdat hij inspecteur is en de commissaris hem erg waar-
deert, maar het is echt zo. Hij heeft die kerel half doodgeslagen. Ze
zeggen dat hij daarna zijn ontslag heeft ingediend, maar de com-
missaris wilde daar niets van weten. In plaats daarvan heeft hij
hem een maand met vakantie gestuurd, zodat hij tot bedaren kon
komen. En het moet worden gezegd dat de pers zich vrij rustig heeft
gehouden over deze zaak. Het had in elk geval nog veel erger ge-
kund.

Leire nam nog een slokje van haar koffie. Die smaakte haar niet
goed. Ze snakte naar een sigaret, maar ze had besloten er pas na de
lunch een op te steken en dat duurde nog zeker vier uur. Ze haalde
diep adem in de hoop zo haar hevige verlangen naar nicotine te
kalmeren. Maar dat trucje hielp niet veel. Haar collega gooide zijn
plastic bekertje in de vuilnisbak.

‘Als het moet ontken ik alles wat ik je heb verteld, zei hij met een
glimlach. Je kent dat: allen voor één en één voor allen, zoals de drie
musketiers. Maar dit is toch echt iets wat niet helemaal in de haak
is. Nu moet ik gaan: de plicht roept.’

‘Natuurlijk,” antwoordde ze afwezig. “Tot ziens.’

Ze bleef nog even in de kantine zitten nadenken over wat ze in de
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krant over de zaak van inspecteur Salgado had gelezen. In maart,
nauwelijks vier maanden geleden, had Héctor Salgado een operatie
geleid tegen vrouwenhandel. Zijn team zat al minstens een jaar
achter een bende aan die jonge meisjes uit Afrika haalde, vooral uit
Nigeria, om hen in bordelen in verschillende buurten van Barce-
lona te stoppen. Hoe jonger, hoe beter, natuurlijk. De meisjes uit
Oost-Europa en Zuid-Amerika waren inmiddels niet meer zo in
trek, omdat ze te slim en te veeleisend waren. De klanten wilden
timide, jonge negerinnen om hun laagste lusten te kunnen botvie-
ren, terwijl de handelaars zelf deze meisjes, die analfabeet waren en
erg gedesoriénteerd, veel makkelijker onder de duim konden hou-
den. Omdat de meisjes in vreselijk armoedige omstandigheden
leefden, wisten de handelaars hen eenvoudig met de vage belofte
van een betere toekomst mee te lokken. Maar dat was natuurlijk
pure onzin. Soms vroeg Leire zich af hoe die meisjes zo blind kon-
den zijn. Hadden ze ooit weleens een meisje dat voor hen was ver-
trokken terug zien keren als een rijke vrouw, in staat om haar fami-
lie van de armoede te verlossen? Niet dus; het ging hier slechts om
een vlucht vooruit, een wanhoopsdaad waartoe velen door hun ei-
gen ouders en echtgenoten werden gedwongen, zonder dat ze iets te
kiezen hadden. De meisjes reisden ongetwijfeld bang, maar hoop-
vol naar Europa, om uiteindelijk in een smerig kamertje te belan-
den waar hun in één klap duidelijk werd dat hoop niet voor hen was
weggelegd. Er wachtte hun geen beter leven, maar alleen overleven.
En de smeerlappen die hen in handen hadden, een bende crimine-
len en voormalige prostituees, peperden hun op alle mogelijke
manieren in waarom ze eigenlijk hier waren en welke afschuwelijke
verplichtingen ze hadden.

Haar mobieltje vibreerde in haar broekzak. Het knipperende
rode lichtje duidde op een sms’je. Toen ze de naam van de afzender
zag, moest ze glimlachen: Javier. Een meter tachtig, donkere ogen,
precies de goede hoeveelheid haar op zijn bruinverbrande borst en
een getatoeéerde poema op zijn onderbuik. En bovendien was hij
ook nog eens aardig, dacht Leire, terwijl ze het sms’je begon te le-
zen: HOIL IK BEN NET WAKKER EN JE BENT ER AL NIET MEER. WAAR-
OM VERDWIJN JE STEEDS ZONDER IETS TE ZEGGEN? ZIEN WE EL-
KAAR VANAVOND WEER EN BRENG JE ME DAN MORGENOCHTEND
ONTBIJT OP BED? IK MIS JE. KUSJES.

Leire bleef eventjes naar haar mobieltje staren. Nou die Javier laat
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er geen gras over groeien. Ongetwijfeld was het een geweldige knul,
hoewel niet al te snugger. En van vroeg opstaan hield hij ook al niet,
dacht ze, terwijl ze op haar horloge keek. Bovendien was er door
zijn sms’je bij haar een welbekend alarm afgegaan, iets waar ze niet
zomaar even overheen wilde stappen: zon licht dat onmiddellijk
aanflitste bij mannen die al meteen na een paar liefdesnachten kap-
sones kregen en van haar eisten dat ze hun ontbijt op bed bracht.
Gelukkig waren dat er maar weinig. De meesten accepteerden zon-
der problemen het spel dat zij openlijk speelde: dat van gezond
seksueel verkeer zonder moeilijk te doen of vragen te stellen. Maar
altijd zat er wel eentje bij, zoals Javier, die dat blijkbaar niet hele-
maal begreep. Dat was jammer, dacht ze, terwijl ze razendsnel een
antwoord schreef waaruit moest blijken dat hij precies tot de kleine
groep mannen behoorde waar zij niets van moest hebben. van-
AVOND KAN IK NIET. TROUWENS, ONTBIJT IS NIET BIJ DE OVER-
NACHTING INBEGREPEN. DUS JE KUNT MAAR BETER EEN ANDER
HOTEL ZOEKEN! Ze herlas het sms’je en in een aanval van medelij-
den wiste ze de zin over het zoeken van een ander hotel. Dat was
alleen maar onnodige wreedheid, sprak ze zichzelf vermanend toe.
Ze verstuurde het sms’je en hoopte maar dat Javier zou begrijpen
dat ze hem niet meer wilde zien, maar voordat ze haar koffie op-
dronk zette ze voor alle zekerheid toch maar haar mobieltje uit. Bij
de laatste slok, die al lauw was, keerde haar maag zich om. Zweet-
druppels parelden op haar voorhoofd. Voor de tweede keer haalde
ze diep adem, terwijl ze dacht dat ze het nu toch niet langer meer
kon uitstellen. De misselijkheid die ze de laatste tijd steeds ’s och-
tends voelde moest een oorzaak hebben. Vandaag nog ga je naar de
apotheek, beval ze zichzelf, hoewel ze donders goed wist dat dat
eigenlijk niet nodig was. Dat het antwoord op haar vraag besloten
lag in het verrukkelijke weekend dat ze een maand geleden had
gehad.

Langzaamaan herstelde ze zich en een paar minuten later was ze
in staat om naar haar bureau terug te lopen. Net toen ze achter haar
computer ging zitten en aan de slag wilde gaan, zag ze dat er ie-
mand het kantoor van commissaris Savall binnenging.

De man die al bij de commissaris in het kantoor zat toen Héctor

Salgado binnenkwam probeerde zijn brood te verdienen als advo-
caat, maar door al zijn gestuntel leek hij geen erg rooskleurige
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toekomst te hebben. Het was duidelijk dat hij zich in de hoek gedre-
ven voelde doordat zowel de commissaris als de inspecteur hem
voortdurend het vuur na aan de schenen legde.

Voor de vierde keer in tien minuten wiste Damidn Fernandez
met hetzelfde verfrommelde papieren zakdoekje het zweet van zijn
voorhoofd alvorens te antwoorden op een vraag.

‘Dat heb ik u al verteld. Eergisteren, om negen uur ’s avonds, ben
ik bij dokter Omar geweest.’

‘En hebt u hem mijn voorstel overgebracht?’

Héctor wist niet over welk voorstel Savall het had, maar hij kon
zich daar wel iets bij indenken. Hij keek zijn baas dan ook instem-
mend aan, al bleef in zijn ogen nog altijd woede zichtbaar. Elke deal
met die klootzak, zelfs als hij daardoor zijn eigen hachje kon red-
den, sneed dwars door zijn ziel.

Fernandez knikte en maakte de knoop van zijn stropdas wat los-
ser, alsof hij dreigde te stikken.

‘Woord voor woord, zei hij bijna rochelend. Ik heb hem ver-
teld ... dat er eigenlijk geen enkele reden is om dat voorstel te accep-
teren. U hebt namelijk praktisch geen bewijs tegen hem.” De advo-
caat moest de woede van het gezicht van de commissaris hebben
afgelezen, want hij begon zichzelf onmiddellijk te rechtvaardigen:
‘Dat is gewoon de waarheid. Nu dat meisje dood is, valt onmogelijk
te achterhalen of ze het slachtoffer is geworden van vrouwenhandel
... En zelfs van malafide praktijken kunt u Omar niet beschuldigen,
want hij is niet eens arts. Op die manier zou u alle kaartleggers,
kwakzalvers en wichelaars van Barcelona moeten arresteren ... en
daar hebt u niet eens genoeg celruimte voor. Desondanks,” bracht
hij haastig naar voren, ‘heb ik hem duidelijk voorgehouden dat de
politie erg vasthoudend kan zijn en dat het, omdat hij intussen is
hersteld van het pak slaag dat hij had gekregen,” - en bij deze woor-
den wierp hij een vluchtige blik in de richting van inspecteur
Salgado, die geen spier vertrok — ‘misschien maar beter is om de
hele zaak te vergeten ...

De commissaris slaakte een zucht van verlichting.

‘U hebt hem dus weten te overtuigen?’

‘Tk dacht van wel ... Nou, ja,” krabbelde hij terug, ‘in feite heeft hij
alleen gezegd dat hij erover na zou denken en dat hij me de vol-
gende dag zou bellen om me een antwoord te geven.’

‘Maar dat heeft hij niet gedaan.’
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‘Nee. Ik heb gisteren verschillende keren naar zijn praktijk ge-
beld, maar hij nam niet op. Dat verbaast me overigens niet, want
wanneer de dokter aan het werk is neemt hij nooit de telefoon op.’

‘Dus bent u hem vanmorgen vroeg maar gaan opzoeken.’

‘Ja. Tenslotte had ik een afspraak met u, en tja ...’ zei hij weifelend,
‘ik heb nu ook niet zoveel te doen.’

Nee, en dat zal ook wel zo blijven, dachten Savall en Salgado te-
gelijk, zonder dat hardop te zeggen.

‘En om negen uur bent u bij hem langsgegaan.’

Fernandez knikte. Hij moest slikken. Dat hij bleek zag was nog
zacht uitgedrukt.

‘Hebt u een glaasje water voor me?’

De commissaris zuchtte diep.

‘Hierbinnen niet. We zijn bijna klaar. Gaat u alstublieft door,
meneer Ferndndez.

‘Het was nog geen negen uur. De bus ging sneller dan normaal
en..’

‘Komt u ter zake, alstublieft!

Ta, ja. Wat ik bedoel is dat ik, ook al was ik te vroeg, naar zijn huis
ben gegaan. Maar toen ik op het punt stond aan te bellen, zag ik dat
de deur op een kier stond.” Hij stopte even. ‘Nou ja, ik dacht dat ik
wel door kon lopen; tenslotte had het best zo kunnen zijn dat hem
iets overkomen was.” Opnieuw moest hij slikken, en het papieren
zakdoekje rafelde uiteen toen hij probeerde het zweet af te vegen.
‘Het rook ... Het rook vreemd. Een rottingslucht. Ik riep zijn naam
terwijl ik naar het kantoor aan het eind van de gang liep ... Ook de
deur daarvan stond op een kier en ... ik duwde hem langzaam ver-
der open. Mijn lieve god!’

De rest had hij de commissaris al aan het begin verteld, toen
Héctor Salgado er nog niet was. De varkenskop op het bureau. Alles
onder het bloed. En van de dokter zelf geen spoor te bekennen.

‘Dat ontbrak er nog maar aan,” mompelde de commissaris zodra de
zenuwachtige advocaat de deur uit was. ‘De kranten duiken na-
tuurlijk weer onmiddellijk als aasgieren boven op ons.

Héctor dacht dat gieren altijd erg omzichtig op hun prooi af
gingen, maar hield wijselijk zijn mond. Hoe dan ook, hij kreeg
geen tijd om een opmerking te maken, want Savall had onmiddel-
lijk de hoorn van de haak genomen en toetste een nummer in.
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Even later stapte onderinspecteur Andreu het kantoor binnen.

Martina wist niet wat er aan de hand was, maar omdat het ge-
zicht van haar baas niet veel goeds voorspelde ging ze — na Héctor
met een knipoogje te hebben begroet — onmiddellijk zitten om naar
hem te luisteren. Als het nieuws haar net zo verraste als hen, wist
ze dat erg goed verborgen te houden. Ze luisterde aandachtig en
stelde een paar goede vragen, alvorens ze de orders ging uitvoeren
die de commissaris haar gaf. Héctor keek haar na terwijl ze naar
buiten liep. Hij schrok op toen Savall plots zijn naam zei.

‘Héctor. Luister eens goed naar me want ik vertel het je maar één
keer. Ik heb mijn eigen positie voor jou op het spel gezet. Ik heb je
tegenover de pers en mijn superieuren verdedigd. Ik heb alle moge-
lijlkheden aangegrepen om deze zaak in de doofpot te stoppen. En
ik heb die kerel bijna zo ver dat hij zijn aanklacht intrekt. Maar als
jij naar zijn huis gaat of je met het onderzoek bemoeit, ook al is het
maar één minuut, dan houdt alles op. Is dat duidelijk?’

Héctor sloeg zijn benen over elkaar. Aan zijn gezicht was te zien
dat hij diep nadacht.

‘Nou, ik ben anders degene wiens kop kan gaan rollen,’ zei hij
uiteindelijk. ‘Ben je het dan niet met me eens dat ik ook het recht
heb om te beslissen waarom hij wordt afgehakt?’

‘Dat recht heb je verspeeld, Héctor. De dag dat je die klootzak een
pak slaag hebt gegeven heb je dat verspeeld. Je weet dat je in de fout
bent gegaan en nu zul je ook de consequenties moeten dragen.’

Héctor wist dat natuurlijk erg goed maar op dat moment maakte
het hem helemaal niets meer uit. Berouw had hij al evenmin: de
aframmeling die hij die kerel had gegeven leek hem terecht en ver-
diend. Het was alsof hij plots was teruggekeerd naar zijn jeugd in
een buurt in Buenos Aires waar meningsverschillen met een paar
klappen werden opgelost bij de deur van de school, je thuiskwam
met een gescheurde lip en je met het smoesje moest aankomen dat
je bij het voetballen keihard een bal in je gezicht had gekregen. Hij
had nog altijd een beetje de opstandigheid van de puber, iets wat
absurd was en volkomen ongepast voor een agent die kortgeleden
drieénveertig was geworden.

‘En dat meisje is iedereen natuurlijk allang vergeten?’ vroeg Héc-
tor verbitterd. Een zwakke verdediging, maar het was de enige die
hij had.

‘Wanneer dringt het eindelijk eens tot die botte hersens van je
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door, Salgado, zei Savall, die tegen wil en dank zijn stem verhief,
‘dat je volkomen buiten je boekje bent gegaan? Voor zover we weten
is er helemaal geen contact geweest tussen die dokter Omar en het
meisje nadat we de woning waren binnengevallen waar de meisjes
opgesloten zaten. We kunnen zonder dat meisje trouwens niet eens
bewijzen dat er voor die tijd contact tussen hen is geweest. Ze was
naar een opvanghuis voor minderjarigen overgebracht. En op de
een of andere manier kreeg ze daar de kans om ... dit te doen.’

Héctor knikte.

‘Tk ken de feiten, baas.

Maar de gruwelijkheid van de feiten tartte elke beschrijving. Zo-
als haar gezicht, waarin, ook al was ze dood, een verschrikkelijke
angst tot uitdrukking kwam. Kira was nog geen vijftien en praatte
geen woord Spaans, en al evenmin een andere Europese taal, en
desondanks had ze het nieuws gehaald. Ze was klein en erg slank,
en in haar gladde poppengezicht schitterden een paar felle ogen,
waarvan de kleur het midden hield tussen amber en kastanje en die
Héctor erg bijzonder leek. Voor Kira uit haar land was vertrokken,
op zoek naar een betere toekomst, had ze zoals de andere meisjes
deelgenomen aan een ritueel dat ju-ju heette. Daarbij moesten ze
eerst water drinken dat was gebruikt bij een lijkwassing en vervol-
gens moesten ze schaamhaar of menstruatiebloed afstaan, dat op
een altaar werd geofferd. Door dit ritueel verbonden ze zich ertoe
de vrouwenhandelaars niet aan te geven, de reissom te betalen en
zonder tegenstand te gehoorzamen. Meisjes die zich daar niet aan
hielden stond een verschrikkelijke dood te wachten en vaak moes-
ten ook achtergebleven familieleden het ontgelden. Dit lot had Kira
moeten ondergaan en niemand had ooit vermoed dat er uit haar
broodmagere lichaam zoveel bloed kon vloeien.

Héctor probeerde het beeld uit zijn gedachten te bannen, het-
zelfde beeld waardoor hij eerder razend was geworden en dokter
Omar was gaan opzoeken met de bedoeling hem helemaal in elkaar
te slaan. De naam van de dokter was tijdens het onderzoek al ver-
schillende keren gevallen, omdat hij zogenaamd over de gezond-
heid van de meisjes waakte. De angst die de meisjes vertoonden
wanneer ze de naam van de ‘dokter’ hoorden, wees er echter op dat
zijn activiteiten heel wat meer inhielden dan louter medische ver-
zorging. Niet één van hen durfde ook maar iets te zeggen over deze
sluwe kerel, die de meisjes een voor een of met twee tegelijk in zijn
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praktijk ontving. De zwaarste beschuldiging die men hem ten laste
kon leggen was dat hij nergens naar had gevraagd en op zulke gron-
den kon die kwakzalver, die in zijn dubieuze praktijk illegale im-
migranten hielp, natuurlijk nooit worden veroordeeld.

Maar Héctor had zich daarbij niet kunnen neerleggen en had het
jongste en bangste meisje uitgekozen om haar met hulp van een
tolk onder druk te zetten meer over dokter Omar te vertellen. Maar
het enige wat hij uit haar had weten te krijgen - en dat op fluister-
toon — was dat hij haar had onderzocht om te weten of ze nog
maagd was en om haar er tussen neus en lippen door aan te herin-
neren dat ze precies moest doen wat de heren van haar verlangden.
Dat was alles. De volgende dag werd ze gevonden in een plas bloed
en met een schaar in haar hand, waarmee ze zichzelf verschrikke-
lijk had toegetakeld. In de achttien jaar dat Héctor bij de politie
werkte had hij nog nooit zoiets afschuwelijks gezien en dat terwijl
hij toch junks met volledig geperforeerde armen en slachtoffers van
allerlei soorten geweldsmisdrijven onder ogen had gehad. Dit sloeg
echt alles. Rond het verminkte lichaam van Kira hing een akelige,
sinistere sfeer die met geen pen te beschrijven viel en die slechts
met die van nachtmerries te vergelijken was.

‘Nog iets anders, ging Savall verder, alsof ze het zonder enige
discussie eens waren over het vorige punt. ‘Voordat je weer aan de
slag kunt, zul je eerst een paar keer naar de politiepsycholoog moe-
ten. Daar kom je niet onderuit. Je eerste afspraak is morgenochtend
om elf uur. Laat dus alsjeblieft duidelijk zien dat je bij je volle ver-
stand bent. En scheer je.

Héctor protesteerde niet. Wat zijn baas hem zojuist had verteld,
wist hij namelijk al. Ondanks alle goede voornemens die hij zich
tijdens de lange vlucht naar Barcelona had gemaakt, kon het hem
plotseling allemaal niets meer schelen. Behalve dan die bloederige
varkenskop.

‘Kan ik gaan?’ vroeg hij.

‘Een ogenblikje nog. Ik verbied je om ook maar iets tegen de pers
te zeggen. Jouw zaak is nog lang niet opgelost en je mag je er niet
over uitlaten. Is dat duidelijk?’

Toen Savall zag dat Héctor knikte, slaakte hij een zucht van ver-
lichting en glimlachte. Héctor stond op om weg te gaan, maar de
commissaris leek nog altijd niet bereid om hem te laten gaan.

‘Hoe was het in Buenos Aires?’
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‘Ach ... soms heb je de indruk dat de stad elk moment in elkaar kan
storten, maar uiteindelijk blijft alles toch gewoon overeind staan.’

‘Het is een fantastische stad! En je bent een stuk dikker gewor-
den!’

“Te veel barbecues - elke zondag had ik er wel eentje bij een van
mijn vrienden. Het is moeilijk om nee te zeggen.’

De telefoon op Savalls bureau ging opnieuw over en Héctor wilde
van de gelegenheid gebruikmaken om te vertrekken.

‘Wacht even, nog niet weggaan. Ja ...2 Verdomme ...! Zeg haar dat
ik haar meteen bel ... Nou, dan zeg je het nog maar een keer!” Savall
gooide woedend de hoorn op de haak.

‘Problemen?” vroeg Héctor.

‘Wat zou het leven zijn zonder problemen?’ antwoordde Savall
terwijl hij even zweeg. Dat deed hij meestal wanneer hij plotseling
een idee kreeg en een momentje nodig had om dat onder woorden
te brengen. ‘Luister,” zei hij heel langzaam, ‘ik geloof dat er iets is
wat je voor me zou kunnen doen. Iets wat tussen ons moet blijven.’

‘Wil je soms dat ik iemand een pak slaag geef? Daar draai ik mijn
hand niet voor om.

‘He?’ vroeg Savall afwezig, omdat hij nog altijd in gedachten was
verzonken. ‘Ga zitten.” Daarop haalde hij diep adem en knikte met
een tevreden glimlach, alsof hij zojuist het licht had gezien. Tk werd
daarnet gebeld door Joana Vidal’

‘Het spijt me, maar ik weet niet waar je het over hebt.’

Ta, jij was er al niet meer toen dit is gebeurd. Het was in de Sint-
Jansnacht.” Savall schoof een paar dossiers opzij tot hij vond wat hij
zocht. ‘Marc Castells Vidal, negentien jaar. Hij hield een klein
feestje in zijn huis, alleen met een paar vrienden. Op een bepaald
moment is hij uit zijn raam gevallen. Hij was op slag dood.’

‘Het Superman-complex na een paar lijntjes coke?’

‘Er zijn geen drugs in zijn bloed gevonden. Alcohol wel, maar niet
heel erg veel. Klaarblijkelijk had hij de gewoonte om op de venster-
bank een sigaret te roken. Misschien verloor hij zijn evenwicht en
is hij gevallen; misschien is hij gesprongen ... Het was een rare jon-
gen.’

‘Op hun negentiende zijn alle jongens raar.

‘Maar ze vallen niet zomaar uit het raam, antwoordde Savall.
‘Het punt is dat Marc Castells de zoon was van Enric Castells. Die
naam zegt je toch wel wat, of niet soms?’
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Héctor dacht even na alvorens antwoord te geven.

‘Vaagjes ... Een ondernemer of een politicus, is het niet?’

‘Allebei. Hij was directeur van een bedrijf met meer dan honderd
werknemers. Vervolgens stortte hij zich als makelaar op de huizen-
markt, en hij was een van de weinigen die zich terugtrokken voor
die als een zeepbel uit elkaar spatte. En de laatste tijd wordt zijn
naam steeds genoemd als mogelijke nummer twee van een politieke
partij. Er zit veel beweging in de lijsten voor de volgende verkiezin-
gen en men zegt dat er nieuwe gezichten nodig zijn. Op dit moment
is er nog niets bevestigd, maar het is duidelijk dat er een paar recht-
se partijen zijn die hem graag op hun lijst zouden willen hebben.

‘Succesvolle ondernemers verkopen altijd goed.’

‘En nog meer in crisistijd. Nou ja, hoe dan ook, die jongen is uit
het raam gevallen, of gesprongen. Punt. Verder is er geen enkele
verdenking.’

Ta, en?’

‘Nou, zijn moeder wil dat niet aanvaarden. Zij belde net, zei Sa-
vall terwijl hij Héctor met een veelbetekenende blik aankeek. “Ze is
de ex van Castells ... Een nogal vervelende geschiedenis. Joana liet
haar man en Marc in de steek toen die een of twee was. Ze heeft
hem alleen nog teruggezien bij de uitvaart.’

‘Nou, fraaie boel’

‘Inderdaad. Ik kende Joana trouwens, voordat ze vertrok. We
waren vrienden.’

‘Ach, natuurlijk. De oude garde van Barcelona, samen gestu-
deerd, uiteraard. Ik vergeet altijd hoe sterk jullie aan elkaar ver-
knocht zijn.

Savall maakte een wegwerpgebaar.

“Zoals overal. Moet je horen, zoals ik al zei hebben we officieel
geen enkele verdenking. Ik kan dan ook niemand op deze zaak zet-
ten, vooral omdat ik toch al zo weinig inspecteurs heb en het zeer
waarschijnlijk helemaal niets zal opleveren. Maar ...

‘Maar ik heb toch niets te doen.’

‘Precies. Je hoeft er heus geen halszaak van te maken. Praat ge-
woon eens met de ouders en de vrienden van Marc die op het
feestje waren. Zorg ervoor dat Joana zekerheid krijgt.” Savall sloeg
zijn ogen neer. Jij hebt ook een zoon. Het enige wat ze vraagt is dat
we de dood van haar zoon verder onderzoeken. Alsjeblieft.

Héctor wist niet goed of zijn baas hem nu om een gunst vroeg of
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dacht dat hij dokter Omar nog steeds in het vizier had en daar een
stokje voor wilde steken.

Savall reikte hem met een zuur glimlachje het dossier aan.

‘Morgen houden we een bespreking met Andreu. Zij heeft samen
met onze nieuwe collega aan deze zaak gewerkt.’

‘Hebben we een nieuwe dan?’

Ta, inderdaad, ik heb haar onder de hoede van Andreu geplaatst.
Ze is weliswaar niet zo ervaren maar erg intelligent. De eerste in
alle tests, een flitsende carriére. De jeugd is onstuitbaar.’

Héctor nam het dossier aan en stond op.

‘Tk ben blij dat je weer bij ons bent,’ zei Savall op plechtige toon.
Hij trok echt alle registers open. Zijn gezicht deed Héctor op dat
moment aan dat van Robert Duvall denken: vaderlijk, hard, min-
zaam en een tikkeltje glad. Tk wil dat je me precies op de hoogte
houdt van de ontwikkelingen in deze zaak. Het enige wat er nog
aan ontbrak was dat hij er ‘gedraag je netjes’ of ‘ik hoop dat ik hier
geen spijt van krijg’ aan toevoegde.

Ze gaven elkaar de hand.

‘En vergeet niet,’ zei Savall terwijl hij zachtjes in de hand van de
inspecteur kneep, ‘deze zaak blijft onder ons.’

Héctor maakte zijn hand los, maar de woorden van de commis-
saris bleven in zijn hoofd rondzoemen als een dikke bromvlieg die
voortdurend tegen een ruit botst.
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