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e twee mannen haalden hijgend adem, klauterden over het glib-
berige terrein en probeerden te begrijpen wat ze net hadden
gezien.

Ze waren overvallen door een zomerse regenbui. Het regenfront was snel
komen opzetten terwijl zij de grot verkenden, en het had de kalkstenen rot-
sen doordrenkt, de steile rotswanden donker gekleurd en de Vézeére-vallei in
een sluier van laaghangende wolken gehuld. Slechts een uur geleden had de
schoolmeester Edouard Lefevre zijn jongere neef Pascal op markante orién-
tatiepunten gewezen toen ze hoog op de helling stonden. Kerktorens in de
verte staken scherp af tegen de strakblauwe lucht. Zonnestralen schitterden
op de rivier. Akkers vol zongerijpte gerst strekten zich uit over het vlakke
land onder hen. Maar toen ze met knipperende ogen uit de grot tevoorschijn
kwamen, hun laatste lucifer afgestoken, leek het bijna alsof een schilder had
besloten opnieuw te beginnen en zijn stralende landschap van een grijze
waas had voorzien.

Wat als een ontspannende trektocht door de bergen was begonnen, kreeg
tijdens de terugweg een dramatisch tintje door het vele water dat zich langs
de rotsen naar beneden stortte, en het pad modderig en verraderlijk maakte.
Beide mannen waren ervaren wandelaars en droegen goede schoenen, maar
geen van beiden zou er vrijwillig voor gekozen hebben om zich in de stro-
mende regen op een glibberige helling te begeven. Toch kwam het geen
moment in hen op om terug te gaan en in de grot te schuilen.

‘We moeten de autoriteiten op de hoogte stellen!” Edouard klonk vastbe-
raden terwijl hij zijn voorhoofd afveegde en een tak opzij hield zodat Pascal
erlangs kon. ‘Als we opschieten, kunnen we voor het donker terug zijn in het
hotel’

Keer op keer moesten ze zich aan takken vastgrijpen om op de been te
blijven en er deed zich een bloedstollend moment voor toen Edouard de



kraag van Pascal vastgreep omdat hij dacht dat zijn neef zijn evenwicht ver-
loor en naar beneden zou storten.

Toen ze bij hun auto aankwamen, waren ze doorweekt. Het was de auto
van Pascal, van zijn vader in feite, aangezien alleen iemand als een rijke
bankier zich een automobiel kon veroorloven die zo luxueus was als de nieu-
we Peugeot type 16. Hoewel de auto van een dak was voorzien, had de regen
de open koets doorweekt. Er lag een deken onder de stoel die nog redelijk
droog was, maar toen ze met een vaartje van bijna twintig kilometer per uur
over de weg snelden, begonnen de mannen al snel te bibberen en ze besloten
bij het eerste het beste café te stoppen voor een warm drankje.

Het kleine dorpje Ruac beschikte over één café dat op dit tijdstip van de
dag bevolkt werd door een stuk of tien klanten die aan kleine houten tafels
zaten. Het was een ruig gezelschap, onbeschaafd uitziende boeren, wier
gesprekken verstomden zodra de vreemdelingen binnenstapten. Sommigen
hadden op vogels gejaagd en hadden hun geweren tegen de muur achter hen
gezet. Een oude man wees door het raam naar de auto, fluisterde iets tegen
de barman en stootte een kakelend lachje uit.

Edouard en Pascal, die er als verzopen katten uitzagen, namen plaats aan
een leeg tafeltje. “Twee grote glazen cognac!’ riep Edouard naar de barman.
‘En een beetje snel graag, monsieur, anders bezwijken we nog aan een long-
ontsteking!’

De barman reikte naar een fles en trok de kurk eruit. Hij was van middel-
bare leeftijd, had inktzwart haar, lange bakkebaarden en eeltige handen. ‘Is
die van u?’ vroeg hij aan Edouard, terwijl hij uit het raam wees.

‘Van mij, antwoordde Pascal. ‘Ooit zo eentje gezien?’

De barman schudde zijn hoofd en zag eruit alsof hij op de vloer wilde
spugen. In plaats daarvan stelde hij een andere vraag. “Waar komen jullie
vandaan?’

De klanten in het café volgden het gesprek op de voet. Het vormde hun
vermaak van die avond.

‘We zijn op vakantie, antwoordde Edouard. ‘We logeren in Sarlat’

‘Wie komt er nu naar Ruac wanneer hij op vakantie is?” De barman grijns-
de smalend terwijl hij de glazen cognac neerzette.

‘Binnenkort zullen er heel veel mensen komen, zei Pascal, die gepikeerd
was door de toon van de man.

‘Wat bedoelt u daarmee?’

‘Wanneer het nieuws over onze ontdekking de ronde doet, zullen de men-
sen zelfs uit het verre Parijs hiernaartoe komen, pochte Pascal. “Zelfs uit
Londen’



‘Ontdekking? Wat voor ontdekking?’

Edouard probeerde zijn neef tot zwijgen te brengen, maar de vastberaden
jongeman liet zich de mond niet snoeren. “‘We maakten een wandeltocht
door de bergen. We waren op zoek naar vogels. Maar vonden een grot!

‘Waar?’

Terwijl Pascal hun route beschreef, dronk Edouard zijn glas leeg en
gebaarde hij de barman hem nog een cognacje te brengen.

De barman fronste zijn voorhoofd. ‘Hier zijn heel veel grotten in de buurt.
Wat is er zo bijzonder aan die grot?’

Toen Pascal begon te praten, voelde Edouard dat iedereen aan de lippen
van zijn neef hing, en elk woord opslorpte dat uit zijn mond rolde. Als
onderwijzer had Edouard altijd bewondering gehad voor Pascals boeiende
verhaaltrant en terwijl hij luisterde naar zijn neef die enthousiast hun ont-
dekking beschreef, verbaasde hij zich opnieuw over het wonder waarop ze
toevallig waren gestuit.

Hij sloot heel even zijn ogen om zich de beelden weer voor de geest te
halen die door het flikkerende licht van hun lucifers waren beschenen en
daardoor zag hij niet dat de barman even snel knikte naar de mannen die
achter hen zaten.

Hij hoorde een metalige klik en keek op. De barman had een smalende
blik op zijn gezicht.

Lachte hij hen uit?

Toen er bloed uit het blonde hoofd van Pascal spoot, had Edouard alleen
nog tijd om ‘Ol te zeggen voor een kogel zich ook in zijn hoofd boorde.

Het rook naar kruitdamp in het café.

Het was een lange tijd stil tot de man met het jachtgeweer zei: “Wat zullen
we met ze doen?’

De barman begon bevelen uit te delen. ‘Breng ze naar de boerderij van
Duval. Hak ze in stukken en voer ze aan de varkens. Zodra het donker is,
haal je een paard en sleep je die machine van ze hier ver vandaan’

‘Dus er is echt een grot, zei de oude man zachtjes.

‘Heb je daar ooit aan getwijfeld?” snauwde de barman. ‘Tk heb altijd gewe-
ten dat hij op een dag zou worden gevonden’

Hij kon nu spugen zonder zijn eigen vloer te bevuilen. Edouard lag aan
zijn voeten.

Een dikke fluim belandde op de bloederige wang van de man.



et begon met een vonk van een door muizen aangevreten elektri-
sche draad die achter een gepleisterde muur liep. De vonk
belandde op een balk van kastanjehout, die begon te smeulen.

Toen het oude, droge hout vlam vatte, begon de keukenmuur van de abdij
rook uit te braken. Als het overdag was gebeurd, zou de kok, een van de
nonnen of abt Menaud zelf, die even een glas kwast kwam halen, het alarm
hebben ingedrukt of in elk geval de brandblusser onder de gootsteen hebben
gebruikt, maar het gebeurde ’s nachts.

Een van de muren van de bibliotheek vormde de tussenmuur met de keu-
ken. Op een uitzondering na, bevatte de bibliotheek geen buitengewoon
indrukwekkende of kostbare boekencollectie, maar de bibliotheek maakte
deel uit van de tastbare geschiedenis van het klooster, net als de tombes in
de crypte en de kruizen op de begraafplaats.

Naast vijf eeuwen aan standaard kerkgeschriften en bijbelboeken bevatte
de collectie ook kronieken van meer wereldse en alledaagse aspecten van het
kloosterleven: geboorten, overlijdens, censusdocumenten, boeken over
geneeskunde en kruiden, kas- en grootboeken, en zelfs recepten voor bier en
bepaalde kazen.

Het enige kostbare boek was een dertiende-eeuwse editie van de Regel van
Sint Benedictus, de zogenoemde Dijon-versie, een van de eerste vertalingen
vanuit het Latijn in het Oudfrans. Voor een landelijke cisterciénzerabdij in
het hart van de Périgord, was een vroeg Frans exemplaar van het werk van
hun patroonheilige zeker kostbaar, en het boek had een ereplaatsje gekregen
in het midden van de boekenkast die tegen de brandende muur stond.

De bibliotheek was een ruime kamer met hoge glas-in-loodramen en een
stenen vloer die uit vierkante en rechthoekige tegels bestond en allesbehalve
vlak liep. De centrale leestafel was van wiggen voorzien zodat hij niet wie-
belde en de monniken en nonnen die aan de tafel plaatsnamen, moesten



hun gewicht niet verplaatsen omdat ze anders hun buren lastigvielen met
klepperende stoelpoten.

De eeuwenoude boekenkasten die de muren bedekten en tot aan het pla-
fond reikten, waren van kastanjehout, hadden de kleur van chocolade en
glansden van ouderdom. Grote rookwolken verschenen boven de boekenkas-
ten tegen de brandende muur. Als broeder Marcel met zijn vergrote prostaat
er niet was geweest, zou het die nacht misschien heel anders zijn afgelopen. In
het dormitorium van de broeders, dat zich tegenover de bibliotheek aan de
binnenhof bevond, ontwaakte de bejaarde broeder voor een van zijn gebrui-
kelijke nachtelijke bezoekjes aan het toilet, en hij rook de brand. Hij schui-
felde zo snel door de gangen als zijn reumatische gewrichten toelieten terwijl
hij ‘Brand!” schreeuwde en al snel ratelde de spv, de vrijwillige brandweerbri-
gade, over het grind van de oprit naar de trappistenabdij van Ruac in hun
indrukwekkende Renault-bluswagen. Het werkterrein van de brandweerbri-
gade bestreek een hele reeks gehuchten langs de rivier de Vézere in de Péri-
gord Noir. De brandweercommandant, Bonnet, kwam uit Ruac en hij kende
de abdij redelijk goed. Hij was eigenaar van een café dat hij overdag bestierde,
was ouder dan de anderen van zijn brigade, en had de hooghartige uitstraling
en de flinke buik van een kleine zelfstandige en een hooggeplaatste officier
van de spv. Bij de ingang van de bibliotheekvleugel stormde hij langs abt
Menaud die op een bange pinguin leek in zijn haastig aangeschoten witte
habijt met zwarte scapulier, zijn korte armen wild op en neer bewoog, en met
schraperige stem paniekerig uitriep: ‘Schiet op! Schiet op! De bibliotheek!”

De brandweercommandant liet zijn oog door de rokerige kamer gaan en
beval zijn mannen de brandslangen uit te rollen en naar binnen te brengen.

‘Jullie gaan de brandslangen toch niet gebruiken!” smeekte de abt. ‘De boe-
ken!”

‘Hoe zouden we deze brand anders moeten blussen, vader abt?’ vroeg de
brandweercommandant. ‘Met gebeden?” Bonnet richtte zich vervolgens tot
zijn ondercommandant, een automonteur wiens adem naar wijn rook. ‘De
brand zit in die muur. Haal die boekenkast weg!’

‘Alstublieft!” verzocht de abt dringend, ‘wees voorzichtig met mijn boeken’
Ineens besefte de abt tot zijn grote schrik dat het kostbare boekwerk van Sint
Benedictus zich recht op het pad van de oprukkende vlammen bevond. Hij
rende langs Bonnet en de anderen, griste het van de plank en hield het teder
in zijn armen als een baby.

De brandweercommandant bulderde op melodramatische toon: Tk kan
mijn werk niet doen als hij in de weg loopt. lemand moet hem hier wegha-
len. Ik heb hier de leiding!”
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Een groepje monniken dat stond toe te kijken reageerde, ze namen hun
abt bij de arm en leidden hem zwijgend maar resoluut naar buiten, de roke-
rige nacht in. Het was Bonnet zelf die de bijl hanteerde en de scherpe punt
met kracht in een boekenplank op ooghoogte sloeg, precies op de plek waar
de Dijon-versie van de Regel van Sint Benedictus zich een paar tellen gele-
den nog had bevonden, en er vervolgens hard aan rukte. De bijl spleet de
rug van een ander boek open voor hij het hout bereikte en reepjes papier
fladderden in het rond. De enorme boekenkast kantelde een paar centime-
ter voorover en enkele boeken vielen op de grond. Hij herhaalde die hande-
ling een paar keer en zijn mannen deden hetzelfde verderop langs de boe-
kenkast. Bonnet had altijd moeite gehad met lezen en koesterde een zekere
wrok tegen boeken, en schepte dus een sadistisch genoegen in zijn bezig-
heid. Toen vier mannen hun bijlen in het hout hadden gehaakt, rukten ze
tegelijkertijd aan hun bijlen, de grote boekenkast kwam naar voren, wat een
stortvloed aan vallende boeken veroorzaakte die aan een aardverschuiving
deed denken op een van de plaatselijke bergwegen, en bereikte het kantel-
punt.

De mannen maakten zich uit de voeten terwijl de boekenkast tegen de
stenen vloer sloeg. Bonnet leidde zijn mannen over de gevallen boekenkast
die op een grote stapel boeken rustte. Hun zware laarzen dreunden op het
kastanjehout en Bonnets laarzen gingen zelfs dwars door het hout heen ter-
wijl ze zich naar de brandende muur begaven.

‘Oké!” schreeuwde Bonnet hijgend van inspanning: ‘Hak die muur open en
zet de brandslangen erop!’

Toen de ochtend aanbrak waren de brandweermannen nog bezig met het
nablussen van enkele smeulende plekken. De abt mocht eindelijk weer naar
binnen. Hij schuifelde als een oude man naar binnen; hij was pas in de zes-
tig, maar de afgelopen nacht had hem sterk verouderd, hij liep een beetje
voorovergebogen en zag er breekbaar uit.

Er sprongen tranen in zijn ogen toen hij de verwoesting zag. De versplin-
terde boekenkasten, de grote hoeveelheid doorweekte boeken, en overal
roet. De muur waarin de brand had gewoed was grotendeels weggehakt en
hij kon rechtstreeks in de keuken kijken. Waarom hadden ze de brand niet
vanuit de keuken bestreden, vroeg hij zich af. Waarom was het nodig geweest
om zijn boeken te vernietigen? Maar de abdij was gered en de brand had
geen slachtoffers geéist, en daar moest hij dankbaar voor zijn. Ze zouden de
draad weer oppakken. Dat deden ze altijd.

Bonnet baande zich een weg door de rommel naar Menaud en bood hem
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een olijftak aan. ‘Het spijt me dat ik zo bruusk tegen u was, Dom Menaud.
Maar ik moest mijn werk doen’

‘Tk weet het, ik weet het, zei de abt verslagen. ‘Het is alleen... er is zoveel
schade’

‘Een brand gaat nu eenmaal verwoestend te werk. Wij gaan zo weg. Ik ken
een bedrijf dat u kan helpen om de boel op te ruimen. De broer van een van
mijn mannen in Montignac’

‘We gebruiken onze eigen mensen, antwoordde de abt. Zijn ogen dwaal-
den over de met boeken bezaaide vloer. Hij boog zich voorover om een
druipnatte bijbel op te pakken, het zestiende-eeuwse boek met de leren kaft
ademde al de vage, zoete geur van schimmel uit. Hij gebruikte de mouw van
zijn habijt om het droog te wrijven maar besefte dat het geen nut had en
legde het daarom maar op de leestafel, die tegen een overgebleven boeken-
kast was geschoven.

Hij schudde zijn hoofd en stond op het punt weg te gaan om zich aan de
ochtendgebeden te wijden toen zijn aandacht ergens door werd getrokken.

In een hoek op een afstandje van de stapels gevallen boeken, zag hij een
opvallende boekband die hij niet herkende. De abt had godsdienstweten-
schappen gestudeerd aan de universiteit van Parijs en in de loop van drie
decennia had hij deze boeken door en door leren kennen, waren ze zijn
vrienden geworden. Je kon het vergelijken met iemand die een paar duizend
kinderen had en de naam en verjaardag van ieder kind kende.

Maar dit boek had hij nooit eerder gezien, dat wist hij zeker.

Een van de brandweermannen, een vriendelijke, slungelige man, hield zijn
ogen op de abt gericht die naar het boek liep en zich bukte om de omslag te
bekijken.

‘Dat boek ziet er vreemd uit, vindt u niet, vader abt?’

Ta, daar heb je gelijk in’

‘Dat boek heb ik gevonden, zei de brandweerman trots.

‘Gevonden? Waar?’

De man wees naar een gedeelte van de muur dat niet meer bestond. ‘Daar.
Het zat in de muur. Mijn bijl ging er net langs. Ik was zo druk bezig dat ik
het boek in een hoek heb gegooid. Ik hoop dat ik het niet al te erg bescha-
digd heb!

‘In de muur, zei je?’

De abt pakte het boek op en besefte meteen dat het gewicht niet in verhou-
ding stond tot de grootte. Hoewel het van verfijnde versieringen was voor-
zien, was het een klein boek, niet veel groter dan een moderne paperback en
dunner dan de meeste paperbacks. Het boek was zwaar van het water. Het
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was doorweekt en had water opgezogen als een spons. Het water druppelde
op zijn hand en door zijn vingers.

De omslag bestond uit een bijzonder stuk leer dat een rode kleur had en
in het midden ervan was een prachtig uitgesneden afbeelding zichtbaar van
een heilige in een golvend gewaad met een halo rond zijn hoofd. Het boek
was versierd met leren ribbels op de rug; in de hoekjes en op de uiteinden
van de boekrug was dof uitgeslagen zilver te zien; en op de voorkant bevon-
den zich vijf zilveren doppen, elk ter grootte van een doperwt, een op elke
hoek en eentje in het midden van het lichaam van de heilige. De achterkant
bevatte geen uitgesneden atbeelding, maar was wel voorzien van vijf iden-
tieke zilveren doppen. Het boek beschikte over twee zilveren sluitingen die
de natte vellen perkament strak bijeenhielden.

De abt keek ernaar en dacht: dertiende of veertiende eeuw, mogelijk ver-
lucht, en van uitmuntende kwaliteit.

En verborgen. Waarom?

‘Wat is dat?” Bonnet stond naast hem en stak zijn stoppelige kin naar voren
als de boeg van een schip. ‘Laat eens zien’

De abt schrok van de inbreuk in zijn gedachten en overhandigde Bonnet
automatisch het boek. Bonnet stak de dikke nagel van zijn wijsvinger achter
een van de sluitingen, die gemakkelijk opensprong. De tweede sluiting ging
iets moeilijker open. Hij rukte aan de omslag en leek op het punt te staan het
boek te openen, maar merkte toen dat het niet lukte. Door het water waren
de omslag en de bladzijden aan elkaar vastgekleefd alsof ze vastgelijmd
zaten. Hij rukte er nog harder aan, maar het boek ging niet open.

‘Nee! Stop!” riep de abt. ‘Straks scheurt het. Geef het terug’

De brandweercommandant snoof even en overhandigde hem het boek.
‘Denkt u dat het een bijbel is?’ vroeg hij.

‘Nee, dat denk ik niet.

‘Wat is het dan?’

‘Tk heb geen idee, maar vandaag hebben we dringender zaken aan ons
hoofd. Dit komt later wel’

Toch behandelde hij het boek niet achteloos. Hij nam het mee naar zijn
kantoor en legde een witte handdoek op zijn bureau. Hij legde het boek
boven op de handdoek en raakte voorzichtig de atbeelding van de heilige
aan, voor hij zich naar de kerk haastte om voor te gaan in de priem.

Drie dagen later reed een man in een huurauto tussen de abdijhekken door,

die zijn auto stilzette op een parkeerplaats voor bezoekers op het moment
dat het gps in zijn dashboard hem vertelde dat hij zijn bestemming had
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bereikt. ‘Dank je, dat weet ik; liet de chauffeur op minachtende toon aan de
vrouwenstem weten.

Hugo Pineau stapte uit en knipperde met zijn ogen achter de designerzon-
nebril toen hij naar de middagzon keek, die boven de kerktoren hing als een
puntje op de i. Hij haalde zijn aktetas van de achterbank en kromp ineen bij
elke stap over het grind, geirriteerd omdat zijn nieuwe leren zolen voortijdig
sleten.

Hij zag op tegen dit soort verplichte bezoekjes aan het platteland. Gewoon-
lijk had hij het klusje waarschijnlijk kunnen afschuiven op Isaak, zijn deve-
lopment manager, maar het was augustus en die smiecht was al op vakantie.
Het verzoek aan H. Pineau Restauraties was van de aartsbisschop van Bor-
deaux afkomstig, een belangrijke cliént, dus restte hem niets anders dan er
ogenblikkelijk gehoor aan te geven en eersteklasservice te verlenen.

De abdij was groot en redelijk indrukwekkend en bevond zich in een groe-
ne enclave van bossen en weilanden, ver verwijderd van de D-weg, en
beschikte over een strak architectonisch lijnenspel. Hoewel de kerktoren uit
de tiende eeuw of nog vroeger stamde, was de huidige abdij grotendeels in
de twaalfde eeuw gebouwd door een cisterciénzerorde van de Strikte Obser-
vantie en het complex was tot aan de zeventiende eeuw met regelmatige
tussenpozen verder uitgebreid. Uiteraard waren er twintigste-eeuwse aan-
passingen aangebracht op het gebied van elektrische bedrading en sanitaire
voorzieningen, toch was het complex opvallend weinig veranderd in de loop
der eeuwen.

De abdij van Ruac was een fraai staaltje romaanse architectuur, opgetrok-
ken uit witte en gele kalksteen dat uitgehouwen was uit nabijgelegen rotsfor-
maties die boven de Vézére-vallei troonden.

De kathedraal had mooie verhoudingen en was gebouwd in een kenmer-
kende kruisvormige stijl. De kathedraal was via een aantal gangen en binnen-
plaatsen met alle andere gebouwen van de abdij verbonden: de dormitoria,
de kapittelzaal, het abtshuis, het goed verzorgde klooster, het eeuwenoude
caldarium, de oude brouwerij, de duiventil en de smederij. En de bibliotheek.

Hugo werd door een van de monniken rechtstreeks naar de bibliotheek
gebracht, maar hij had hem geblinddoekt zelfs kunnen vinden; in de loop
van zijn carriére had hij vaak genoeg de geur van een oude brandhaard gero-
ken. Hij probeerde een praatje aan te knopen over de mooie dag en de ramp-
zalige brand, maar de jonge monnik ging er niet op in, bracht hem naar
Dom Menaud en boog even ten afscheid. De abt stond hem tussen de stapels
doorweekte, rokerige boeken op te wachten.

Hugo klakte veelbetekenend met zijn tong bij de aanblik van de verwoes-
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ting en overhandigde de abt zijn visitekaartje. Hugo was een kleine, gedron-
gen man van in de veertig zonder een grammetje overtollig vet, had perfect
geknipt haar, scherpe gelaatstrekken op een brede neus na, en zag er aan-
trekkelijk en elegant uit. Hij was op en top de wereldse zakenman in een
nauwsluitend bruin jasje, een geelbruine broek, een wit overhemd met een
open boord van uitstekend Egyptisch katoen die glansde tegen zijn huid, en
ging gehuld in de muskusgeur van een goede eau de cologne. De abt daar-
entegen droeg het traditionele losse habijt met sandalen en ging gehuld in
de geur van gebakken worstjes en zweet. Het leek wel alsof een tijdsvervor-
ming de twee mannen bijeen had gebracht.

‘Dank u dat u helemaal uit Parijs bent gekomen, waren Dom Menauds
eerste woorden.

‘Graag gedaan. Dat is mijn werk. En wanneer de aartsbisschop een beroep
op me doet, kom ik meteen aansnellen’

‘Hij is een goede vriend van onze orde, zei de abt. ‘We zijn dankbaar voor
zijn hulp en voor de uwe. Er is weinig verbrand, voegde hij eraan toe terwijl
hij om zich heen gebaarde. ‘Het is allemaal waterschade en rookschade’

‘Weet u, schade door vlammen kunnen we niet herstellen, maar schade
door water en rook kan verholpen worden, als je over de juiste kennis en het
juiste gereedschap beschikt.

‘En geld’

Hugo lachte nerveus. ‘Geld speelt inderdaad ook een belangrijke rol. Als
ik het mag zeggen, Dom Menaud, ik ben blij dat we gewoon met elkaar kun-
nen praten. Ik heb nog niet eerder met trappisten gewerkt en ik dacht dat er,
tja, dat er in dit klooster misschien een zwijggelofte was afgelegd. Ik zag me
al briefjes heen en weer schuiven’

‘Een misverstand, monsieur Pineau. We streven ernaar een zekere disci-
pline te handhaven, alleen te spreken wanneer dat nodig is en onnodige of
lichtzinnige gesprekken te vermijden. Wij vinden dat loze praatjes ons aflei-
den van onze spirituele doelstellingen en kloosterbezigheden’

‘Daar heb ik geen enkel probleem mee, Dom Menaud. Ik wil zo snel moge-
lijk aan het werk. Ik zal u uitleggen hoe we te werk gaan bij H. Pineau Res-
tauraties. Daarna brengen we de werkzaamheden in kaart en kunnen we een
actieplan opstellen. Oké?’

Ze zaten aan de leestafel terwijl Hugo een kort college gaf over de restau-
ratie van bibliotheekmateriaal dat waterschade had opgelopen. Hoe ouder
het boek, legde hij uit, hoe meer water het opnam. De werken uit de biblio-
theek van de abdij waren zo oud, dat ze misschien wel tweehonderd procent
van hun gewicht in water zouden opnemen. Als er besloten werd om bij-
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voorbeeld vijfduizend werken met waterschade te restaureren, dan moest er
zon acht ton aan water verwijderd worden!

De beste methode om doorweekte boeken te restaureren was ze in te vrie-
zen en vervolgens te vriesdrogen onder zorgvuldig gecontroleerde omstan-
digheden. Dat kon een uitstekend resultaat opleveren voor perkament en
papier, maar afhankelijk van de gebruikte materialen en de mate van zwel-
ling, was het mogelijk dat de boeken van nieuwe boekbanden voorzien
moesten worden. Schimmelbestrijding was van cruciaal belang om de ver-
spreiding van schimmel tegen te gaan en zijn bedrijf had de methode om
microben te doden geperfectioneerd door ethyleenoxidegas toe te voegen
tijdens het drogingsproces in hun industriéle vriesdroogtanks.

Hugo beantwoordde de weldoordachte vragen van de abt en bracht toen
het delicate onderwerp geld ter sprake. Hij begon met zijn standaardpraatje
dat het altijd kosteneffectiever was om boeken die nog in druk waren te
vervangen en alleen de oudere, onvervangbare boeken te restaureren. Daar-
na gaf hij een schatting van de gebruikelijke kosten per duizend boeken en
keek de abt aan om zijn reactie te peilen. Op dit punt van zijn verkoop-
praatje begon de bibliothecaris of de curator gewoonlijk te vloeken, maar de
abt bleef rustig en bezondigde zich zeker niet aan godslastering.

‘We moeten uiteraard prioriteiten stellen. We kunnen niet alles laten doen,
maar we moeten de heilige geschiedenis van de abdij redden. We zullen op
de een of andere manier aan het geld komen. We hebben nog een potje voor
het dak waarvan we gebruik kunnen maken. We hebben een paar kleine
schilderijen die we kunnen verkopen. Er is een boek, een vroege Franse
vertaling van de Regel van Sint Benedictus waar we met pijn in het hart
afscheid van zouden nemen, maar..! Hij slaakte een mistroostige zucht. ‘En
u kunt ook helpen, monsieur, door een prijs te berekenen die tegemoetkomt
aan onze kerkelijke status’

Hugo grijnsde. ‘Uiteraard, Dom Menaud, uiteraard. Zullen we dan maar
eens een kijkje gaan nemen?’

Die middag werkten ze zich door de stapels natte boeken heen, maakten
een ruwe inventaris, en stelden ze een classificatiesysteem op aan de hand
van de abts inschatting van de historische waarde van elk boek. Aan het
einde van de middag kwam de jonge monnik binnen die hen een dienblad
met thee en koekjes bracht en de abt nam de gelegenheid te baat om Hugo
op een boekje te wijzen dat in een handdoek was gewikkeld. Het boekje lag
apart van de andere op het einde van de leestafel.

‘Ik zou graag uw mening over dit boek willen horen, monsieur Pineau.

De dorstige Hugo nam eerst een paar slokjes thee voor hij een nieuw paar
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latex handschoenen aantrok. Hij sloeg de handdoek open en inspecteerde de
elegante roodleren boekband. ‘Zo, zo, dit is iets bijzonders! Wat is het?’

‘Eerlijk gezegd weet ik dat niet. Ik wist niet eens dat we het hadden. Een
brandweerman vond het achter die muur. De omslag zat vastgekleefd aan de
bladzijden. En ik wilde de boel niet forceren’

‘Een goede beslissing. Dat moet je nooit doen, tenzij je weet waar je mee
bezig bent. Het is wel compleet doorweekt, hé? Kijk eens naar die groene
vegen op de randen van die bladzijde, daar en daar. En hier zit een rood
vlekje. Het zou me niets verbazen als het gekleurde illustraties bevat. Pig-
menten op plantenbasis kunnen uitlopen’

Hij drukte lichtjes op de voorkant en zei: ‘Deze bladzijden krijg ik niet van
elkaar los zonder het boek eerst te vriesdrogen, maar het lukt me misschien
wel om de omslag los te krijgen zodat we het schutblad kunnen zien. Lijkt u
dat wat?’

‘Als u dat veilig voor elkaar kunt krijgen’

Hugo haalde een leren enveloppentasje uit zijn aktetas en maakte het
open. Het bevatte een collectie precisiegereedschap, puntig, met wigvorm en
haakjes. Het deed een beetje denken aan een kleine set ontleedgereedschap
of tandartsgereedschap. Hij koos een klein spateltje uit met een ultradun
lemmet dat hij voorzichtig tussen de omslag en het schutblad stak en milli-
meter voor millimeter verder schoof, met de vaste hand van een brandkast-
kraker of iemand van de explosievenopruimingsdienst.

Hij was ruim vijf minuten bezig voor hij met het spateltje rondom een
centimeter had losgekregen en toen hij voorzichtig trok, liet de omslag los
van het schutblad en ging het boek open.

De abt keek mee over Hugo’s schouder en hapte hoorbaar naar adem toen
ze gezamenlijk de Latijnse woorden lazen die met grote, vloeiende letters op
het schutblad stonden geschreven:

Ruac, 1307

Ik, Barthomieu, broeder van de Ruac-abdij, ben tweehonderd-
twintig jaar oud en dit is mijn verhaal.
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