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Proloog

Terwijl hij zijn muts over zijn oren trekt, kijkt Jackson naar
Eva, die met het dekbed stevig onder haar kin geklemd en
opgetrokken knieén opgerold op haar zij in bed ligt. Met ge-
sloten ogen maakt ze een slaperig geluid waarmee ze wil zeg-
gen: niet weggaan.

Maar hij moet wel. Zoals hij zich nu voelt kan hij niet naast
haar blijven liggen. Hij heeft urenlang wakker gelegen en in
het donker voor zich uit liggen staren; piekerend, piekerend,
piekerend over de besluiten die hij heeft genomen en de ge-
volgen daarvan. Hij moet het huis uit om de prikkeling van
de winterse wind op zijn gezicht te voelen.

Hij tilt een hoekje van het dekbed op, net genoeg om Eva
een kus op haar blote schouder te kunnen geven. Dan legt
hij het dekbed weer terug, pakt zijn visspullen en loopt naar
buiten.

Het strand ligt er in het halfduister ruig en verlaten bij. Het
is zon Engelse ochtend waar hij nog steeds niet echt aan ge-
wend is. De dageraad breekt nooit helemaal door en in huis
branden de hele dag lampen. Hij loopt tegen de wind in en
trekt zijn schouders op om warm te blijven.

Bij de uitloper van een klif dat zich tot in de zee uitstrekt
blijft hij staan. Hij kijkt naar de woedende golven die op het
klif afrollen en in een explosie van wit schuim op de rotsen
te pletter slaan. Hij wacht tot het juiste moment tussen twee
golven, klimt dan het klif op en loopt behendig helemaal naar
het eind. Dat is waar de vis het best zal willen bijten, omdat



daar de stroming het sterkst is. Als kind heeft hij vaak op blo-
te voeten op de rotsen en kliffen van Tasmanié geklommen,
en dook hij graag gillend van plezier van de rotsen tot hij
door het water werd verzwolgen.

Nog voor de volgende golf op de rotsen breekt is hij al bij
het eind van het klif en de rotsen achter hem verdwijnen on-
der een schuimende massa water. De sterke wind blaast het
water alle kanten op en de lucht is zilt en vochtig. Hij draait
zich van de wind af, zakt door zijn knieén en opent zijn doos
met visgerei.

Jezus, hij had handschoenen aan moeten doen. Het is hier
om te bevriezen. Hij krijgt wat sproeiwater in zijn nek en het
is ijskoud. Zijn gevoelloze vingers maken hem onhandig en
hij verliest zijn aas en moet tussen twee rotsen graaien om
het op te pakken. Bij de tweede poging weet hij het met suc-
ces aan de haak te rijgen.

Ten slotte gooit hij de lijn uit. De gooiende beweging, die
ooit zo vertrouwd voelde en hem tot rust bracht, schenkt
hem deze ochtend geen troost. Zijn gedachten lijken te veel
op de woeste zee en de stormachtige wind. Terwijl hij daar in
de kou op de rotsen staat, bekruipt hem het gevoel dat zijn
wereld begint in te storten. Het lijkt wel of zijn huid laagje
voor laagje van zijn lichaam wordt gepeld tot uiteindelijk de
scherpe botten die hem maken tot wie hij werkelijk is voor
iedereen zichtbaar zijn.

Als zijn mobiel begint te trillen, schrikt hij op uit zijn ge-
dachten. Hij houdt de hengel met één hand vast en graait met
zijn andere hand in zijn jaszak. Dat zal Eva zijn. Hij zet zijn
dodelijke, sombere gedachten van zich af en stelt zich voor
hoe haar nog slaperige stem zal klinken als ze zegt: Kom te-
rug naar bed...

Hij heeft eigenlijk al besloten dat ze gelijk heeft, dat hij weer
teruggaat. Als hij jogt, kan hij in tien minuten terug zijn. Dan
kan hij weer in het warme bed kruipen, tegen haar zachte
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rondingen aan gaan liggen, en zichzelf voorhouden dat het
allemaal echt is.

Maar als hij opneemt, is het helemaal Eva’s stem niet die hij
hoort.
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Als ze uit de beschutting van de landtong komt, krijgt Eva de
volle kracht van de wind over zich heen. Haar haar wappert
naar achteren en ze houdt de thermosfles met koffie stevig
beet. Overal langs de kustlijn wordt zand door de lucht gebla-
zen en op het strand rolt een grote kluwen vislijn.

Er komt haar een vrouw tegemoet en haar paarse jas wordt
door de kracht van de wind plat tegen haar rug geduwd. Ze
heeft de met bont gevoerde capuchon strak over haar hoofd
getrokken en Eva heeft er spijt van dat ze er zelf niet aan heeft
gedacht om een muts op te zetten. Ze was vergeten hoe ruig
het weer aan de kust kan zijn. In Londen breken de gebouwen
de kracht van de wind en zit iedereen veilig achter de ramen.

Jackson en zij zijn de vorige avond voor de verjaardag van
haar moeder naar Dorset gereden. Het was een gekkenhuis
geweest toen ze de stad uit reden. Eva was door de geboorte
van een baby met een stuitligging te laat uit het ziekenhuis
thuisgekomen, maar het was haar toch gelukt om haar moe-
ders cadeau in te pakken en hun ontbijtspullen op te ruimen,
voor Jackson doodmoe was komen binnenstormen na een
vergadering die was uitgelopen. Het was de hele week al zo
geweest; op verschillende tijden gegeten, de spanning van het
werk die hen thuis niet losliet, te laat in bed neergevallen en
te moe om nog met elkaar te praten. Ze is blij dat ze dit week-
end hebben om op adem te komen.

In de verte ziet ze de rotsen waar Jackson is gaan vissen.
De grote, naargeestige rotsblokken lopen tot ver in zee door.
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Ze vraagt zich af of hij al iets heeft gevangen. Het begon nog
maar net licht te worden toen ze Jackson uit bed voelde glip-
pen. Ze had gehoord hoe hij zijn spijkerbroek en trui aantrok
en zijn jas had dichtgeritst. Daarna had hij zich over haar
heen gebogen en haar een kus op haar schouder gegeven. Ze
had haar ogen net lang genoeg opengedaan om hem met een
rode muts diep over zijn oren getrokken door de deur te zien
verdwijnen.

Net achter de rotsen vangt ze een glimp op van een boot.
Hij verdwijnt even achter een golf en ze bedenkt zich dat het
eigenlijk te hard waait om het water op te gaan. Ze knijpt haar
ogen samen tegen de wind en ziet de boot dan weer op een
golf omhoogkomen, een oranje reddingsboot. Ze vraagt zich
af of er een ongeluk is gebeurd en direct daarna bekruipt haar
een onrustig gevoel.

Tijdens de zomers in haar jeugd, toen haar vader nog
leefde, waren ze elke ochtend naar dit strand gegaan om te
zwemmen. Haar vader had het liefst de rugslag gezwommen
en met zijn lange, dunne armen krachtige slagen gemaakt. Bij
een gladde zee en met een opkomende zon die op het water
schitterde, had ze altijd van die zwempartijen genoten. Maar
vandaag is de zee donker, genadeloos.

Met tranende ogen van de wind speurt ze de rotsen af naar
Jackson. Hij moet er zijn, hier gaat hij altijd vissen als ze naar
haar moeder gaan. Maar het enige wat ze in de grauwe nevel
van het water en de lucht kan ontdekken is de reddingsboot.
Maar zelfs al ze zich voorhoudt dat de boot op een trainings-
tocht kan zijn, voelt ze haar knieén knikken en begint ze te
rennen.

De thermosfles bonkt tegen haar heupen en het zand stuift
op onder haar laarzen. Haar warme adem wordt in kleine,
witte wolkjes zichtbaar en ze heeft last van haar dikke kle-
ding. Haar spijkerbroek zit strak om haar knieén en de kno-
pen van haar jas knellen tegen haar borst.
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Als ze bij de voet van het klif komt, ziet ze een groepje van
zon tien mensen staan. Haar blik dwaalt over hen heen naar
het eind van het klif, waar de woeste golven met witte koppen
uiteenspatten. De lucht is zout.

Ze kan Jackson nergens ontdekken.

Eva rent naar een man in een oliejas, wiens grijze, borstelige
wenkbrauwen door de wind worden geteisterd. “Wat doet die
reddingsboot daar?’ vraagt ze, en ze probeert de paniek uit
haar stem te houden.

‘Er is iemand van de rotsen geslagen’

Haar hart begint te bonken. “Wie?’

‘Een visser, denken ze!

Een moment is ze opgelucht, want ze weet dat haar man
geen visser is. Hij is een dertigjarige marketeer bij een dran-
kenhandel. Maar dan zegt de man: ‘Een jonge vent blijkbaar.
Misschien heeft hij daardoor meer kans tegen de kou’

Eva heeft het gevoel dat alle lucht uit haar longen wordt
weggezogen, alsof iemand haar hard om haar middel heeft
gegrepen. Ze laat de thermosfles vallen, grijpt haar mobiel en
rukt haar handschoenen uit om het nummer te kunnen intik-
ken. Haar vingers verstijven in de kou en ze moet haar rug
naar de wind draaien om Jacksons nummer te kunnen bellen.

Met de telefoon aan haar oor loopt ze onrustig heen en
weer tot hij zal opnemen.

‘Hoi, dit is Jackson, klinkt zijn voicemail en haar hart lijkt
stil te staan.

Terwijl ze de telefoon in haar zak stopt, rent ze naar het
klif. Er staat een groot rood bord met de tekst: GEVAAR, NIET
BEKLIMMEN. Haar sjaal wappert over haar schouders als ze
over de rotsen klimt en ze hoort alleen nog het gieren van
de wind. Ze hijgt en er gaat zoveel door haar heen dat haar
hoofd ervan tolt. Ze dwingt zichzelf zich te concentreren op
waar ze haar voeten neerzet en gaat stapje voor stapje verder.

Plotseling trekt iets kleurigs haar aandacht. Ze baant zich
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voorzichtig een weg verder over de met mosselschelpen over-
woekerde rotsen tot ze kan zien wat het is.

Tussen twee rotsen staat een openstaande, groene plastic
doos met visgerei. Ze herkent hem meteen; ze heeft hem af-
gelopen kerst voor Jackson gekocht om de haken en gewich-
ten in op te bergen die langzaam zijn bureaula overvol maak-
ten. Er drijft zout water in de vakken waar het helderblauwe
kunstaas als dode vis in ronddrijft.

Er klinkt een oorverdovende klap als er een grote golf op de
rotsen breekt. Het ijskoude water spat in haar gezicht en ze
zakt door knieén, terwijl ze zich met haar verstijfde vingers
aan de rotsen vastklampt.

‘Hé!” hoort ze iemand roepen. ‘Kom terug!’

Maar ze kan zich niet bewegen, zich niet omdraaien. Ze is
verstijfd van angst. Haar gezicht is versteend en de achterkant
van haar hoofd is nat. Het water druipt van haar sjaal.

Een paar seconden later voelt ze een hand op haar schou-
der. Er staat een politieagent achter haar, die haar bij haar
arm pakt en haar overeind helpt. ‘Het is hier niet veilig, roept
hij boven de wind uit.

Ze schudt hem van zich af. ‘Mijn man!’ gilt ze, en haar
woorden komen er met horten en stoten uit. ‘Hij is gaan vis-
sen! Hier, op deze plek!’

De agent kijkt haar aan. Op zijn kin zit een klein plukje
haar dat hij bij het scheren over het hoofd moet hebben ge-
zien. Er verschijnt iets van een ongeruste uitdrukking op zijn
gezicht en dan zegt hij: ‘Oké. Oké. Laten we eerst terug naar
het strand gaan’

Hij pakt haar weer bij haar arm en helpt haar overeind. Met
trillende benen volgt ze hem langzaam over de natte rotsen,
terwijl hij steeds achteromkijkt of er geen nieuwe golf aan-
komt.

Als ze op het strand terug zijn, draait hij zich om. ‘Uw man
was daar vanmorgen aan het vissen?’
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Ze knikt. Zijn doos met visgerei staat daar op de rotsen’

De man kijkt haar een moment lang aan zonder met zijn
ogen te knipperen. ‘We kregen een oproep dat er een visser
de zee in was gesleurd’

‘Was dat mijn man?’ vraagt ze met een klein stemmetje.

‘Dat weten we nog niet. Hij zwijgt even. ‘Maar het zou kun-
nen, ja.

Ze heeft het gevoel dat ze moet overgeven en draait zich
met een ruk om. Ze kijkt over de woeste, grijsgroene zee uit
of ze Jackson ergens kan ontdekken. Ze slikt. ‘Hoe lang gele-
den?

‘Ongeveer twintig minuten. De melding kwam van dat
echtpaar’

Ze draait zich om en volgt zijn blik naar een oudere man en
vrouw in donkerblauwe parka’s met een golden retriever aan
hun voeten. ‘Die twee daar? Hebben zij het zien gebeuren?’

Op het moment dat hij bevestigend knikt, stuift ze op hen
af.

De hond begint enthousiast te kwispelen als ze naderbij
komt. ‘U hebt mijn man gezien! Hij stond daar te vissen!’

‘Uw man?’ vraagt de vrouw, en er verschijnt een geschrok-
ken uitdrukking op haar gezicht. ‘We hebben hem gezien, ja.
Het spijt...]

‘Wat is er gebeurd?’

De vrouw speelt met haar sjaal tussen haar vingers en zegt:
‘We zagen hem daar vissen toen we voorbij kwamen lopen’
Ze werpt een blik op haar man. ij zei nog dat het er gevaar-
lijk uitzag met die hoge golven, he?’

Hij knikt. “Toen we ons omdraaiden om terug te lopen, za-
gen we dat hij de zee in was gesleurd. Hij lag in het water.

‘We hebben de kustwacht gebeld, voegt de vrouw eraan toe.
‘We hebben geprobeerd hem in het oog te houden tot ze er
waren, maar... we zagen hem niet meer’

Ze vergissen zich, denkt Eva. Dat kan Jackson niet zijn ge-
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weest. ‘Die man die u zag... wat had hij aan?’

‘Wat had hij aan?’ herhaalt de vrouw. ‘Donkere kleren, ge-
loof ik. En een muts, zegt ze dan, terwijl ze haar hand op de
achterkant van haar hoofd legt. ‘Een rode muts’

Enige tijd later arriveert Eva’s moeder. Ze legt een deken over
Eva’s schouder en zet haar een fleece muts op, terwijl ze zacht-
jes vragen stelt zoals: hoe lang ligt hij al in het water? Wat
heeft de kustwacht gezegd?

Eva kijkt toe hoe de reddingsboot methodisch de zee af-
zoekt, alsof ze vierkanten in het water tekenen. De vierkanten
worden groter en groter, tot de boot uiteindelijk zo ver van de
kust verwijderd is dat ze zich afvraagt of het mogelijk is dat
Jackson zo ver heeft gezwommen.

Ze probeert zich op iets anders dan de ijskoude zee te con-
centreren en denkt met liefde terug aan de avond nu een
maand geleden toen Jackson haar ’s avonds na een van haar
late diensten in het ziekenhuis had verrast met een tas met
daarin haar favoriete jurk en een paar goudkleurige schoenen
met hoge hakken. Hij had gezegd dat ze zich moest omkle-
den, omdat hij haar mee uit zou nemen.

Ze had zich in de kleedruimtes opgewonden omgekleed
en haar uniform verwisseld voor de zwarte, zijden jurk die
hij had uitgekozen. Ze had lippenstift op gedaan en haar
donkere haar naar achteren gekamd, en toen ze weer naar
buiten was gekomen had ze onder het bewonderend gefluit
van de andere verloskundigen een rondje om haar eigen as
gedraaid.

Jackson had haar meegenomen naar een door kaarsen ver-
lichte bluesbar in Noord-Londen waar ze de zware bastonen
tot diep in haar buik had voelen trillen. Ze had met haar
hoofd tegen zijn schouder geleund en de sfeer in zich opge-
zogen om de spanningen van de dag kwijt te raken. Ze had-
den cocktails gedronken die ze zich niet konden veroorloven
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en van het dansen op haar hoge hakken had ze blaren op haar
voeten gekregen, maar dat had haar niets kunnen schelen. Ze
hield juist van Jackson omdat hij van een gewone werkdag
iets bijzonders wist te maken.

Het luide gedreun van de helikopter van de kustwacht on-
derbreekt haar gedachten. De rode en witte kleuren steken fel
af tegen de donkere wolken, bijna optimistisch, en er ontstaat
een hoopvolle stemming onder de steeds groter wordende
groep toeschouwers.

De politieagent staat in zijn eentje toe te kijken en wrijft zijn
handen tegen elkaar om warm te blijven. Af en toe kraakt zijn
radio en brengt hij die naar zijn mond. Eva kijkt zo nu en dan
naar hem, bestudeert hem, wachtend op een teken waaruit ze
kan opmaken hoe deze dag zal eindigen.

Het grootste gedeelte van de tijd brengen ze zwijgend door,
terwijl ze naar het geraas van de golven luisteren, die in gro-
te schuimkoppen op de rotsen uiteenspatten. Haar moeder
houdt haar hand vast en zegt af toe zachtjes: ‘Kom op, Jack-
son. Kom op’

Als het ten slotte begint te schemeren, hoort Eva de radio van
de agent kraken. Ze draait zich om en ziet hoe hij iets in de
radio zegt. Hij kijkt over het water uit en knikt ernstig. Daar-
na laat hij de radio zakken.

Hij begint naar Eva te lopen. Ze schudt haar hoofd en denkt:
niet zeggen!

‘Tk ben bang dat de kustwacht de zoektocht wil staken’

Ze grijpt met haar in handschoenen gestoken handen haar
sjaal beet. ‘Dat kunnen ze niet doen!”

‘De boot heeft bijna geen benzine meer en het begint te
donker te worden voor de helikopter. Het spijt me’

‘Maar hij ligt nog ergens in het water!”

‘Het is de beslissing van de kustwacht’

‘Maar hij kan de nacht onmogelijk overleven’
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De agent wendst zijn blik af en kijkt naar het zand aan hun
voeten.

Ze voelt haar moeders arm rond haar middel, die haar zo
stevig vasthoudt dat het wel lijkt of ze haar verdriet probeert
over te nemen.

‘Hij ligt daar nog ergens in het water, zegt Eva uiteindelijk.
Ze rukt zich los en loopt met grote passen het strand af, waar
in de verte de lichten van de kade zichtbaar zijn. Ze hoort
haar moeder haar naam roepen, maar ze kijkt niet meer om.
Ze weet precies waar ze heen moet.

Jackson is haar man en ze is niet van plan hem op te geven.

De visser stapt net vanaf zijn boot de kade op als Eva hem
aanspreekt. ‘Is dit uw boot?’

Ja, antwoordt hij wantrouwend.

Ze haalt gejaagd adem. Tk moet met u de zee op. Ik betaal
u ervoor.

‘Schat, deze boot gaat helemaal nergens meer heen...

‘Mijn man is vanmorgen van de rotsen gespoeld’

‘Uw man? Jezus! Ik heb het op de radio gehoord’

Ze loopt langs hem heen en klimt aan boord van de boot
alsof ze het commando heeft overgenomen.

‘Hé¢, luister...

‘Weet u iets van stromingen? Het getij?” vraagt ze, terwijl
ze probeert haar stem vlak te laten klinken en zich alleen op
praktische zaken concentreert.

‘Natuurlijk, maar ik kan niet...

‘Alstublieft, smeekt ze, terwijl ze zich omdraait om hem
aan te kijken en langzaam haar kalmte begint te verliezen. ‘U
moet me helpen!”

Als ze eenmaal op open zee zijn, begint de boot te hellen en te
rollen. Eva grijpt zich vast en haar vingers doen pijn van de kou.
Ze staat zichzelf echter niet toe daar bij stil te staan, want als ze
toegeeft dat haar voeten bijna bevroren zijn en het zo koud is
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geworden dat ze niet meer kan stoppen met rillen, moet ze ook
toegeven dat Jackson dit nooit overleefd kan hebben.

Het rotsachtige klif duikt als een laaghangende nevel uit het
water op. Als ze er vlakbij zijn, zet de visser de motor uit. ‘We
laten ons van hieraf met de stroom meedrijven, schreeuwt hij
boven de wind uit.

Hij komt met een gele oliejas naar haar toe. ‘Hier. Trek die
over dat reddingsvest aan.

Het materiaal is ruw en koud, en de lange mouwen schu-
ren langs de gebarsten huid van haar polsen waar haar hand-
schoenen ophouden. Ze kijkt naar beneden en ziet aan de
voorkant van de jas een streep bloed zitten.

‘Dat is vissenbloed, zegt hij, als hij ziet waar ze naar kijkt.

Eva kijkt op het dek om zich heen, waar grote kreeftenval-
len en zware netten die onder het zeewier zitten opgestapeld
liggen. Er is licht aan boord, maar dat is bij lange na niet fel
genoeg. ‘Hebt u een zaklamp?’

‘Ja! Hij tilt de zitting van een houten bank op en haalt een
lamp met een glas ter grootte van een eetbord tevoorschijn.

Hij geeft die aan Eva, die hem door het gewicht met beide
handen moet vasthouden. Ze knipt het licht aan en richt de
straal op het water. De lamp is verbijsterend sterk en ze moet
een paar maal met haar ogen knipperen om aan het felle licht
te wennen.

Hij haalt een tweede, kleinere lamp tevoorschijn en terwijl
ze langzaam verder drijven, begint hij net als zij het water af
te zoeken. Donkere golven komen als lichamen omhoog door
het licht en verdwijnen dan weer.

‘Vist uw man vaak?’

Uw man. De woorden klinken nog nieuw en lief. Ze zijn
nog geen tien maanden getrouwd en nog steeds als ze zijn
ring ziet stokt haar adem van geluk in haar keel. “We wonen
in Londen, dus hij vist niet zo vaak als hij zou willen. Vroe-
ger als kind wel. Hij komt van Tasmanié’
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‘Waar is dat?’

Ze is vergeten dat sommige mensen niet veel van Tasmanié
weten. ‘Dat is een eiland ten zuidoosten van Australié. Bijna
recht tegenover Melbourne. Het is een Australische staat.

Terwijl ze naar het inktzwarte water staart, gaan Eva’s ge-
dachten terug naar alles wat er die dag is gebeurd. Ze stelt
zich voor hoe Jackson met zijn hengel over het strand gelo-
pen moet zijn. Zou hij een zwaar hoofd hebben gehad van de
drank van gisteravond? Zou hij langs de waterkant hebben
gelopen en aan haar in hun warme bed hebben gedacht, aan
hun vrijpartij van gisteravond? Zou hij ook maar een mo-
ment hebben overwogen om terug te gaan om weer naast
haar onder het warme dekbed te kruipen?

Ze stelt zich voor hoe hij met zijn verkleumde vingers het
aas aan de haak moet hebben gedaan en daarna het visnet in
het water liet zakken. Ze stelt zich voor hoe hij de eerste keer
met een soepele beweging de lijn moet hebben uitgegooid.
Golven zijn goed voor vissen, daar worden ze levendig van,
had hij weleens tegen haar gezegd.

Hij kende zijn vis. Zijn vader had tien jaar lang een boot
gehad om op kreeft te vissen en Jackson had mariene biologie
gestudeerd. Het leven in Londen, waar ze woonden, was niet
erg opwindend voor een marien bioloog, maar hij zei dat hij
voldoende van de kust te zien kreeg als ze bij haar moeder
op bezoek gingen. Op Tasmanié had hij een oude zeekajak
gehad waarmee hij met een sleeplijn achter de boot door ver-
laten baaien en inhammen had gepeddeld. Ze was altijd dol
geweest op zijn verhalen over zijn tochten langs bergen en
de wilde kustlijn, waarbij hij vis ving die hij ’s avonds op een
open vuurtje bereidde.

Plotseling klinkt er een luide plons en Eva slaakt een kreet.

De lamp is uit haar handen gegleden en veroorzaakt een
vreemde, gele gloed, terwijl hij langzaam in het donkere wa-
ter wegzinkt.
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Ze probeert voorover te bukken om de lamp te pakken,
maar het licht begint te knipperen terwijl de lamp zinkt en
gaat dan helemaal uit.

‘Het spijt me! Ik dacht dat ik hem stevig vasthad, zegt ze,
terwijl ze over de rand van de boot leunt. Tk ben hem kwijt.
Ik zie helemaal niks meer. Het spijt me... Ik..]

‘Het geeft niet, zegt de visser zacht.

Ze slaat haar armen strak om zich heen. Haar lippen prik-
ken in de koude wind, terwijl ze in de eindeloze duisternis
staart. ‘Hoe koud is het?’ vraagt ze zacht. In zee?’

Hij haalt diep adem. Tk denk dat het nu acht of negen gra-
den is’

‘Hoe lang kan iemand daarin overleven?’

‘Dat is moeilijk te zeggen. Hij zwijgt even. ‘Maar ik denk
hooguit een paar uur’

Buiten het geluid van het kraken van de boot en de golven
die tegen de boeg slaan is er geen enkel geluid te horen.

Hij is dood, denkt ze. Mijn man is dood.
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