‘Een liefdevolle verbeelding
van wat er had kunnen gebeuren
als Anne Franks zus Margot

de oorlog had overleefd.’

—Jenna Blum, schrijfster

van Het familieportret



Over het boek

In het voorjaar van 1959 gaat de film Het dagboek van
Anne Frank in premiere in Amerika. Margie Franklin
woont in Philadelphia en werkt als secretaresse op een
advocatenkantoor. Op het oog leidt ze een rustig bestaan,
maar ze draagt een groot geheim met zich mee: een verleden
en een godsdienst die ze ontkent, een land en een familie die
ze heeft achtergelaten.

Margie Franklin is in werkelijkheid Margot Frank, de oudere
zus van Anne. Ze blijkt niet in Bergen-Belsen overleden,
maar ontsnapt aan de nazi’s en geémigreerd naar Amerika.
Jarenlang houdt ze niet alleen geheim wat haar ware
identiteit is, maar ook wat er gebeurd is tussen haar en haar
zusje tijdens de noodlottige laatste momenten die ze hebben
gedeeld.

Dat voorjaar, terwijl haar zusje een icoon wordt, begint
Margies zorgvuldig opgebouwde leven in Amerika in te
storten. Wanneer verleden en heden door elkaar gaan
lopen, staat Margies toekomst in Amerika op het spel. Tenzij
ze zich kan verzoenen met het leven dat ze ooit heeft geleid,
de mensen van wie ze hield en de dingen die ze ooit heeft
gedaan.

Over de auteur

Jillian Cantor studeerde Engels aan Penn University. Ze woont
met haar man en twee kinderen in Arizona. Eerder schreef zij
romans voor jong volwassenen.



Wil je op de hoogte worden gehouden van de romans van
Orlando uitgevers? Meld je dan aan voor onze nieuwsbrief via

www.orlandouitgevers.nl.



JILLIAN CANTOR

Margie

Vertaald door Monique Eggermont

z
ORLANDO

uitgevers



Voor mijn ouders

Copyright © 2013 by Jillian Cantor

Nederlandse vertaling © 2013 Orlando uitgevers, een onderdeel van De
Arbeiderspers | A.W. Bruna Uitgevers, Utrecht

Vertaald door Monique Eggermont

Oorspronkelijke titel Margor

Oorspronkelijke uitgever Riverhead Books, Penguin Group (usa)
Omslagontwerp b’I] Barbara

Foto omslag © ClassicStock/Corbis

Foto auteur © Alan Cantor

ISBN 978 90 229 6010 3
NUR 302

www.orlandouitgevers.nl
www.leescluborlando.nl



‘En laten we Margot nooit vergeten, die een eigen dagboek bij-
hield dat nooit gevonden is.’
— Miep Gies

‘Ik wil nog voortleven, ook na mijn dood.’
— Anne Frank



Laat ik beginnen met een simpele, zuivere waarheid.: ik leef.

Misschien vraag je je af hoe dit een simpele waarheid kan zijn
als je — samen met de hele wereld — zo lang in de veronderstelling
hebt verkeerd dat ik dood was. Maar ik verzeker je, dit is nog maar
kinderspel vergeleken met de rest van het verhaal. Ik adem, en soms
eet ik en soms slaap ik. Maar elke ochtend als ik wakker word besef
ik weer dat ik nog steeds adem. Zo simpel is het. Echt, het is niets
meer dan een_feit.

Ik zie je in gedachten al je hoofd schudden. Het is helemaal niet
eenvoudig, zeg je bij jezelf. Misschien word je rood van kwaadheid
en roep je dat ik op de lijst van het Rode Kruis vermeld stond als
overleden’. Misschien vraag je je af waar ik geweest ben, waarom ik
je niet eerder heb gevonden. Ik ben tot hier gekomen. Waarom houd
ik me niet voor altijd schuil?

Maar iemand kan zich niet voor altijd schuilhouden. Dat weten
we allebei, toch?

De waarbeid is dat ik je al heel lang wil vinden, maar dar ik
bang was. Bang voor wat je ervan zou vinden als ik je alles vertelde.
Bang voor wat er van je is geworden sinds de laatste keer dat ik je
zag. Bang zelfs voor wat je zou vinden van wat ik — en wie ik — ben
geworden. Ik ben geen meisje meer. En ook niet Joods meer. En ik
heb dingen gedaan die ik niet kan begrijpen of verklaren, zelfs niet
tegenover mezelf.

Maar ik kan je verzekeren dat ik leef. Er bestaan simpele waar-
heden over mij. Ik woon in Philadelphia, Pennsylvania, in de Ver-
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enigde Staten van Amerika, waar ik juridisch secretaresse ben, en ik
luister naar de naam Margie Franklin.
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De derde dag van april 1959 lijkt op het eerste gezicht niet an-
ders dan alle andere vrijdagen van mijn leven in Amerika. Ik
zit aan mijn bureau in het advocatenkantoor van Rosenstein,
Greenberg en Moscowitz Joshua’s agenda voor volgende week
uit te tikken, en neem af en toe een hapje van een appel.

Het is vanmiddag stil op kantoor, op het geluid na van de
vingers van de meisjes op het toetsenbord en de zachte klanken
uit Shelby’s radio op het bureau tegenover me. Bijna alle juristen
zijn al naar huis voor het weekend, inclusief mijn baas Joshua
Rosenstein, die met zijn vader Ezra, Shelby’s baas, naar Margate
is vertrokken. Ezra Rosenstein is een van de eigenaars, dus mis-
schien is het geen verrassing dat hij zowel een boot als een huis
aan zee heeft in New Jersey, waar hij en Joshua bijna elk week-
end naartoe gaan, vooral in de lente en in de zomer.

Deze vrijdag woon ik — Margie Franklin — bijna zes jaar in
Philadelphia. Ik ben nu drie jaar Joshua’s secretaresse, wat in-
houdt dat ik al zo'n honderdvijftig van dit soort vrijdagen heb
meegemaakt; waarop ik aan mijn bureau zit te typen, een appel
eet en naar Shelby’s muziek luister.

Deze vrijdag laat de radio zachtjes muziek van de Platters ho-
ren — Shelby’s favorieten — over de rook die in hun ogen komt,
een liedje dat me altijd doet denken aan Peter, al sinds de eerste
keer dat ik het hoorde toen ik vorige maand met Shelby in Sul-
livan’s Bar was.

“We gaan vandaag vroeg weg,’ verkondigt Shelby nadat ze een
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broodje ham heeft verslonden dat ze beneden in de kantine had
gekocht. Je bent te mager,” had ze tussen een paar happen door
vastgesteld. ‘Hier heb je de helft van mijn broodje.” Ze had ge-
probeerd het me over mijn bureau heen op te dringen.

‘Nee, dank je,’ zei ik, en terwijl ik de appel uit mijn tas haalde
voegde ik eraan toe: ‘Ik hou niet van ham.’

“Wat ben je toch een rare, Margie.” Ze had haar hoofd ge-
schud, maar ze lachte er wel bij, dus ik wist dat ze het allemaal
niet zo serieus bedoelde, en dat ze er geen idee van had waarom
ik nooit varkensvlees zou kunnen eten. Bovendien hadden we
dat gesprek al duizend keer gevoerd. Of in elk geval honderd-
vijftig keer. Shelby eet vaak een broodje ham, wil mij dan de
helft opdringen en staat erop dat we samen vroeg vertrekken als
de Rosensteins weg zijn.

Nu zet Shelby haar radio uit en tikt met een niet-brandende
sigaret tegen de zijkant van haar stalen bureau. ‘Jij gaat toch ook
vroeg weg, Margie?’

Ik haal mijn schouders op, al weet ik dat ze hierover blijft
doordrammen tot ik uiteindelijk instem. Het is vandaag ei-
genlijk te warm voor het dunne blauwe vest dat ik over mijn
geruite jurk draag, en ik voel het zweet al onder mijn armen,
op kantoor nog wel, maar ik onderdruk de neiging om mezelf
koelte toe te wapperen met een dossiermap of zelfs mijn mou-
wen op te stropen.

‘Brave meid,” zegt Shelby lachend. ‘Een dezer dagen krijg ik
je misschien zelfs zover dat je deze ook probeert.” Ze gooit de
sigaret naar me toe en haalt uit het pakje een nieuwe, die ze tus-
sen haar lippen klemt.

‘Nee, bedankt,’ zeg ik, en ik schuif hem voorzichtig terug over
het bureau. We hebben dit spelletje al heel wat keren gespeeld,
en ik weet dat Shelby niet echt van me verwacht dat ik hem
oprook. Veel meisjes op kantoor roken, maar ik niet. Ik kan de
herinnering nog niet verdragen: aan een andere tijd, een andere
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plaats waar ik nooit meer aan terug wil denken. Maar dat zijn
dingen die ik nooit van mijn leven aan Shelby zal vertellen.

Even na drie uur geeft Shelby me een arm als we uit het kan-
toorgebouw de stoep op lopen. Het is nog tamelijk stil op straat,
aangezien de meeste mensen in de kantoren om ons heen nog
aan het werk zijn, en de middagzon spiegelt in de onderste ra-
men van de gebouwen aan Market Street.

Shelby draagt vandaag een witte katoenen blouse met korte
mouwen en een wijde groene rok omdat het april is en de zon
warm genoeg is om zonder vest te lopen. Maar ik heb mijn blau-
we vest nog aan. Ik draag altijd een vest, ongeacht de tempera-
tuur, zodat de donkere inkt op mijn onderarm verborgen blijft,
onzichtbaar.

‘Heb je nog plannen voor het weekend?” vraagt Shelby, alsof
ze het antwoord, het antwoord dat ik elke week geef, niet weet.

‘Studeren,’ zeg ik.

‘O hemel, Margie. Altijd maar werken en nooit eens ontspan-
ning.’

‘Joshua denkt dat ik een uitstekend juridisch assistent word,
zeg ik. Joshua is lang, hij heeft een ovaal gezicht en krullend
haar in de kleur van warme kastanjes. Soms heb ik zin om mijn
arm uit te steken en zo’'n krul om mijn vinger te wikkelen, en
dan moet ik mijn handen in elkaar klemmen om die impuls te
onderdrukken.

‘Aha, dus dat vindt Jéshua?” Ze lacht. Shelby’s lach klinke als
een klaterende waterval. Soms is dat goed, louterend, verfris-
send zelfs. Andere keren heb ik het gevoel dat ik erin verdrink.
‘Kom mee.” Ze trekt me aan mijn arm mee in tegengestelde
richting van mijn eenkamerappartement. ‘Tk wil vanmiddag
naar de film. En ik ga niet graag alleen.’

‘En Ron dan?’ vraag ik. Ron is haar vriendje, met wie ze onge-
twijfeld onmiddellijk zal trouwen als hij haar ooit vraagt, maar
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daar twijfel ik soms aan. Zolang ik Shelby ken hebben ze al ver-
kering, wat, zoals Shelby zelf toegeeft, een hele tijd is voor een
meisje wie geen enkele belofte in het vooruitzicht wordt gesteld.

‘Ron is nog aan het werk. ledereen is nog aan het werk. Kom
nou mee, fleemt ze.

Shelby probeert me altijd na het werk ergens mee naartoe te
nemen. Meestal naar Sullivan’s Bar voor een drankje, en soms
ga ik mee ook al drink ik geen alcohol, gewoon omdat ze mijn
vriendin is en haar lach me zo aan water doet denken dat ik erin
wil zwemmen en met mijn ogen dicht wil wegdrijven. Maar min-
stens één keer per maand is er een film die ze wil zien. En dat is
vrijwel altijd een film waar Ron niet met haar naartoe kan of wil.

Vorige maand sleepte Shelby me mee naar Some Like It Hot
en ze hield maar niet op over Marilyns rondingen en haar hese
stem. Ik vond het een leuke film, maar ik lachte niet op de mo-
menten waarop Shelby lachte, om de capriolen van Tony Curtis
en Jack Lemmon, die vermomd waren als vrouw. Ik begrijp het
Amerikaanse gevoel voor humor nog steeds niet helemaal. Je
verschuilen... Wat is daar zo grappig aan?

‘Kom nou,’ blijft Shelby aandringen. ‘Ik heb het boek gelezen
en het toneelstuk gezien. Die film maakt driemaal scheepsrecht,
en ik wil hem niet in mijn eentje zien, daar is Her dagboek van
Anne Frank veel te droevig voor.” Ze vormt met haar roze lipjes
een pruilmondje, en het enige wat ik kan is haar aanstaren, zon-
der een woord te zeggen. Ik krijg een benauwd gevoel in mijn
borst.

Ik heb een tijdje geleden in de Inquirer gelezen dat er mis-
schien een film van zou worden gemaakt, en dat de acteurs niet-
Joods zouden zijn, maar daarna heb ik het uit mijn gedachten
gebannen. Misschien zou het, als ik het artikel niet verder las
en er geen aandacht aan besteedde, gewoon verdwijnen. ‘Tk kan
niet geloven dat ze er een film van gemaakt hebben,’ zeg ik ten
slotte zachtjes.
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‘Margie toch, hoe kun je dat zeggen? Soms denk ik echt dat je
ergens onder een steen woont.” Ze schudt haar hoofd. ‘Je hebt
intussen toch wel Het dagboek van Anne Frank gelezen? Ja toch
zeker?” Het enige waar ik aan kan denken is dat ze het verkeerd
uitspreekt. Ze zegt ‘Frenk’ met een e in plaats van ‘Frank’ met
een a, en ik zou haar wel een klap met een a willen geven als ze
er niet over ophoudt. En ze houdt er nog steeds niet over op.

Tk voel me niet zo lekker, val ik haar in de rede, en dat is
nog veel te zwak uitgedruke. Het zweet breekt me uit en mijn
handen trillen. Zwarte vlekken verschijnen voor mijn ogen. Als
ik ze dichtdoe en weer open, zie ik nog steeds die vlekken, maar
nu zijn ze wit. ‘Tk kan maar beter naar huis gaan,’ zeg ik zachtjes.

Ik maak mijn arm los uit de hare en loop met grote stappen bij
haar vandaan, in de hoop dat ze me niet achternakomt.

‘Margie,” roept ze me na. ‘Margie. Het komt door dat vest.
Trek dat vest uit. Het is veel te warm buiten.’

Maar ik blijf rennen totdat ik mijn sleutel in het slot steek,
omdraai en mijn appartement binnenstap.
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In 1959 woon ik in een eenkamerappartement in een bakste-
nen flatgebouw van vijf verdiepingen met vierkante ramen in
Ludlow Street, in het centrum van de stad Philadelphia. Het
gebouw is veel breder dan de huizen aan de Prinsengracht, maar
niet hoger. Philadelphia is, net als de grachtengordel van Am-
sterdam, een stad met laagbouw, omringd door water. Shelby
heeft me verteld dat wettelijk is vastgelegd dat hier geen en-
kel gebouw hoger mag zijn dan het standbeeld van de stichter,
William Penn, die boven op het gemeentehuis prijkt. Als een
bewaker kijkt de bronzen man uit over alle lagere huizen, en op
een bepaalde manier geeft dat me een veilig gevoel. Het is geen
echte veiligheid, maar het voelt wel zo.

Mijn appartement bevindt zich op de eerste etage, niet ver van
de hoofdingang, precies zoals ik het graag heb. Het is een klein
appartement, waarin zich niet meer bevindt dan een blauwe
bank, een houten tafel met twee stoelen, een eenpersoonsbed en
een piepklein keukentje. Maar het is mijn eigen appartementje,
en na drie jaar voelt het inmiddels als een thuis.

Nadat ik Shelby op Market Street heb achtergelaten, zit ik een
tijdje op de bank en laat Katze, mijn dikke, rode cyperse kat,
in de wol van mijn blauwe vest en daarna in mijn geruite rok
klauwen. Hij kan nooit rust vinden, mijn Katze. Hij kan nooit
besluiten waar hij precies wil gaan zitten, en hij is er niet toe
te bewegen achter de muizen aan te gaan die ik soms tussen de
muren hoor scharrelen. Maar ik neem het hem niet kwalijk. Ik
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kan zelf ook geen rust vinden, en met mijn blauwe schoen tik ik
een ongedurig ritme op de donkere houten plankenvloer.

Op vrijdagavond steek ik met zonsondergang altijd een kaars
aan en zeg ik zwijgend een gebed. Baroech atah Adonai Elohenoe
melech haolam...

De woorden keren terug in mijn gedachten, al is Margie Frank-
lin niet-Joods. Mijn vrijdagse gebed is niet religieus, het is een
ritueel.

Maar nu is het nog niet echt donker en de woorden die na
vier uur ’s middags steeds terugkeren zijn die van Shelby: Her
dagboek van Anne Frank is daarvoor veel te droevig.

Ik duw Katze weg en begin te ijsberen. De kamer is zo klein
dat ik na tien stappen alweer moet omdraaien om opnieuw te
beginnen. Heen en terug, heen en terug.

Veel te droevig. Ik ben ervan overtuigd dat Shelby met geen
mogelijkheid kan bevatten hoe droevig. Shelby is geboren in de
Verenigde Staten, als christen, en tijdens de oorlog woonden zij
en haar zusje met hun ouders in een tweekamerappartement
dat ze omschrijft als klein. ‘Er was veel op de bon,” vertelde ze
een keer. “We hadden niet altijd genoeg te eten. Mijn schoenen
waren versleten tot op de zolen.’

Toen ze me dat vertelde, had ik geknikt alsof ik met haar mee-
leefde. Daarna heb ik mijn lippen op elkaar geperst om te voor-
komen dat ik iets zou loslaten, dat ik zou vertellen waar ik zo
vaak aan denk, aan wat ik zelf heb meegemaakt in de oorlog,
maar wat ik nooit hardop tegen Shelby zou durven zeggen.

Je hebt dat boek intussen toch wel gelezen? Daar had ze me zelfs
toe aangespoord toen we in Market Street stonden.

Ik blijf even naast mijn bed staan, waarboven mijn exemplaar
van het boek op de kleine plank ligt. De fel oranje omslag is ver-
fomfaaid, de bladzijden zijn sleets geraakt door het intensieve
gebruik. Nee, zou ik tegen Shelby zeggen als ze ooit per se een
antwoord van me wil. Ik heb het niet gelezen. Dat wil ik niet.
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En dat zou, zoals zoveel andere dingen, een leugen zijn, omdat
ik de woorden van het dagboek uit mijn hoofd ken.

Ik houd het boek nu in mijn hand en sla de beduimelde
blaadjes om. Mijn ogen glijden langs de zinnen waarin Peters
naam staat.

Toen ik pas in Amerika was, voordat ik op het boek stuitte,
belde ik vaak de telefooncentrale en vroeg dan naar Peter, maar
het is lang geleden dat ik dat heb gedaan. Soms droom ik er
nog wel van dat ik hem toevallig op straat tegenkom. Hij zal er
anders uitzien, met korter haar, en hij is natuurlijk ouder, dik-
ker, meer het lichaam van een man, zoals Joshua. Maar ik zal
hem evengoed herkennen — zijn gezicht, of zijn ogen, blauw en
helder als de zee.

We hebben elkaar beloofd dat we hierheen zouden gaan als de
oorlog afgelopen was of als we konden ontsnappen. Peter heeft
in zijn wereldatlas de stad Philadelphia geprikt. De stad van de
broederliefde, vertelde hij me. Daar houden zich vast geen Joden
schuil.

Peter is dood, hou ik mezelf voor.

Maar ja, dat ben ik eigenlijk ook.

Ik zet het boek terug op de plank en pak de telefoon van het
kleine aanrecht. Ik draai de 0 en wacht even voordat mijn vinger
de wijzerplaat loslaat.

‘Centrale,’ zegt een vrouw aan de andere kant.

Ik doe mijn mond open om naar hem te vragen. Peter Pelt, wil
ik tegen de telefoniste zeggen. Ik moet Peter Pelt spreken.

Er is een film van gemaakt, Peter. Een film, nota bene!

Maar het is heel lang geleden dat ik heb gebeld en naar hem
heb gevraagd, naar de nieuwe naam die we hebben afgesproken,
en nu kan ik niet eens een geluid voortbrengen.

Ik kijk uit het vierkante raampje achter de bank; het is nu
bijna donker.

Ik hang op en pak mijn sabbatkaars uit het aanrechtkastje.
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Het advocatenkantoor van Rosenstein, Greenberg en Mosco-
witz is gevestigd op de zevende verdieping van een breed be-
tonnen kantoorgebouw vlak bij de hoek van Market Street en
South Sixteenth Street in het centrum van Philadelphia. Het ligt
op loopafstand van mijn appartement, en ook van het gerechts-
gebouw, zodat het zowel voor de juristen als voor mij perfect
gelegen is.

Maandagochtend ben ik als een van de eersten op kantoor, al-
thans volgens de liftbediende, een kleine, bruine man die Henry
heet, met bruine, vriendelijke ogen.

‘Is er al iemand binnen?’ vraag ik hem hoopvol.

‘Alleen meneer Rosenstein,” zegt hij. ‘Junior.” Ik glimlach bij
mezelf als Henry me de lift in laat. Inmiddels zijn Shelby’s stem
en mijn telefoontje naar de centrale vervaagd. Dus er is een film
van gemaakt, zei ik in mezelf toen ik vanochtend hierheen liep.
En wat dan nog? Hij zal niet anders zijn dan het boek. Daarna
genoot ik van het idee dat het vandaag maandag is, en dat be-
tekent dat ik Joshua weer zal zien. Die gedachte bezorgt me
warme wangen als ik de lift uit stap en de grote open ruimte van
het advocatenkantoor in loop.

Mijn stalen bureau staat daar recht tegenover dat van Shelby,
waar alle secretaresses van de juristen hun bureau hebben. We
worden omringd door de kantoren van de advocaten, die zich
achter gesloten deuren bevinden. Joshua’s kantoor is rechts van
onze bureaus, en dat van Ezra is daarnaast. De andere compag-
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nons, Saul Greenberg en Jason Moscowitz, hebben een kantoor
aan de andere kant, dichter bij de lift, maar ik vermoed dat Ezra
graag aan deze kant zit zodat hij een oogje op zijn zoon kan
houden.

Joshua’s kantoor heeft, net als de andere, een klein rechthoekig
raam naast de deur, waardoor ik nu even naar binnen kijk. Hij
zit ergens in verdiept achter zijn bureau. Hij krijgt rimpels in zijn
voorhoofd als hij dat doet, alsof concentratie een kunstvorm of
een wetenschap is. Daar ben ik nog niet uit. Joshua kijkt op, ziet
me kijken en glimlacht. Ik lach terug voordat ik naar het keu-
kentje loop om kofhe te zetten. Ik schenk een kop voor Joshua
in met twee klontjes suiker, zoals hij lekker vindt, dan loop ik er
voorzichtig mee naar zijn kantoor en tik even op de deur.

‘Binnen,” zegt hij. Zijn stem klinke luchtig, waardoor ik de
allereerste keer dat ik hem ontmoette al wist dat hij nooit zoiets
meegemaakt heeft als ik. Ik vermoed dat hij in Amerika geluk
heeft gehad, zelfs toen hij als tiener de oorlog meemaakte, met
de rantsoenering. Maar dat neem ik hem niet kwalijk. ‘Goede-
morgen, Margie.” Hij glimlacht weer. Hij lacht op die typisch
hartelijke, Amerikaanse manier, zonder terughoudendheid,
waarbij hij zijn vreugde de vrije loop laat. Ik reik hem zijn kof-
fie aan, en hij bedankt me. ‘Hoe was je weekend?” vraagt hij.

‘Prima, dank u,” zeg ik, ook al heb ik voornamelijk nerveus in
mijn appartement gezeten. De zaterdag is voor mij nog steeds
een rustdag, ook al had ik deze keer niet echt veel rust. Op
zondag ga ik meestal met mijn studieboeken naar Fairmount
Park om aan de oever van de rivier de Schuylkill te studeren,
maar deze zondag ben ik naar de Reading Terminal Market ge-
wandeld en heb ik naar het fruit gekeken, omdat ik wist dat
ik niet in staat was me op mijn studie te concentreren. Aan de
overkant had ik de bioscoop gezien waar ik weleens met Shelby
ben geweest, en daar zag ik op de luifel in afschuwelijk knalrode
letters staan: THE DIARY OF ANNE FRANK. Ik staarde naar de on-
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bekende vrouw op het aanplakbiljet. Ik keek naar haar gezicht,
haar donkerbruine ogen, alsof ze ook mij kon aanstaren. Moer je
Jjou eens zien, zei mijn zusje lachend in mijn gedachten. Je beleeft
de Amerikaanse droom in een dik zwart vest. Toen ik naar huis
terugging, dacht ik erover de telefooncentrale weer te bellen.
Maar iets hield me tegen. Nu schud ik die gedachte van me af.
‘Hoe was uw weekend?” vraag ik aan Joshua.

Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik heb het weleens beter naar mijn
zin gehad.” Joshua en zijn vader kunnen niet altijd goed met el-
kaar opschieten. Daar kwam ik achter tijdens mijn derde werk-
dag, toen ik hen met stemverhething door de flinterdunne wan-
den van Joshua’s kantoor heen hoorde praten. De afgelopen drie
jaar komen die ruzies met enige regelmaat voor. Volgens Shelby
was Ezra aardiger voordat zijn vrouw, Joshua’s moeder, overleed
in het jaar voordat ik in dienst trad. Maar dat is iets waar ik Jo-
shua nooit naar zou vragen, hoewel ik diep met hem meevoel als
ik denk aan de lege plek die zijn moeder heeft achtergelaten. Ik
vraag me af of zij het meest van hem hield, zoals mijn moeder
van mij. Mijn zusje was een vaderskind. Ik een moederskind.

Maar het enige wat ik nu durf te zeggen is: “Wat jammer.’

Hij haalt opnieuw zijn schouders op. Hij doet heel nonchalant
over de kibbelpartijtjes in zijn familie, zoals alle Amerikanen die
ik heb ontmoet lijken te doen. Shelby heeft een keer ruzie gehad
met haar moeder, en toen hebben ze drie maanden niets tegen
elkaar gezegd. Toen zijn ze een keer gaan lunchen, en Shelby
vertelde me dat het ‘water under the bridge’ was. Uit de manier
waarop ze dat zei maakte ik op dat ze niet meer boos was, maar
ik begreep niet wat dat met water en bruggen te maken had, of
hoe ze haar boosheid zomaar ineens achter zich kon laten.

‘Goed.” Tk kom overeind. ‘Tk moest maar eens aan het werk
gaan.’

‘Margie.” Hij tikt zachtjes met zijn vulpen op het bureau. ‘Hoe
gaat het met je studie?’
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‘Goed, zeg ik, en ik voel me nu schuldig omdat ik er het hele
weekend niets aan heb gedaan. Het volgend weekend zal ik ex-
tra hard leren, neem ik me voor. ‘Tk moet nog twee lessen doen.’

‘Mooi zo. Ik zal binnenkort met mijn vader praten om een
geschikte positie voor je te zoeken als je ermee klaar bent, zegt
hij.

Ik glimlach naar hem en blijf even in de deuropening staan.

Zijn hartelijke Amerikaanse glimlach laat zijn gezicht weer
stralen. “Trouwens, hoe is het met meester Katz?’ vraagt hij.

Ik lach, zoals altijd wanneer hij doet alsof Katze, mijn rode
kat, een Joodse advocaat is. Het is dubbel grappig omdat er echt
een meester Katz bestaat die officier van justitie is, een gezette
man met een dun zwart snorretje die Joshua een grimas bezorgt
wanneer die het in de rechtbank tegen hem moet opnemen.

‘Met meester Katz gaat het goed,” zeg ik tegen Joshua. ‘Hij
wordt met de dag dikker.’

Joshua heeft hem gevonden toen ik hier nog maar net werkete.
Katze was graatmager en zat keihard te miauwen in het steeg-
je waar Joshua altijd zijn auto parkeert. Joshua heeft hem een
maand in huis gehad tot hij het vervelend begon te vinden dat
hij hem steeds alleen moest laten wanneer hij naar Margate
ging, en toen heb ik aangeboden hem in huis te nemen.

‘Ik moet eerdaags eens bij hem langsgaan,” zegt Joshua nu.

Ik knik. Dat zegt hij altijd, maar hij heeft het nog nooit ge-
daan.

Ik heb nog steeds een warm gevoel na mijn gesprekje met Jos-
hua als Shelby om vijf over negen binnenstuift en haar tas met
een plof op haar bureau neergooit. ‘Nou,” zegt ze zonder de tijd
te nemen om op adem te komen. ‘De film was fantastisch. Zoals
ik al had verwacht. Millie Perkins was geweldig. Geknipt voor
die rol, als je het mij vraagt.’

‘Wie?” vraag ik, opkijkend van mijn tikwerk. Maar het warme
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gevoel is al verdwenen en ik voel een koude rilling, ondanks
mijn vest.

‘Je weet toch wel wie ik bedoel, Margie?’

Ik schud van nee.

‘Altijd maar werken en nooit eens ontspannen. Dat is toch
vreselijk saai?’

“Wie speelde ze?” vraag ik. Mijn nieuwsgierigheid is me ineens
de baas. Maar zodra het eruit is heb ik al spijt van mijn vraag.

‘Wie ze speelde?” Shelby lacht. ‘Anne Frank zelf, natuurlijk. Ik
heb vorige maand een interview met haar gelezen in McCalls,
en die schat was fotomodel, ze wilde niet eens actrice worden,
maar ze was zo geroerd door het verhaal van Anne dat ze de rol
aannam. En ze deed het echt fantastisch. Toen ik haar met Peter
zag... ik heb de ogen uit mijn hoofd gehuild.’

Mijn maag trekt samen als ik haar zijn naam hoor zeggen. Ze
spreekt het natuurlijk verkeerd uit. Ze zegt het op zn Engels,
het klinkt als Pieter.

‘Echt, Margie, je hebt iets gemist.’

‘Dat zal best, mompel ik. Shelby kijkt me aan en fronst alsof
ze iets vermoedt.

Liegen gaat intussen vanzelf, ik vergeet gewoon dat ik het doe,
dus ik herinner me niet altijd dat het eigenlijk een kunst is, en
dat iemand die niet goed oplet zich algauw blootgeeft.

Als ik opkijk staat Shelby nog steeds fronsend naar me te kij-
ken. ‘Het is hier veel te warm voor dat vest, Margie.” Vandaag
heb ik een zwart vest aan over een lichtroze blouse en een grijze
rok met een hoge taille.

‘Ik heb er geen last van,’ zeg ik, maar als ze eindelijk achter
haar bureau gaat zitten en begint te typen, duik ik omlaag en
veeg zorgvuldig met een zakdoek de zweetparels van mijn voor-

hoofd.
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